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PREFACE 


Le  livre  que  nous  offrons  au  public  est  une  œuvre  de 
critique  et  d'histoire  littéraire,  politique  et  morale  à 
la  fois,  associant  l'étude  des  faits  à  celle  des  idées  et 
des  personnages  qui  les  représentent  ou  les  expriment, 
par  leur  vie  ou  par  leurs  écrits.  Son  titre  indique  assez 
de  quels  sentiments  il  s'inspire  et  dans  quelle  vue  il 
est  composé. 

A  une  époque  où  il  existe  des  gens  assez  misérables 
et  assez  fous  pour  se  proclamer  eux-mêmes,  tout  haut, 
des  sans-patrie;  pour  prêcher  l'abandon  et  la  révolte 
à  nos  soldats;  il  n'est  point  inutile  peut-être  de 
raviver  et  d'entretenir,  dans  le  cœur  des  jeunes  gens, 
l'amour  du  sol  natal  et  du  drapeau,  le  culte  de  la  tra- 
dition et  de  l'honneur  national,  qui  constituent  le 
domaine  commun  et  la  sauvegarde  d'un  peuple  libre, 
vraiment  digne  de  ce  nom. 

Malherbe  dénonçait  déjà,  dans  les  Ligueurs  Espa- 
gnolisés,  ces  citoyens  bâtards, 

Ces  François  qui  n'ont  de  la  France 
Que  la  langue  et  l'habillement. 

Béranger,  s'adrcssant  aux  Anglomanes  et  aux  Germa- 
nisants^ en  face  de  l'invasion  étrangère,  s'écriait  : 

Mes  amis,  mes  amis, 
Soyons  de  notre  pays  ! 
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Il  y  a  là  des  échos  bons  à  réveiller,  des  questions 
peut-être  aussi  intéressantes  que  la  métaphysique  des 
genres^  ou  la  gamme  chromatique  des  voyelles  et  des 
consonnes. 

Un  autre  motif  encore  nous  a  conduit.  Malgré  nos 
préférences  et  nos  tendresses  pour  renseignement 
classique,  tel  qu'on  le  pratiquait  autrefois,  nous 
sommes  bien  forcé  de  reconnaître  qu'il  ne  suffit 
plus  à  tous  les  besoins  du  temps  présent'.  Par  sa 
nature  et  sa  durée  obligatoire,  si  Ton  veut  qu'il  soit 
complet,  par  les  goûts  délicats  qu'il  développe,  par 
les  loisirs  et  le  désintéressement  qu'il  réclame  de  ses 
adeptes,  il  garde  toujours  un  certain  cachet  aristo- 
cratique :  il  est  destiné  surtout  aux  carrières  libérales, 
ainsi  nommées  parce  qu'elles  ne  peuvent  garantir  un 
profit  certain.  Il  répond  moins  à  l'esprit  positif  et 
utilitaire  do  notre  démocratie  moderne,  plus  économe 
de  son  temps  et  de  son  argent,  plus  soucieuse  de 
trouver  une  application  immédiate  des  connaissances 
acquises,  obligée  de  satisfaire  toute  cette  clientèle  de 
l'industrie,  du  commerce,  de  l'agriculture,  qui  vient 
demander  à  nos  lycées  de  lui  préparer  des  sujets 
d'élite.  C'est  pour  elle  qu'on  a  créé  cet  enseignement 
secondaire  moderne,  en  substituant  aux  langues 
mortes  les  langues  vivantes,  aux  études  presque 
exclusivement  littéraires  une  large  part  de  sciences 
mathématiques,  physiques  et  naturelles. 

Mais  ce  temps  enlevé  aux  Grecs  et  aux  Romains 
ne  profitera  pas  uniquement  sans  doute  aux  sciences 
et  aux  littératures  étrangères.  Nous  espérons  que  la 


1.  Voir  ù  ce  sujet  les  excellentes  remarques  de  M.  Marion  dans  son  volume 
sur  V Education  dans  l'Université. 
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littérature  française  en  aura  aussi  sa  part  ;  qu'elle  y 
gagnera  un  peu  plus  d'extension  et  de  variété,  en  se 
rattachant  plus  étroitement  à  l'étude  de  l'histoire 
nationale.  C'est  dans  cet  esprit  que  nous  avons  écrit 
ces  deux  volumes,  où  nous  avons  fait  moins  de  place 
à  l'esthétique  proprement  dite,  à  la  théorie  des  sys- 
tèmes, pour  en  accorder  davantage  à  la  morale  pra- 
tique tirée  de  l'histoire  et  à  la  philosophie  qui  s'en 
dégage. 


LA 

POÉSIE  PATRIOTIQUE  EN  FRANGE 

DANS  LES   TEMPS  MODERNES 


INTRODUCTION 

La  poésie  patriotique  au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes. 
—  Objections  faites  à  ce  sujet.  —  Les  poésies  de  circonstance  : 
leur  part  et  leur  rôle  dans  notre  histoire  littéraire.  — 
Panorama  général  des  xvi',  xvu«,  xyiii^  et  xix^  siècles. 


Nous  avons  exposé  jadis  l'histoire  de  la  poésie  nationale 
et  patriotique  en  France  au  moyen  âge  ;  nous  l'avons  vue 
mêlée  à  toutes  les  grandes  émotions,  à  tous  les  grands 
événements  contemporains,  depuis  la  riche  éclosion  des 
chansons  de  gesie,  et  sous  les  formes  multiples  du  genre 
lyrique,  avec  les  troubadours  et  les  trouvères,  jusqu'à 
cette  dernière  heure  d'épuisement  qui  marque  la  fin  d'un 
monde  et  d'une  littérature.  Aujourd'hui,  nous  allons  as- 
sister à  ce  vaste  travail  de  rénovation  qui  annonce  l'avè- 
nement des  temps  modernes.  De  nouvelles  sources  incon- 
nues ou  négligées  par  l'âge  précédent  vont  s'ouvrir,  en 
dehors  du  fonds  patrimonial,  dans  le  champ  des  Grecs  et 
des  Latins.  Tandis  que  le  moyen  âge  façonnait  à  sa  guise 
et  à  son  image  les  vagues  souvenirs  de  l'antiquité,  dans 
les  Chants  de  Rome  et  dans  le  Roman  d'Alexandre,  la  Re- 
naissance allait  calquer  et  retracer,  sur  le  modèle  d'Athènes 
et  de  Rome,' nos  propres  souvenirs  nationaux.  De  là  une 
transformation  profonde,  qui  semble  réduire  notre  litté- 
rature aux  pastiches  de  l'imitation. 
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Faut-il  donc  croire,  ainsi  qu'on  Fa  dit  parfois,  que  tout 
cachet  indigène  ait  alors  disparu  ;  qu'au  contact  des  Grecs 
et  des  Latins  nous  ayons  perdu  notre  individualité?  Ce 
serait  singulièrement  méconnaître  le  sentiment  et  la  por- 
tée de  cette  Renaissance,  qui  eut  ses  entraînements  et  ses 
excès,  ses  fanatiques  et  ses  ultras,  comme  les  a  toute  révo- 
lution politique  ou  littéraire,  qu'elle  vienne  des  royalistes 
ou  des  républicains,  des  classiques  ou  des  romantiques. 
Mais  quelles  qu'aient  pu  être  les  modifications  apportées 
dans  la  forme,  le  vieux  fonds  gaulois  et  français  se  main- 
tient toujours  et  survit  quand  même,  principalement  dans 
ces  œuvres  où  la  poésie  devient  l'écho  de  l'histoire. 

En  reprenant  ce  sujet  de  la  poésie  patriotique,  nous 
n'ignorons  pas  quelles  objections  on  nous  opposera.  Cette 
poésie,  dira-t-on,  se  comprend  plus  ou  moins  au  moyen  âge, 
où  les  troubadours  et  les  trouvères,  les  ménestrels  et  les  jon- 
gleurs, ces  grands  colporteurs  de  l'opinion,  de  l'enthou- 
siasme et  de  la  médisance,  s'en  vont,  répandant  partout 
des  vers  faits  pour  être  chantés  plutôt  que  lus.  C'est  ainsi 
que  la  Chanson  de  Roland,  que  celle  d'Antioche,  résonnent 
sur  toutes  les  vielles.  Mais,  à  partir  de  la  Renaissance, 
avec  une  poésie  née  dans  l'école  et  le  cabinet,  taillée  sur 
le  patron  des  anciens,  remplie  de  souvenirs  mythologiques, 
faite  pour  être  lue  plutôt  que  chantée,  comment  pouvez- 
vous  chercher  dans  les  œuvres  littéraires  un  reflet  de  la 
vie  nationale,  un  écho  des  émotions  contemporaines? 

Enfin,  ce  qui  constitue,  ajoute-t-on,  le  caractère,  la  su- 
périorité de  notre  poésie,  n'est-ce  pas  qu'elle  est  de  tous 
les  temps,  qu'elle  s'élève  au-dessus  des  questions  du  jour, 
pour  nous  offrir  des  sentiments,  des  idées  et  des  types 
éternellement  vrais,  appartenant  moins  à  une  nation  qu'à 
l'humanité  tout  entière?  Vhumanisme  n'est-il  pas  le  trait 
dominant  de  la  littérature  et  de  la  muse  françaises,  à  par- 
tir de  la  Renaissance?  Et  puis,  la  poésie  de  circonstance 
est-elle  vraiment  de  la  poésie?  N'a-t-elle  pas  tous  les  dé- 
fauts del'improvisation  hâtive,  àlaquelle  manque  le  principe 
essentiel  de  l'art  sérieux,  la  réflexion  et  le  recueillement? 

Sur  ce  dernier  point  cependant,  qu'on  nous  permette 
d'invoquer  l'autorité  d'un  grand  poète,  de  Gœthe,  s'en- 
tretenant  avec  son  confident  Eckermann  : 
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«  Toutes  les  poésies  doivent  être  des  poésies  de  circon- 
stance, c'est-à-dire  que  c'est  la  réalité  qui  doit  en  avoir 
donné  l'occasion  et  fourni  le  motif.  Un  sujet  particulier 
prend  un  caractère  général  et  poétique,  précisément  parce 
qu'il  est  traité  par  un  poète.  Toutes  mes  poésies  sont  des 
poésies  de  circonstance  ;  c'est  la  vie  réelle  qui  les  a  fait 
naître,  c'est  en  elle  qu'elles  trouvent  leur  fond  et  leur 
appui.  Pour  les  poésies  en  l'air,  je  n'en  fais  aucun  cas^  » 

11  n'en  conclut  pas  sans  doute  qu'une  pièce  de  circon- 
stance sera  nécessairement  poétique;  mais  il  suppose 
qu'elle  est  susceptible  de  le  devenir  plus  aisément,  si 
l'imagination  sait  l'embellir  et  la  colorer  de  ses  reflets. 

Tout  étrange  que  paraisse  cette  opinion  chez  l'auteur 
du  Second  Faust  et  du  Divan  Orientait  où.  la  fantaisie  tient 
une  si  large  place,  où  l'on  est  si  loin  du  monde  réel  et 
positif,  il  faut  en  tenir  compte,  même  en  ne  voyant  là 
qu'une  de  ces  boutades  par  lesquelles  le  poète  Olympien 
s'amusait  parfois  à  dérouter  le  bon  Eckermann. 

Nous  avons  cru  devoir  rappeler  ce  témoignage  pour 
répondre  à  ceux  qui  déclarent  l'idéal  incompatible  avec  la 
réalité.  Sans  penser  à  surfaire  la  valeur  des  œuvres  de 
circonstance,  sans  nier  tout  ce  qu'elles  offrent  trop  souvent 
de  hâtif,  de  vulgaire  et  de  banal,  il  faut  bien  leur  accorder 
aussi  une  place  et  une  part  dans  l'histoire  de  la  littéra- 
ture et  de  la  société. 

Le  sentiment  patriotique,  dont  certains  beaux  esprits 
supérieurs  médisaient  volontiers  naguère,  comme  d'un 
préjugé  à  l'usage  des  petites  gens,  s'est  trouvé  en  somme 
le  plus  robuste  et  le  plus  actif  moyen  de  relèvement  moral 
pour  notre  France  si  éprouvée.  Il  nous  a  rendu  la  confiance 
en  nous-mêmes  :  il  nous  a  rappelé  nos  droits  et  nos  de- 
voirs, et  nous  a  valu,  ici  les  retours  et  les  manifestations 
sympathiques  de  ceux  qui  nous  aiment,  là  l'estime  et  le 
respect  de  ceux  qui  nous  jalousent  ou  nous  redoutent.  Un 
sentiment  qui  a  pu  produire  chez  un  peuple  de  tels  effets, 
qui,  dans  les  crises  suprêmes  de  notre  vie  nationale,  a  joué 
un  rôle  si  important,  mérite  bien  qu'on  ne  l'oublie  pas. 
C'est  là  tout  ce  que  nous  cherchons  à  établir,  en  suivant 

1.   Conversations  de  Gcethe,  rccaeillies  par  Eckermann  (1822-1832). 
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l'ordre  des  temps,  et  faisant  de  l'histoire  politique  elle- 
même  l'auxiliaire  de  la  poésie  et  de  la  critique. 


1 

Un  fait  incontestable,  dès  les  premières  années  du  xvi^  siè- 
cle, c'est  que  les  principaux  événements  du  jour  sont 
généralement  recueillis,  célébrés  en  vers  par  des  scribes, 
des  chantres  officiels  et  attitrés,  ou  par  des  rapsodes 
populaires,  sortis  le  plus  souvent  des  rangs  de  l'armée, 
improvisant  en  commun  quelques  couplets,  devant  les 
feux  du  bivouac,  la  veille  ou  le  lendemain  de  la  bataille. 
La  cantilène  n'est  pas  morte  tout  entière  avec  le  moyen 
âge  ;  elle  s'est  conservée  longtemps  parmi  les  aventuriers 
et  les  soudards.  De  nos  jours,  n'a-t-elle  pas  immortalisé 
la  casquette  du  père  Bugeaud,  comme  jadis  le panac/ie  blanc 
du  Béarnais  ? 

Charles  VIII  a  déjà  son  orateur,  poète  et  historiographe, 
André  de  la  Vigne,  qui  l'accompagne  dans  ses  expédi- 
tions d'Italie.  Louis  XII,  à  l'exemple  de  Charles  V  et  bien 
avant  Richelieu,  entretient  toute  une  brigade  d'écrivains, 
de  chroniqueurs  en  vers  et  en  prose,  pour  illustrer  ses 
exploits,  et  justifier  sa  conduite  aux  yeux  de  l'Europe  et 
de  l'opinion  publique.  Il  a  fait  venir  d'Italie  Paul  Emile, 
pour  revêtir  de  la  majesté  latine  l'histoire  de  France.  II 
attire  à  sa  cour  Jean  Lemaire  de  Belges,  poète  et  prosa- 
teur fameux,  qui  a  commencé  par  chanter  la  défaite  des 
Français  à  Saint-Hubert,  avant  d'exalter  leurs  victoires 
et  leurs  origines.  Puis  les  rhétoriqueurs  et  rimeurs  alors 
en  renom,  tels  que  Guillaume  Crétin,  le  grand  acrobate 
de  la  versification  française;  le  docte  Jean  d'Auton,  secré- 
taire privé  du  roi  ;  Jehan  Marot,  le  père  de  Clément  ;  Alione 
d'Asti,  un  Piémontais  écrivant  des  poésies  françaises  à  la 
gloire  de  Charles  VIII,  de  Louis  XII  et  de  François  1"; 
sans  compter  Gringore,  l'Aristophane  bourgeois,  le  grand 
maître  de  la  farce  ou  de  la  moralité  politique,  trop  tôt 
étouffée  sous  les  arrêts  du  parlement. 

A  côté  de  ces  écrivains  officiels  et  tant  soit  peu  attardés, 
qui   nous  offrent  un  mince  regain  de  poésie  amphigou- 
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rique  et  solennelle,  coulent  les  mille  petits  ruisseaux  de  la 
chanson  populaire,  se  contentant  le  plus  souvent  encore 
de  l'assonance,  n'aspirant  ni  à  l'exactitude  de  la  rime,  ni 
à  la  correction  du  style,  ni  à  l'élévation  de  la  pensée. 
Malgré  leur  médiocrité  générale,  quelques-unes  de  ces 
improvisations  ont  une  singulière  fortune,  très  supérieure 
à  celle  d'œuvres  plus  sérieuses  et  plus  remarquables  par 
la  valeur  littéraire.  Tel  est  le  couplet  sur  La  Palice,  mort  à 
Pavie;  telle  encore  cette  fameuse  chanson  de  la  Guerre, 
composée  par  Jannequin  au  lendemain  de  Marignan,  et 
répétée,  durant  plus  d'un  siècle,  par  tous  les  orchestres 
militaires  et  même  par  les  gens  du  monde,  à  l'instar  de 
notre  Marseillaise. 

François  1°',  qui  se  pique  de  poésie  autant  que  les  barons 
du  moyen  âge,  apporte  aussi  son  écot  dans  ce  concert. 
A  l'exemple  de  Richard  Cœur  de  Lion,  il  se  console  en 
rimant  dans  sa  prison  de  Madrid.  Les  couplets  foisonnent 
autour  de  lui  après  Marignan,  même  après  Pavie,  pour 
exalter  sa  victoire  ou  pleurer  sa  défaite.  Son  valet  de 
chambre  et  poète  favori,  Clément  Marot,  blessé  lui-même 
à  ses  côtés,  partage  un  moment  la  captivité  de  son  roi,  et 
en  consacre  le  souvenir  dans  une  épitre  à  sa  maîtresse. 
Guillaume  Budé,  l'illustre  savant,  croit  devoir  payer  son 
tribut  par  une  ballade  au  vainqueur  de  Marignan. 

Cette  longue  rivalité  de  Charles-Quint  et  de  François  I«', 
qui  remplit  les  pages  de  l'histoire  au  xvi°  siècle,  enfante 
également  un  nombre  infini  de  manifestes,  de  pamphlets, 
de  pasquils  et  de  couplets  plus  ou  moins  patriotiques. 
Chaque  échec  des  armées  impériales  devant  Mézières, 
devant  Péronne,  devant  Marseille  est  célébré  par  des  chan- 
sons. L'opinion  publique  a  ses  héros  de  préférence.  Parmi 
les  noms  fameux  alors,  celui  de  Bayard  revient  souvent  et 
rappelle  les  anciens  preux,  en  compagnie  des  La  Palice,  des 
Boucart,  des  La  Roche-Pot,  des  Dammartin,  des  Florange, 
des  Lautrec,  des  La  Trémoille  et  des  Trivulce. 

Les  courtes  éclaircies  qui  permettent  d'espérer  la  paix  ne 
sont  pas  moins  saluées  avec  bonheur  par  la  population 
bourgeoise,  toujours  désireuse"de  voir  reprendre  les  affaires. 
Sotte  Commune  ou  Labeur,  le  peuple  des  campagnes,  fait 
entendre  aussi  sa  voix  plaintive  et  désolée. 
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L'entrevue  du  roi  et  de  l'empereur  à  Aigues-Mortes,  le 
passage  de  Charles-Quint  à  travers  la  France  pour  aller 
apaiser  la  révolte  de  Gand,  éveillent  des  espérances  d'ac- 
cord et  d'union  bientôt  déçues.  Aussi  la  mauvaise  humeur 
sera  grande,  quand  la  double  invasion  de  la  Picardie  et  de 
la  Provence  viendra  donner  un  démenti  à  ces  promesses. 
Un  gai  railleur  provençal,  Antoine  Arena,  se  chargera  de 
venger  son  pays  en  nous  racontant  plaisamment,  dans  un 
poème  macaronique,  la  mésaventure  de  Janot  d'Espagne, 
réduit  à  fuir  devant  la  ferme  attitude  de  Montmorency. 

Le  duel  continue  après  la  mort  de  François  P^La  reddi- 
tion de  Boulogne,  le  siège  de  Metz,  la  bataille  de  Renty  sont 
trois  événements  qui  excitent  la  verve  de  nos  chanteurs. 
Mais  le  fait  capital  est  la  prise  de  Calais  (1558)  par  le  duc 
François  de  Guise.  11  y  avait  là  une  vieille  blessure  toujours 
saignante  au  cœur  de  la  France.  Aussi  l'explosion  de  la 
joie  publique  se  manifeste-t-elle  par  des  chants,  des  fêtes, 
des  spectacles  de  toute  sorte.  L'homme  qui  venait  de 
procurer  cette  heureuse  journée  à  la  nation  passait  à 
l'état  de  demi-dieu.  Ce  nouveau  triomphe  sur  l'Angleterre 
ressuscitait  en  Normandie  la  muse  d'Olivier  Basselin.  Mais 
d'autres  chantres  à  la  voix  plus  sonore  allaient  se  faire 
entendre. 

II 

Au  milieu  de  ces  luttes  et  de  ces  rivalités  qui  mettaient 
tour  à  tour  aux  prises  la  France  avec  l'Empire,  l'Espagne, 
l'Italie  et  l'Angleterre,  une  nouvelle  école  poétique  s'était 
formée  :  celle  de  Ronsard.  Si  enchantée,  si  possédée  qu'elle 
soit  de  l'antiquité,  elle  ne  demeure  pas  insensible  aux 
douleurs  et  aux  joies  de  la  patrie.  Ce  beau  mot  de  patrie, 
presque  inconnu  jusque-là,  est  mis  en  honneur  surtout  par 
un  des  chefs  de  la  Pléiade,  Joachim  Du  Bellay,  le  lieute- 
nant de  Ronsard  dans  sa  grande  œuvre  de  rénovation 
littéraire.  L'amour  de  la  France,  le  souci  de  sa  grandeur, 
de  son  influence  dans  le  monde,  l'ambition  d'égaler,  de 
surpasser  môme  l'Italie,  cette  reine  des  lettres  et  des  arts, 
tels  sont  les  nobles  mobiles  qui  inspirent  la  jeune  école. 
C'est  dans  cet  esprit  que  Du  Bellay  écrit  son  livre  De  la 
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Défense  et  Illustration  de  la  langue  française.  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  ressaisir  l'héritage  des  anciens,  mais  d'avoir 
le  pas  sur  les  modernes.  C'est  par  là  que  la  Pléiade,  à  tra- 
vers ses  exagérations  et  ses  enfantillages  solennels,  reste 
un  mouvement  généreux,  national  et  vraiment  français, 
malgré   ses   superstitions   grecques   ou   latines.  Le  vieux 
Daurat,  le  maître  de  Ronsard  et  de  toute  la  Pléiade,  est 
lui-même  un  patriote  au  cœur  chaud,  traduisant  en  vers 
latins  ses  émotions  sur  les  événements  du  temps  présent. 
Malheureusement  la  Réforme,  qui  devait  ouvrir  à  l'es- 
prit humain  tant  d'horizons  nouveaux,  non  contente  de 
s'adresser  aux  âmes  et  aux  consciences,  se  mêlait  aux  inté- 
rêts et  aux  ambitions  terrestres  :  devenue  une  manifes- 
tation politique  autant  que  religieuse,  elle   allumait  en 
France  les  premiers  brandons  de  la  guerre  civile.  Les  ca- 
tholiques y  apportaient  toute  l'intolérance  et  la  violence 
d'un  parti  maître  du  pouvoir  et  jaloux  de  le  conserver. 
Ronsard  intervient  alors,  et  descend  de  son  Olympe  pour 
se  jeter  dans  la  mêlée.  Le  désordre  se  met  dans  les  rangs 
de  la  Pléiade  :  Grevin,  Florent  Ghrestien,  se  rangent  sous 
le  drapeau  de  la  Réforme.  Jodelle  et  Remy  Belleau  se  font 
les  apologistes  de  la  Saint-Barthélémy,  tandis  que  le  chan- 
celier de  l'Hôpital  exhale  en  beaux  vers  latins  ses  dou- 
leurs d'honnête  homme  et  de  citoyen.  D'Aubigné  et  Du 
Bartas  représentent,   dans  le  camp  protestant,  non  pas 
seulement  l'esprit  de  secte  et  de  parti,  mais  les  hautes 
inspirations  patriotiques,  et  travaillent  de  l'épée  autant 
que  de  la  plume  au  triomphe  du  Béarnais.  Les  auteurs  de 
la  Ménippf^e  achèvent  de  ruiner  le  parti  ligueur,  qui  s'est 
fait  le  complice  de  l'étranger.  Une  fois  encore,  comme  au 
temps  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons,  en  face  des 
Espagnols  au  xvi*'  siècle  comme  en  face  des  Anglais  au 
x\«,  la  nationalité  française  se  dégage  et  s'exprime  par  la 
bouche  de  ses  écrivains  et  de  ses  poètes. 


m 

Le  grand  réformateur  littéraire  dont  la  maîtrise  va  rem- 
placer celle  de  Ronsard,  Malherbe,  entonne  l'hymne  de  la 
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France  nouvelle,  en  célébrant  la  Prise  de  Marseille  révoltée, 
le  Mariage  de  Henri  IV  et  de  Marie  deMédiciSy  le  Voyage  du 
Roi  en  Limousin,  ])uïs  le  Siège  de  la  Rochelle  sous  Louis  XIII. 
L'établissement  du  pouvoir  absolu  amène  trop  tôt  à  con- 
fondre le  patriotisme  avec  l'idolâtrie  monarchique,  et  le 
sentiment  national  avec  la  servilité.  L'honnête  Boileau 
lui-même,  l'esprit  le  plus  franc,  le  plus  loyal  du  siècle, 
l'ami  de  la  vérité  jusqu'à  la  rudesse,  ne  sait  point  résister 
à  ces  formes  obséquieuses  : 

Grand  roi,  cesse  de  v^ncre,  ou  je  cesse  d'écrire. 

La  pompe  solennelle  et  fastueuse  est  le  défaut  de  toute 
cette  poésie  de  commande  ou  de  circonstance,  à  laquelle 
manquent  trop  souvent  le  naturel  et  la  spontanéité. 
Les  grandes  toiles  magistrales  de  Lebrun,  le  peintre  offi- 
ciel du  roi,  offrent  l'idéal  du  genre  avec  toute  sa  majes- 
tueuse emphase,  malgré  l'incontestable  talent  de  l'artiste  ^ 
Que  dire  de  ces  lourdes  machines  épiques  tirées  de  l'his- 
toire nationale  mal  connue  et  mal  comprise,  telles  que 
le  Clovis  de  Desmarets  et  la  Pucelle  de  Chapelain,  venant, 
comme  des  blocs  erratiques  ou  des  épaves  d'une  autre 
époque,  encombrer  les  avenues  du  xvn^  siècle  :  ces  larges 
allées  sablées  et  régulières,  qui  nous  mènent  au  palais  de 
Versailles,  et  de  là  aux  doux  bosquets  de  Trianon  et  de 
Marly? 

Les  poetœ  minores  du  siècle  ont  substitué  à  la  lyre  ma- 
gistrale de  Malherbe  les  sons  de  la  guitare  et  du  flageolet. 
Saint-Amant  joindra  même  l'héroïque  au  burlesque  dans 
son  Passage  de  Gibraltar .  L'emphase  d'un  côté,  la  mièvrerie 
de  l'autre,  sont  les  deux  écueils  où  se  heurte  la  poésie  de 
circonstance.  Cependant  n'exagérons  pas,  en  supposant  que 
toute  vérité  disparaisse  sous  la  pompe  des  mots  ou  sous 
les  fadeurs  du  bel  esprit.  Voiture,  Sarasin,  Saint-Evremond, 
Mme  Deshouhères,  Mlle  de  Scudéry,  trouvent  çà  et  là  quel- 
ques accents  sincères,  et  parfois  émus,  pour  chanter  les 
victoires  de  Condé.  Le  lourd  Chapelain  lui-même  rencontre 
par  hasard  une  strophe  lyrique  d'un  bel  effet,  en  l'honneur 

i.  Voir  sur  ce  point  l'intc'îrossante  étudo  do  M.  Lemonnicr  dans  son  ouvrage 
ntitulg^  :  VArt  français  au  temps  de  Richelieu  et  de  Mazarin. 
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(le  Richelieu.  Enfin  le  Passage  du  Rhin  et  YOde  sur  la  prise 
de  Namur,  une  erreur  poétique  de  Boileau,  si  artificielle 
qu'en  soit  la  composition,  ont  aussi  leur  part  d'à-propos  et 
de  réalité. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'insouciant  La  Fontaine  qui,  faisant, 
lui  aussi,  son  doigt  de  cour,  ne  célèbre,  à  l'instigation  de 
Fouquet,  la  Paix  des  Pyrénées,  le  Mariage  de  Monsieur  et  de 
Henriette  d'Angleterre,  et  plus  tard  n'apostrophe  la  Répu- 
blique aquatique  des  Pays-Bas,  en  lui  faisant  craindre  les 
rayons  brûlants  du  Pioi  Soleil  ^ 

Maintenant  il  faut  reconnaître  que  la  sécurité  du  pou- 
voir, que  l'absence  de  périls  sérieux  venant  de  l'étranger, 
que  la  bonne  fortune  presque  constante  de  Louis  XIV 
durant  les  deux  tiers  de  son  règne,  mettent  la  nation  à 
l'abri  de  ces  secousses,  de  ces  émotions  violentes  qui  pro- 
voquent les  explosions  patriotiques.  Les  grands  poètes  ne 
sont  guère  alors  distraits  de  leur  œuvre  qu'ils  poursuivent 
paisiblement.  Corneille  se  contente  d'enseigner  l'amour 
de  la  patrie  par  la  voix  des  deux  Horaces,  le  culte  de 
l'honneur  avec  Rodrigue  et  Don  Sanche,  la  générosité  et  la 
clémence  avec  Auguste,  le  dévouement  à  sa  foi  et  à  son 
Dieu  avec  Polyeucte,  l'indépendance  nationale  avec  Nico- 
mède,  sans  trop  songer  à  ce  long  drame  de  la  Guerre  de 
Trente  Ans  qui  se  joue  à  distance,  ayant  des  acteurs  tels 
que  Gustave-Adolphe,  VVallenstein,Tilly,  Bernard  de  Saxe- 
Weimar,  et  le  secret  et  tout-puissant  moteur,  Richelieu. 
Le  chantre  de  Pompée  et  de  Cinna  se  tient  sur  le  terrain  de 
l'histoire  romaine,  pour  discuter  les  formes  du  gouver- 
nement monarchique  ou  populaire  et  les  maximes  d'État, 
sans  courir  le  risque  de  se  voir  accusé,  comme  d'Aubigné, 
de  républicanisme. 

Les  troubles  de  la  Fronde  le  laissent  presque  indiffé- 
rent et  neutre  entre  les  partis.  Tout  au  plus  conçoit-il  un 
moment  l'idée  de  mettre  en  scène  la  grande  figure  de 
Henri  de  Guise,  mais  il  y  renonce  bientôt  et  s'en  tient 
prudemment  à  Suréna.  Son  Attila  n'est  qu'une  entreprise 
tardive  et  malheureuse  sur  notre  histoire  nationale,  pro- 
voquant le  Uolàl  de  Boileau,  qui  a  trop  raison  cette  fois 

1 .  Le  Soleil  et  les  Grenouilles,  liv.  XII,  fab.  24. 
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encore,  malgré  ces  deux  vers  d'un  souffle  vraiment  patrio- 
tique : 

Un  grand  destin  commence,  mi  grand  destin  s'achève, 
L'Empire  est  prêt  à  choir,  et  la  France  s'élève  i. 

Bien  qu'il  lui  arrive  aussi  de  chanter  les  campagnes  de 
Flandre  et  de  Hollande,  ces  pièces  de  circonstance  passent 
à  peu  près  inaperçues  et  noyées  dans  l'éclat  de  son 
théâtre  :  elles  n'en  méritent  pas  moins  un  regard  d'atten- 
tion et  de  respect,  qu'on  leur  a  trop  refusé  jusqu'ici. 

Racine  semhle  encore  bien  plus  étranger  à  toute  ques- 
tion nationale  ou  politique.  Le  jour  où  il  s'avise  d'y  toucher 
dans  un  innocent  mémoire  remis  à  Mme  de  Maintenon,  il 
attire  sur  lui  un  regard  foudroyant  du  maître,  qui  le  tue. 
Après  son  ode  juvénile  la  Nymphe  de  la  Seine,  pour  le  ma- 
riage du  roi  avec  l'infante,  reste  à  citer,  dans  le  prologue 
à'Esther,  une  allusion  à  la  ligue  d'Augsbourg  formée  contre 
le  roi  Très  Chrétien. 

Molière,  de  son  côté,  tout  entier  à  son  œuvre  de  con- 
templateur et  peintre  de  l'humanité,  ne  songe  pas  davan- 
tage à  ce  qui  se  passe  dans  les  conseils  des  princes  ou 
sur  les  champs  de  bataille.  A  peine,  dans  le  poème  du  Val 
de  Grâce,  se  permet-il  une  excursion  hors  des  limites  de 
son  art.  Le  principal  avantage  de  la  paix  intérieure  est  de 
laisser  chacun  à  ses  fonctions  et  à  ses  études. 

Mais  si  les  grands  poètes  d'alors  gardent  une  réserve 
dont  nous  sommes  loin  de  nous  plaindre,  puisque  leurs 
ouvrages  en  ont  profité,  il  est  d'autres  rimeurs  moins  dis- 
crets et  plus  mêlés  aux  événements  du  jour.  La  chanson 
revendique  ses  droits  même  sous  Louis  XIV  et  dans  l'en- 
tourage de  la  cour,  qui  a  ses  détracteurs  et  ses  médisants. 
A  leur  tête  les  duchesses  d'Orléans  et  de  Bourbon,  mau- 
vaises langues  émérites  avec  Saint-Simon,  qui  ne  dit  rien 
encore,  mais  écrit.  Jamais  on  n'a  tant  loué  en  public,  ni 
tant  dénigré  en  secret.  Aussi  a-t-on  publié  un  volume 
sous  ce  titre  :  le  Siècle  de  Louis  XIV  en  chansons. 

Les  Mazarinades  avaient  déjà  offert  un  répertoire  com- 
plet de  médisances  et  de  calomnies,  où  l'amour  du  bien 

1.  Attila,  acte  I,  se.  il 
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public  tenait  moins  de  place  que  l'esprit  de  parti  et  d'op- 
position systématique.  La  révocation  de  TÉdit  de  Nantes, 
la  formation  de  la  ligue  d'Augsbourg,  la  chute  des  Stuarts 
en  Angleterre,  et  les  revers  qui  viennent  assombrir  les  der- 
nières années  de  Louis  XIV,  fournissent  aux  esprits  un 
nouvel  élément  de  discussion  et  de  critique.  Les  journées 
de  Ramillies  et  de  Malplaquet  réveillent  un  moment  les 
angoisses  du  patriotisme,  consolé  par  la  tardive  et  indis- 
pensable victoire  de  Denain.  Aux  ivresses  des  triomphes 
passés  succèdent  les  cris  de  misère  échappés  au  peuple 
ruiné  par  la  guerre  et  le  luxe  des  constructions  royales,  les 
plaintes  amères  et  les  malédictions  des  proscrits,  que  la 
persécution  religieuse  a  jetés  dans  les  bras  de  l'étranger. 
Ici  apparaît  le  point  noir  qui  offusque  la  fin  de  ce  règne  si 
éclatant  à  son  midi. 


IV 


Avec  le  xvni«  siècle,  les  écluses  s'ouvrent  toutes  à  la  fois: 
idées,  mœurs,  traditions,  croyances,  tout  va  se  trouver 
entraîné  dans  un  mouvement  de  rénovation  universelle. 
Bien  que  la  Bastille  soit  encore  debout,  l'esprit  d'éman- 
cipation et  de  révolte  souffle  en  tous  sens.  La  rupture 
semble  complète  avec  le  passé.  Pourtant  il  faut  se  garder 
aussi  de  l'hyperbole. 

On  a  reproché  à  ce  siècle  de  n'avoir  été  ni  chrétien  ni 
patriote.  C'est  là  une  double  accusation  formulée  jadis  par 
un  maître  illustre,  M.  D.  Nisard,  et  reprise  depuis  avec 
plus  de  talent  que  d'équité. 

Pour  le  christianisme,  si  l'on  entend  par  là  les  dogmes 
et  les  croyances,  nous  passons  volontiers  condamna- 
tion. Mais  s'il  s'agit  de  la  morale,  il  en  est  tout  autrement. 
Ces  idées  de  philanthropie,  de  solidarité  sociale  prèchées 
par  les  philosophes  d'alors,  ces  principes  de  tutelle,  de 
patronage  sur  les  humbles,  les  petits,  les  déshérités  de 
ce  monde,  est-ce  autre  chose  que  la  morale  chrétienne 
laïcisée?  Un  penseur  de  notre  temps,  un  jeune  et  vaillant 
esprit,  que  nous  accompagnons  de  nos  sympathies  et  de 
nos  vœux  dans  son    évolution  libérale,    M.   Melchior  de 
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Vogué,  parlait  récemment  de  cette  fermentation  êvangélique 
qui  travaille  le  monde  depuis  1800  ans.  Or  cette  fermen- 
tation se  retrouve  encore  dans  la  philosophie  du  xvni^  siècle. 
Ceux  mêmes  qui  crient  avec  Voltaire  et  Diderot  :  Écrasons 
Vinfâmel  ^^  moment  où  ils  prétendent  détrôner  et  rem- 
placer l'Église,  reprennent  son  œuvre  sous  une  autre  forme, 
en  faisant  passer  dans  nos  institutions  civiles  la  belle 
devise  sortie  de  l'Évangile  :  Liberté^  Égalité,  Fraternité. 

La  philosophie  n'est  plus  seulement  un  libre  exercice  de 
la  raison  dans  le  champ  de  la  science  et  de  la  vérité,  mais 
un  apostolat  actif,  éloquent,  belliqueux,  tel  que  l'a  été 
celui  de  la  Réforme  au  xvi^  siècle,  détruisant  d'une  main, 
édifiant  de  l'autre.  Tout  écrivain  vraiment  digne  de  ce  nom 
prêche  alors  à  sa  façon  :  Voltaire,  dans  son  Dictionnaire 
philosophique  comme  dans  ses  tragédies  ;  Diderot,  dans 
Y  Encyclopédie  et  dans  ses  théories  dramatiques;  Jean- 
Jacques  Rousseau,  dans  VÉmile  comme  dans  sa  Lettre  sur 
les  spectacles  ou  dans  son  Discours  sur  Vinégalité  des  con- 
ditions. Montesquieu,  dans  VEsprit  des  Lois,  Buffon,  dans 
ses  Époques  de  la  Nature,  si  calmes,  si  prudents  qu'ils 
semblent  eux-mêmes,  sont  encore  des  apôtres  de  la  science 
nouvelle  appliquée  au  gouvernement  des  esprits. 

Voilà  ce  que  n'ont  pas  assez  compris  les  détracteurs  du 
xvm^'  siècle,  trop  disposés  à  n'y  voir  que  le  côté  négatif  et 
destructeur,  oubliant  qu'il  a  préparé  la  place  à  l'édifice 
futur,  à  cette  société  née  de  la  Révolution. 

Maintenant,  pour  revenir  au  second  grief,  le  manque  de 
patriotisme,  l'accusation  nous  paraît  étrange,  dirigée 
contre  un  siècle  qui  a  donné  à  la  France  des  héros  tels  que 
Chevert,  d'Assas,  La  Tour  d'Auvergne,  et  ces  admirables 
armées  de  la  Répubhque  sorties  du  sol  à  l'appel  de  la 
Patrie  en  danger. 

Sans  doute  Voltaire  a  médit  parfois  des  Welches  ses 
compatriotes  avec  son  ami  le  roi  de  Prusse,  Frédéric;  il  a 
raillé  sans  pitié  cette  malheureuse  Pologne,  notre  fidèle 
alliée,  mise  en  pièces  par  trois  larrons  couronnés  ;  il  a 
déshonoré  un  jour  sa  plume  en  outrageant  la  plus  pure 
de  nos  gloires  nationales.  Ce  sont  là  de  tristes  pages  qu'on 
voudrait  pouvoir  effacer.  Mais  il  a  retrouvé  des  accents 
vraiment  français  pour  chanter  la  victoire  de  Fontenoy; 
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il  a  rappelé  les  souvenirs  héroïques  de  la  vieille  France 
dans  la  Henriade,  dans  Zaïre,  dans  Adélaïde  Du  Guesclin. 
Que  ces  œuvres  soient  plus  ou  moins  réussies,  qu'elles 
nous  paraissent  tant  soit  peu  fanées  aujourd'hui,  l'inten- 
tion n'en  reste  pas  moins  à  l'honneur  de  l'écrivain  et  de 
son  pays.  La  médiocre  tragédie  du  Siège  de  Calais  par  de 
Belloy  éveille  un  enthousiasme  universel,  qui  prouve  en 
somme  que  la  fibre  nationale  n'est  point  si  glacée  chez  les 
écrivains  et  chez  le  public  d'alors. 

On  berne,  on  siffle,  on  chansonne  les  généraux  de  cour, 
les  favoris  de  la  favorite,  Mme  de  Pompadour,  honteuse- 
ment battus  à  Rosbach  et  à  Crevelt  :  mais  ces  satires 
mêmes  sont  la  vengeance  du  patriotisme  indigné.  En 
revanche,  de  quelles  acclamations,  de  quels  honneurs  on 
entoure  le  maréchal  de  Saxe,  l'heureux  vainqueur  de  Fon- 
tenoy,  de  Raucoux  et  de  Lawfeld  !  Le  théâtre  avec  Favart 
se  trouve  associé  à  ces  triomphes.  Collé,  l'auteur  de  la  Partie 
de  chasse  de  Henri  IV,  une  pièce  aussi  patriotique  dans  son 
genre,  unit  sa  voix  à  celle  de  Voltaire  pour  chanter  la  prise 
de  Port-Mahon. 

A  l'approche  de  1789,  les  esprits  s'échauffent  et  se  pas- 
sionnent plus  que  jamais  pour  les  questions  où  semblent 
engagés  l'avenir,  l'honneur  et  les  sympathies  de  la  nation. 
Paris  illumine  et  salue  comme  une  victoire  française 
la  capitulation  de  York-Town  et  la  naissance  de  la  jeune 
République  américaine  (1781).  La  poésie  lyrique  reprend 
son  vol  avec  André  Chénier,  pour  célébrer  la  prise  de  la 
Bastille  (1789).  Lebrun-Pindare  met  au  service  delà  Répu- 
blique ses  strophes  empanachées  sur  le  vaisseau  le  Vengeur 
et  son  Naufrage  victorieux.  Marie-Joseph  Chénier  compose 
avec  Méhul  le  Chant  du  Départ;  Rouget  de  Liste  lance  sa 
Marseillaise,  la  Némésis  aux  ailes  de  feu.  Toutes  les  âmes 
et  toutes  les  voix  s'unissent  dans  un  élan  patriotique  pour 
répondre  à  l'insolent  manifeste  de  Brunswick.  Les  tristes 
jours  de  la  Terreur  viennent  refroidir  et  figer  trop  tôt  cet 
enthousiasme  généreux.  Les  hurlements  des  massacreurs 
ou  les  aboiements  des  sans-culottes,  formés  à  l'école  du 
Père  Duchéne,  n'ont  rien  de  commun  avec  la  poésie  natio- 
nale :  c'est  le  cri  de  la  bête  fauve,  et  non  du  citoyen.  Les 
seules  pièces  vraiment  françaises  de  style  et  de  sentiment 
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sont  plutôt  alors  des  protestations  de  la  vertu  indignée  : 
la  belle  ode  satirique  d'André  Chénier  sur  les  Suisses  de 
Collot  d'Herbois,  les  strophes  en  l'honneur  de  Charlotte 
Corday,  ou  bien  encore  l'hymne  courageux  de  Delille  sur 
V Immortalité  de  Vâme,  à  l'occasion  de  la  fête  de  VÈtre  su- 
prême. Ces  rares  élans  lyriques,  dont  la  poésie  a  le  droit 
d'être  fière,  sont  la  revanche  des  âmes  ulcérées,  au  lieu 
d'être  l'expression  de  l'allégresse  et  de  l'espérance  qui 
éclataient  au  début  de  la  Révolution. 

Un  moment,  après  la  chute  de  Robespierre,  le  sombre 
voile  de  la  Terreur  se  déchire,  le  ciel  redevient  bleu  :  les 
victoires  étourdissantes  de  Bonaparte  en  Italie,  sa  fan- 
tastique campagne  d'Egypte,  semblent  ouvrir  à  la  poésie 
d'auttes  horizons.  Mais  vain  espoir  !  le  héros  est  mort  depuis 
longtemps,  quand  Barthélémy  et  Méry  associent  leurs  ima- 
ginations méridionales  pour  composer  la  féerie  épico- 
historique  du  Napoléon  en  Egypte. 


L'Empire,  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire  militaire,  rêve 
d'ajouter  à  ses  splendeurs  la  double  palme  du  lyrisme  et 
de  Vépopée.  Mais,  par  une  sorte  de  fatalité,  toutes  les  voix 
poétiques  d'alors  sont  muettes  ou  impuissantes.  Parseval 
de  Grandmaison  n'a  pas  donné  son  poème  de  VExpédition 
d'Egypte  qu'on  attendait,  et  s'acquitte  en  ébauchant  un 
Philippe- Auguste  à  la  gloire  de  Napoléon.  Lebrun-Pindare, 
logé  au  Louvre,  est  là  comme  un  vieil  aigle  en  cage,  ayant 
perdu  l'essor,  et  tente  vainement  de  reprendre  son  vol 
pour  chanter  la  future  descente  en  Angleterre  (1803)  :  son 
hymne  avorte  aussi  bien  que  l'expédition.  Lemercier, 
brouillé  avec  Napoléon,  son  ancien  ami,  le  boude  et  se 
venge  en  écrivant  la  PanAypocnsiacZe.  Marie-Joseph  Chénier, 
rongeant  son  frein  en  silence,  remanie  son  Tibère  et  sa  Pro- 
menade de  Saint-Cloud.  Ducis,  un  honnête  homme  aussi 
difficile  à  apprivoiser  que  les  canards  sauvages  de  la  Mal- 
maison, ne  s'est  point  laissé  prendre  aux  caresses  du  maître, 
ni  à  l'attrait  d'un  siège  au  Sénat.  Chateaubriand  fait  de  ses 
Martyrs  un  texte  d'opposition  contre  le  nouveau  Galérius* 
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xMme  de  Staël  écrit  son  livre  De  V Allemagne,  que  la  censure 
impériale  envoie  au  pilon.  Fontanes,  au  lieu  de  chanter 
dans  ses  vers  les  exploits  du  souverain  qu'il  encense  dans 
ses  harangues  officielles,  compose  son  poème  de  la  Grèce 
délivrée  far  Thémistocle.  Luce  de  Lancival,  un  autre  favori 
de  Tempire,  célèbre  le  vainqueur  d'Austerlitz  sous  les 
traits  d'Achille  à  Scyros,  imité  de  Stace.  Millevoye  et 
Parny,  qui  se  sont  illustrés  dans  d'autres  genres,  viennent 
échouer  piteusement  sur  ce  terrain  de  la  poésie  héroïque. 

Chose  curieuse  !  à  l'heure  où  s'accomplit  cette  prodi- 
gieuse épopée  militaire  qui  promène  le  drapeau  français 
des  bords  du  Tage  à  ceux  de  la  Vistule,  de  Madrid  à  Rome, 
à  Berlin,  à  Vienne  et  à  Moscou,  la  poésie  demeure  inerte 
et  stérile,  comme  si  toute  initiative,  toute  souveraineté 
appartenait  alors  à  l'action,  et  à  ce  terrible  génie  dans 
lequel  elle  se  trouve  personnifiée.  Un  seul  morceau  épique 
est  sorti  de  là,  et  encore  est-ce  une  œuvre  en  prose,  le 
récit  de  la  Campagne  de  Russie  par  le  comte  de  Ségur,  si 
fort  admiré  de  Henri  Heine. 

n  faudra  que  la  mort,  l'exil  et  la  captivité  soient  venus 
ajouter  à  la  gloire  du  conquérant  l'auréole  du  martyr,  pour 
donner  à  cette  grande  ombre  des  poètes  tels  qu'il  n'en  eut 
jamais  de  son  vivant  :  Béranger,  Byron,  Casimir Delavigne, 
Lamartine  et  Victor  Hugo.  Nous  assistons  ici  à  un  singulier 
phénomène  de  transfiguration,  où  se  révèle  avant  tout  la 
puissance  du  sentiment  national. 

Le  retour  des  Bourbons  compromis,  dès  le  premier  jour, 
par  l'appui  trop  apparent  de  l'étranger,  la  complicité  naïve 
de  l'opinion  libérale  et  de  la  poésie  patriotique,  contribuent 
à  fonder  cette  légende  napoléonienne  que  notre  siècle  a  vue 
naître  et  mourir.  Depuis  Charlemagne,  nulle  renommée 
n'a  ainsi  rempli  le  monde  et  n'a  plus  puissamment  remué 
les  imaginations,  non  seulement  des  littérateurs,  des  poètes, 
des  historiens,  des  artistes,  mais  de  la  foule,  des  simples  et 
des  ignorants.  C'était  là  précisément  ce  qui  faisait  la  force 
de  la  légende.  Il  a  fallu  bien  des  fautes,  des  maladresses 
et  des  hontes  pour  la  détruire. 
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VI 


La  Restauration  essaye  vainement  de  réveiller  à  son 
profit  les  souvenirs  de  la  vieille  France  monarchique,  avec 
la  Chanson  du  Béarnais  et  le  Saint  Louis  d'Ancelot.  Battue 
en  brèche  par  les  libéraux  et  les  bonapartistes  coalisés, 
elle  provoque  contre  elle  les  explosions  et  les  protestations 
du  sentiment  national,  qui  jadis,  aii  temps  de  Charles  Vil 
comme  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  s'était  fait  l'auxiliaire 
de  la  royauté  :  les  liens  qui  l'attachent  à  la  Sainte 
Alliance  des  rois  lui  aliènent  l'amour  et  la  confiance  des 
peuples.  L'expédition  d'Espagne  lui  enlève  d'avance  le 
bénéfice  qu'elle  pouvait  tirer  de  la  victoire  de  Navarin  et 
de  la  prise  d'Alger  :  deux  exploits  faits  pour  relever  un 
gouvernement  populaire,  mais  impuissants  à  sauver  une 
dynastie  déchue  dans  l'opinion  publique,  et  en  lutte  avec 
les  principes  de  la  société  moderne. 

L'époque  de  la  Restauration  est  cependant  une  pé- 
riode féconde  pour  la  poésie  patriotique.  Le  double  mou- 
vement de  la  Presse  et  du  Parlement,  l'influence  de  l'op- 
position libérale,  le  souvenir  des  gloires  militaires  de 
l'Empire  et  le  ressentiment  de  la  défaite,  enfin  l'émotion 
causée  en  Europe  par  la  guerre  de  Y  Indépendance  grecque, 
sont  autant  de  stimulants  qui  éveillent  l'inspiration  chez 
les  poètes  et  les  sympathies  de  la  foule.  Lq?,  Mésséniennes  de 
Casimir  Delavigne,  les  chansons  de  Déranger,  les  vers 
de  Byron  et  de  Pierre  Lebrun  sur  la  Grèce,  les  Orientales  de 
Victor  Hugo,  ce  feu  d'artifice  éblouissant,  ravissent  les 
esprits  et  les  cœurs. 

La  révolution  de  1830  ouvre  aux  aspirations  libérales  et 
républicaines  de  la  France  un  nouveau  champ  et  de  nou- 
velles espérances.  La  Parisienne,  cette  Marseillaise  bour- 
geoise édulcorée,  n'est  qu'un  gâteau  de  miel  jeté  à  la 
démocratie,  qui  porte  plus  haut  ses  vues  et  ses  ambitions. 
Par-dessus  les  barricades,  au  lendemain  de  l'émeute  triom- 
phante, éclate  une  poésie  bien  autrement  âpre  et  vigou- 
reuse :  les  ïambes  enflammés  d'Auguste  Barbier  tracent 
dans  l'air  un  sillon  lumineux,  et  semblent  donner  à  la  ré- 
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volution  un  autre  Archiloque,  pour  chanter /7doZe  et  la  Curée. 

En  même  temps,  la  France,  cédant  à  cet  esprit  de  pro- 
pagande et  de  don-quichottisme  généreux,  qui  lui  a  plus 
d'une  fois  coûté  si  cher,  adresse,  par  la  voix  de  ses  poètes, 
des  paroles  d'espoir  et  d'encouragement  à  la  Pologne,  à 
l'Italie,  ces  deux  sœurs  qu'elle  voudrait  tirer  du  tombeau. 

D'un  autre  côté,  la  légende  napoléonienne,  un  moment 
ébranlée  par  la  verte  apostrophe  de  Vîdole,  reprenait  corps 
et  vie  avec  la  pitié  qu'éveillait  l'héritier  d'un  grand  nom, 
dans  le  Fils  de  r Homme  de  Barthélémy  ;  et  surtout  au 
retour  des  Cendres,  auquel  s'associait  Victor  Hugo  dans 
un  jour  de  délire  patriotique,  fatal  à  la  dynastie  de  Juillet. 

Le  branle-bas  soulevé  en  Europe  par  la  question  d'Orient 
venait  piquer  la  fierté  nationale,  et  inspirait  à  Alfred  de 
Musset  sa  vive  riposte  du  Rhin  Allemand;  à  Lamartine,  sa 
Marseillaise  de  la  Paix  :  mais  ce  n'était  là  qu'une  émotion 
passagère . 

Après  une  période  d'accalmie  et  de  paix  à  tout  prix,  la 
révolution  de  1848  ajoutait  aux  passions  politiques  un 
élément  nouveau  :  la  question  sociale ^  qui,  elle  aussi,  aura 
non  seulement  ses  théoriciens  comme  Proudhon,  Louis 
Blanc,  Considérant,  Cabet,  mais  ses  poètes  et  ses  roman- 
ciers. Un  chantre  rustique  et  populaire,  un  talent  resté 
naïf  et  prime-sautier  au  milieu  de  ses  réminiscences  litté- 
raires, poète  et  musicien  tout  à  la  fois,  Pierre  Dupont, 
entonnait  son  Chant  des  Ouvriers  et  sa  République  des 
Paysans.  Les  journées  de  Juin,  les  terribles  représailles 
qu'elles  entraînèrent  et  l'effroi  qu'elles  laissèrent  dans  les 
âmes,  eurent  bientôt  arrêté  et  compromis  ce  mouvement. 

Peu  de  temps  après,  le  second  Empire,  froissant  les  sen- 
timents libéraux  de  la  nation  par  l'attentat  du  2  Décembre, 
ébranlait  et  ruinait  la  légende  napoléonienne,  en  tournant 
contre  elle  ceux-là  mêmes  qui  avaient  le  plus  contribué  à 
la  fonder  :  le  panégyriste  de  la  Colonne  devenait  l'auteur  des 
Châtiments.  Comme  aux  jours  du  premier  Empire,  nous 
assistons  encore  une  fois  à  des  exploits  héroïques  sous 
les  murs  de  Sébastopol,  dans  les  champs  de  Magenta  et 
de  Solférino,  sans  qu'il  se  trouve  un  vrai  poète  pour  les 
chanter. 
La  muse  endormie  va  se  réveillera  l'heure  où  la  France 
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vaincue,  écrasée,  verra  renaître  pour  elle,  ainsi  qu'au 
temps  des  pirates  normands  ou  de  la  guerre  de  Cent  Ans, 
les  horreurs  de  l'invasion.  Alors,  encore  une  fois,  le  mal- 
heur fera  ce  que  n'a  pu  la  victoire.  Si  désastreuse  qu'ait 
été  cette  guerre  avec  la  Prusse  par  les  ruines  matérielles 
et  les  haines  vivaces  qu'elle  a  laissées  au  fond  des  cœurs, 
elle  a  du.  moins  eu  cet  avantage  :  d'amener  la  France  à 
faire  sur  elle-même  un  examen  de  conscience,  à  recon- 
naître ses  fautes  et  ses  erreurs  passées,  à  étouffer  un  mo- 
ment l'esprit  de  parti  sous  la  double  pression  du  devoir  et  du 
danger  commun,  à  réunir  toutes  les  intelligences  et  toutes 
les  volontés  dans  un  effort  suprême,  où  zouaves  pontifi- 
caux et  garibaldiens,  rouges,  blancs  et  bleus,  se  rencon- 
trent sous  le  même  drapeau  :  le  drapeau  aux  trois  couleurs, 
celui  de  la  France  moderne,  rappelant  à  la  fois  son  passé, 
son  présent  et  son  avenir. 

Les  échos  de  VAnnée  Terrible  retentissent  à  la  façon 
d'un  Diss  irœ,  mêlé  de  douleurs,  d'imprécations  et  de 
colères.  Autour  du  grand  poète,  devenu  le  Jérémie  et  le 
Tyrtée  de  la  défaite,  se  groupe  une  phalange  de  chantres 
patriotes  accourus  de  tous  les  points  de  l'horizon.  Jeunes 
et  vieux  s'enrôlent,  sans  distinction  d'âge  et  de  parti,  dans 
le  camp  des  rimeurs  comme  dans  les  rangs  des  combat- 
tants. La  Poésie  a  ses  francs-tireurs  et  ses  volontaires  d'un 
jour,  faisant  le  coup  de  feu  contre  l'ennemi. 

Victor  de  Laprade  oublie  ses  contemplations  mystiques 
sous  les  grands  chênes,  pour  adresser  un  fier  appel  à 
la  jeunesse  française  dans  ses  Poèmes  civiques  et  dans  le 
Livre  d'un  Père.  Autran,  le  paisible  ami  des  marins,  des  sol- 
dats et  des  paysans,  évoque  les  ombres  des  Vieux  Pala- 
dins qui  ont  fait  la  France  glorieuse  et  puissante  autre- 
fois. Théodore  de  Banville,  le  prestigieux  jongleur  des 
Odes  funambulesques,  lance  à  la  face  du  vainqueur  arrogant 
l'amère  ironie  de  ses  Idylles  Prussiemies.  Déroulède  impro- 
vise, tambour  battant,  flamberge  au  vent,  ses  Chants  du 
Soldat,  tandis  que  Sully  Prudhomme,  descendant  de  ses 
hautes  cimes  philosophiques,  recueille  ses  Impressions  de  la 
guerre,  et  sent  palpiter  en  lui  le  cœur  du  citoyen.  Eugène 
Manuel,  le  poète  de  la  famille,  des  humbles  et  des  petits, 
nous  émeut  en  tendant  la  main  Pour  les  blesses,  en  nous 
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rappelant  la  Visite  au  fort  et  les  Pigeons  de  la  'République. 
François  Coppée,  l'auteur  du  Passant  et  des  Forgerons,  fait 
résonner  ses  notes  les  plus  sympathiques  dans  la  Lettre 
(ïun  mobile  breton  et  dans  les  Bijoux  de  la  délivrance. 

Bien  d'autres  encore,  lesLecontede  Lisle,  H.  de  Bornier, 
E.  Pailleron,  J.  Soulary,  A.  Daudet,  J.  Barbier,  E.  Bergerat, 
L.  Gallet,  A.  Theuriet,  Lacaussade,  E.  Grenier,  A.  Delpit, 
P.  Avenel,  L.  Batisbonne,  Catulle  Mendès,  etc.  (j'en passe 
et  des  meilleurs),  expriment  en  strophes,  en  couplets, 
en  dialogues,  en  récits  émouvants  et  douloureux,  les  tris- 
tesses, les  joies  trop  rares,  les  enthousiasmes,  les  indigna- 
tions et  les  désespoirs  qui  traversent  l'âme  de  la  France. 

Tout  cela,  dira-t-on,  n'est  pas  de  l'art  pur  et  désinté- 
ressé :  nous  le  savons  bien,  mais  tout  cela  est  vivant, 
animé  d'un  souffle  réel  et  sincère,  plein  de  l'émotion  de 
la  veille  et  de  l'espoir  du  lendemain  :  tout  cela  est  une 
page  d'histoire  écrite  en  vers,  qui  mérite  bien  l'honneur 
dêtre  rappelée.  Depuis,  une  nouvelle  génération  de  rimeurs 
s  est  inspirée  des  mêmes  souvenirs  avec  les  G.  Gourdon, 
E.  des  Essarts,  Clovis  Hugues,  Jules  Jouy,  Stéphan  Lié- 
L^ard,  etc.,  et  vient  compléter  cette  galerie  patriotique. 

Maintenant,  que  le  lecteur  nous  pardonne  de  l'avoir 
ainsi  promené,  dans  l'espace  d'un  chapitre,  à  travers  quatre 
siècles  si  touffus,  si  remplis  d'impressions  et  d'événements 
divers.  Cest  un  premier  voyage  en  ballon,  une  première 
vue  d'ensemble  à  vol  d'oiseau.  Nous  reprendrons  notre 
chemin  par  étapes  successives,  en  nous  arrêtant  devant 
les  œuvres  les  plus  dignes  d'attirer  nos  regards,  sans  dé- 
daigner pourtant  celles  qui,  à  défaut  de  valeur  littéraire, 
nous  offrent  un  intérêt  rétrospectif  comme  expression  d'une 
idée  ou  d'un  sentiment  contemporain.  La  vie  !  voilà  ce 
que  nous  cherchons  à  retrouver  sous  les  formes  variables 
et  multiples  de  la  Poésie,  qui  est,  bien  souvent,  la  meilleure 
et  la  plus  fidèle  gardienne  des  souvenirs.  C'est  à  ce  titre 
que  nous  réclamons  pour  elle,  même  dans  ses  faiblesses, 
une  part  d'indulgence  et  d'attention. 


CHAPITRE     I 

GUERRES  D'ITALIE 
CHARLES    VIII   (1493-1498) 

La  France  et  l'Italie.  —  Droits  héréditaires  :  monomanic  con- 
quérante. —  État  du  royaume  et  de  la  poésie  française  :  Guil- 
laume Crétin  et  Jean  Lemaire.  —  Charles  VIII  et  son  voyage 
à  Naples  :  la  Complainte  de  France.  —  André  de  la  Vigne  :  le 
Verger  d'honneur.  —  Bataille  de  Fornoue.  —  Un  royaume 
conquis  et  perdu.  —Mémoires  de  Commines.  —  Alloue  d'Asti  : 
Voyarje  et  Conquête  de  Naples.—  Moralité  sur  les  guerres  d'Italie. 

I 

A  peine  soustraite  aux  épreuves  et  aux  misères  de  la 
guerre  de  Cent  Ans,  sauvée  par  le  miracle  de  Jeanne  d'Arc, 
reconstituée  sous  l'étoile  heureuse  de  Charles  VU,  agrandie 
et  affermie  par  le  despotisme  vigilant  de  Louis  XI,  préservée 
de  l'anarchie  par  l'habile  politique  d'Anne  de  Beaujeu,  la 
France,  redevenue  maîtresse  d'elle-même,  allait  encore 
une  fois  obéir  à  ce  mouvement  d'expansion  qui  l'entraîne 
volontiers  au  dehors.  Il  n'y  avait  plus  là,  comme  au  temps 
des  croisades,  une  grande  idée  rehgieuse  ou  politique 
à  défendre  et  à  faire  triompher;  mais  des  héritages  de 
famille  à  réclamer,  en  vertu  de  prétendus  droits,  plus  ou 
moins  contestables,  sur  des  terres  et  des  peuples  dont  on 
s'attribue  la  souveraineté.  C'en  était  assez,  du  reste,  pour 
déchaîner  de  rechef,  sur  le  monde,  le  fléau  de  la  guerre. 
Échappé  à  la  tutelle  de  sa  sœur,  le  jeune  roi  Charles  VIII, 
'  voyant  à  la  tète  d'une  armée  vaillante,  d'une  phalange 
de  preux,  s'est  remis  à  lire  le  roman  d'Alexandre,  et  rêve 
de  le  recommencer.  La  monomanie  des  conquêtes  est  de- 
venue commune  à  tous  les  souverains  d'alors  :  aux  che- 
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valiers  errants  et  coureurs  d'aventures,  comme  Maximilien 
d'Autriche  ;  aux  politiques  retors  et  ambitieux,  comme  Fer- 
dinand d'Aragon,  Henri  VIII  et  Gharles-Quint;  aux  paci- 
fiques, comme  Louis  XII;  aux  batailleurs,  comme  Char- 
les VIII  et  François  I". 

Les  poètes  ou  les  versificateurs,  car  la  plupart  d'entre  eux 
ne  méritent  guère  que  ce  dernier  titre,  loin  de  calmer  ces 
folies,  vont  trop  souvent  les  encourager  et  flatter  la  passion 
du  maître,  en  lui  versant  à  pleins  bords  le  nectar  de  la 
louange.  Mais  il  est  aussi  des  heures  de  tristesse  et  d'an- 
goisse où  la  voix  de  la  patrie,  de  la  raison  et  de  la  con- 
science publique  s'exprime  par  leur  bouche.  C'est  de  tous 
ces  témoignages  réunis,  venant  de  sources  très  diverses,  et 
de  valeur  très  inégale,  que  nous  composerons  cette  nou- 
velle anthologie  de  la  poésie  patriotique  en  France,  où  les 
souvenirs  lointains  du  passé  se  trouveront  plus  d'une  fois 
associés  aux  impressions  du  temps  présent. 

La  Poésie  n'a  plus  alors,  ainsi  qu'aux  premiers  jours  de 
la  croisade,  toute  cette  armée  de  troubadours  et  de  trou- 
vères qui  remplissait  de  ses  appels  enthousiastes  les  places, 
les  rues,  les  châteaux  et  les  couvents.  En  revanche,  un 
puissant  instrument  de  propagande,  l'Imprimerie,  va  jeter 
çà  et  là  ses  pages  volantes  comme  les  feuilles  de  la  Sibylle. 
Le  journal  n'est  pas  né  encore;  mais  on  a  le  manifeste, 
l'épitre,  la  chronique  rimée,  la  ballade,  puis  le  sonnet 
qui  la  remplace,  enfm  la  chanson  improvisée,  voyageuse 
et  populaire,  toujours  prête  à  s'envoler.  Chaque  souverain 
enrôle  à  son  service  une  cohorte  d'écrivains,  chroniqueurs, 
valets  de  chambre,  savants,  orateurs,  décorés  de  noms  divers. 

Malheureusement  c'est  encore  Farrière-ban  du  moyen 
âge  qui  nous  arrive  avec  André  de  la  Vigne,  Guillaume 
Crétin,  Jean  d'Auton,  Jehan  Marot,  et  toute  la  séquelle  de 
la  littérature  gothique  expirante.  Les  siècles  qui  finissent 
déversent  souvent  ainsi  leurs  débris  sur  ceux  qui  com- 
mencent. Nous  verrons  de  même  les  débuts  du  xix'^  siècle 
obstrués  par  les  derniers  traînards  de  Fécole  classique, 
avant  qu'une  génération  nouvelle  de  poètes  vienne  féconder 
cette  matière  épique  et  lyrique  que  lui  ont  léguée  la  Révo- 
lution et  le  premier  Empire. 

A  la  fin  du  xv^  et  au  commencement  du  xvi«  siècle,  quel 
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est  donc  le  grand  maître  de  la  Poésie  ou  de  la  Rhétorique, 
car  les  deux  choses  se  confondent  alors,  le  coryphée  de  la 
versification  française  ?  Guillaume  Crétin,  ou  plutôt  Du- 
bois, car  ce  nom  de  Crétin  est  un  nom  de  passe,  qu'il  s'est 
donné  à  lui-même  par  coquetterie  ou  par  caprice.  Il  est  vrai 
que  ce  mot  n'a  pas  le  sens  désobligeant  qu'on  lui  prê- 
tera en  ajoutant  un  accent  sur  Ve  :  il  signilie  tout  sim- 
plement coffret,  petit  panier,  écrin,  où  l'auteur  renferme 
ses  mots  dorés,  ses  bijoux  poétiques.  Pauvres  joyaux,  bien 
fanés  et  bien  flétris  aujourd'hui  ! 

Crétin  est,  à  proprement  parler,  le  chef  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  Décadents  du  moyen  âge.  Qu'on  se  figure 
une  poésie  morte,  épuisée,  où  le  sentiment  et  l'inspiration 
sont  remplacés  par  des  tours  de  force,  des  cabrioles,  des 
jeux  de  mots  inintelligibles,  des  rimes  fantasques  ou  extra- 
vagantes. Ni  Victor  Hugo,  dans  ses  Chansons  des  rues  et  des 
bois,  ni  Théodore  de  Banville  dans  ses  Odes  funambulesques, 
n'ont  rien  inventé  de  si  bizarre  ni  de  si  forcé.  Nos  déca- 
dents du  xix^  siècle,  qui  aspirent  au  rôle  de  novateurs,  ne 
se  doutent  pas  qu'ils  sont  les  héritiers  attardés,  les  pâles 
imitateurs  de  Guillaume  Crétin,  leur  ancêtre.  C'est  lui  qui 
est,  par  excellence,  le  jongleur  émérite  du  vers  équivoque^ 
de  la  rime  baielée,  fraternisée,  brisée,  concaténée,  des  vers 
qui  se  lisent  à  rebours,  et  autres  belles  inventions  dont  on 
raffolait  alors.  L'abbé  Massieu,  dans  son  Histoire  de  la  poésie 
française  au  xvi°  siècle,  nous  a  longuement  expliqué  les 
mystères  de  ce  nouvel  art  poétique.  Contentons-nous  d'y 
renvoyer  les  curieux  et  les  décadents  qui  pourraient  être 
tentés  de  s'édifier  sur  leurs  origines. 

En  dépit  de  ces  extravagances,  Guillaume  Crétin,  comme 
jadis  Guillaume  de  Machaut,  jouit  d'une  immense  répu- 
tation de  son  vivant.  Après  sa  mort.  Clément  Marot  l'ho- 
nore d'une  magnifique  épitaphe  :  un  enterrement  de  pre- 
mi<'re  classe,  avec  toutes  les  splendeurs  de  l'apothéose  : 

Seigneurs  passants,  comment  pouvez-vous  croire 
De  co  tombeau  la  grand  pompe  et  la  gloire? 
11  n'est  ne  peint,  ne  poli,  ne  doré, 
Et  si  1  se  dit  hautement  honoré 

i.  Pourtant. 
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Tant  seulement  pour  être  couverture 
D'un  corps  humain  ci-mis  en  sépulture. 
C'est  de  Crétin,  Crétin  qui  tant  savoit  ! 

La  science,  la  rhétorique,  la  poésie,  tout  cela  se  confond 
dans  l'admiration  qu'on  lui  voue.  Rabelais,  il  est  vrai, 
moins  enthousiaste  que  Marot,  nous  représentera  Crétin 
sous  les  traits  du  vieux  poète  Raminagrobis,  en  se  mo- 
quant un  peu  de  son  langage  sibyllin. 

Véquivoque,  ce  fléau  de  la  langue  et  de  la  morale,  que 
Boileau  poursuit  de  ses  malédictions,  est  le  triomphe  de 
Crétin.  C'est  dans  ce  style  amphigourique  et  entortillé 
qu'il  rédigera  son  Invective  en  vers  contre  les  gentilshommes 
fuyards  à  la  journée  des  Éperons.  Parmi  les  œuvres 
historiques  de  Crétin,  on  peut  citer  encore  une  Épître  à 
Charles  VIII,  écrite  au  nom  des  Parisiennes,  pour  se 
plaindre  de  la  préférence  accordée  aux  dames  d'Amboise, 
et  prier  le  souverain  de  revenir  dans  sa  capitale.  Une 
autre  Épître,  à  l'adresse  des  Flamands  et  des  Bourguignons, 
qu'il  fait  admonester  par  Charles  le  Téméraire,  leur 
écrivant  de  l'autre  monde  et  annonçant  qu'il  est  en  pur- 
gatoire, pour  avoir  manqué  de  respect  au  roi  son  suzerain. 
Mais  l'œuvre  monumentale  qui  place  Crétin  hors  de  pair, 
qui,  selon  Geoffroy  Tory  dans  son  Champ  Fleuri,  l'élève  au 
niveau  d'Homère,  de  Virgile  et  de  Dante,  qui  lui  vaut  le 
titre  de  grand  historiographe  de  France,  c'est  le  recueil  des 
Chroniques  Nationales,  divisé  en  douze  livres  et  formant  une 
masse  compacte  de  40  000  vers.  Le  docte  compilateur,  de- 
vançant Ronsard  et  Chapelain,  s'est  avisé  de  vouloir  offrir 
à  la  France  un  simulacre  d'épopée,  un  grand  panorama 
historique  se  déroulant  à  travers  les  siècles.  Cette  énorme 
épave  httéraire  est  restée  ensevelie  dans  la  nécropole  des 
ouvrages  mort-nés,  parmi  les  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  sans  trouver  un  éditeur,  même  de  nos 
jours  où  l'on  imprime  tout. 

Un  autre  écrivain  partage  avec  Crétin,  dont  il  se  pro- 
clame l'élève  et  l'admirateur,  la  suprématie  dans  le 
domaine  des  lettres,  en  ayant  plus  que  lui  l'ambition  et 
le  pressentiment  de  l'avenir.  Natif  du  Ilainaut,  compatriote 
et  parent  de  Molinet,  Jean  Lemaire  de  Belges  est  un  des 
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auteurs  les  plus  féconds,  les  plus  aclifs  et  les  plus  entre- 
prenants du  siècle,  le  maître  de  Marot  et  le  précurseur  de 
Ronsard. 

S'il  n'a  pas  assez  de  génie  pour  ouvrir  à  la  poésie  de 
nouvelles  voies,  il  a  du  moins  l'esprit  curieux  et  réforma- 
teur. Parmi  toutes  ces  ijiventions  ridicules  de  combinaisons, 
de  rimes,  où  les  Molinet  et  les  Crétin  perdent  leur  temps, 
il  en  est  une  sérieuse  dont  Jean  Lemaire  a  l'honneur,  et  qui 
restera  une  règle  fondamentale  :  celle  de  la  coupe  féminine, 
c'est-à-dire  l'élision  obligatoire  de  l'e  muet  à  l'hémistiche  : 
«  cet  e,  dit  Sibillet,  aussi  fâcheux  à  gouverner  qu'une 
femme,  dont  il  porte  le  nom  ».  Chez  nos  anciens  poètes, 
l'hémistiche  était  considéré  comme  une  fin  de  vers  et  n'avait 
pas  besoin  d'être  élidé.  Dans  une  pièce  du  xni«  siècle,  il 
est  dit  de  Berthe  au  grand  pied  : 

Elle  est  plus  gracieuse  que  n'est  la  rose  en  mai. 

Marot  ignorait  cette  règle  :  il  l'apprit  de  Jean  Lemaire, 
et  l'apphqua  à  tous  ses  écrits. 

En  même  temps,  Jean  Lemaire  composait  un  Traité  sur 
la  Concorde  des  deux  langages  français  et  florentin,  réclamant 
l'alliance  littéraire  des  deux  peuples  sur  le  pied  d'égalité, 
défendant  l'honneur  et  la  gentillesse  (noblesse)  delà  langue 
française  contre  ceux  qui  semblaient  la  mépriser.  11  précède 
en  cela  Joachim  Du  Bellay.  D'autre  part,  il  conversait  en 
Italie  avec  les  savants  grecs  de  Constantinople,  et  en 
revenait  l'imagination  remplie  de  souvenirs  homériques, 
dont  nous  retrouvons  la  trace  dans  ses  Illustrations  de 
Gaule. 

Ce  livre  est  l'œuvre  capitale,  maîtresse,  nous  dirions 
presque  nationale,  qui  a  fait  la  renommée  de  Jean  Lemaire. 
Qu'est-ce  donc  en  somme?  Un  long  roman  d'érudition 
partant  de  Noé  jusqu'à  Charlemagne,  et  consacrant  les 
origines  troyennesde  la  monarchie  française.  Il  est  impos- 
sible d'entasser  plus  de  rêveries  fantastiques  et  de  science 
inexacte  pour  bâtir  un  château  de  cartes,  que  le  moindre 
souffle  de  la  critique  aura  bientôt  fait  crouler.  Cet  ouvrage 
n'en  a  pas  moins  une  influence  considérable  sur  les 
imaginations  au  xvi*=  siècle.  Si  l'on  voulait  en  citer  un 
autre  analogue,  je  ne  dis  pas  pour  le  mérite   littéraire, 
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mais  pour  l'action  exercée  sur  les  esprits,  il  faudrait  aller 
jusqu'au  Génie  du  Christianisme  de  Chateaubriand. 

Écrivain  amphibie,  Belge  et  Français  à  la  fois,  Jean 
Lemaire  satisfait  les  deux  nationalités  auxquelles  il  appar- 
tient, en  faisant  de  Francus  et  de  Bavo  deux  cousins 
germains,  l'un  père  des  Français,  l'autre  des  Belges.  C'est 
sur  toutes  ces  chimères  que  vont  vivre  en  partie  la  poésie 
et  l'histoire  officielle.  C'est  de  là  que  Jean  Lemaire  tirera 
sa  Lettre  de  Louis  XII  à  son  ancêtre  Uector;  c'est  par  là 
surtout  qu'il  frayera  la  voie  à  Pionsard  et  lui  inspirera 
la  malencontreuse  idée  de  sa  Franciade. 

L'infatigable  polygraphe  n'est  point  seulement  un  sa- 
vant, un  lettré,  mais  un  homme  d'action  et  de  polémique. 
Poète  et  prosateur,  historien  et  pamphlétaire,  il  se  trouve 
mêlé  comme  écrivain  à  toutes  les  luttes  du  temps.  Attaché 
successivement  aux  deux  cours  de  Bourgogne  et  de  France, 
nous  le  voyons,  d'un  coté,  dédier  à  la  princesse  Marguerite 
d'Autriche  sa  galante  allégorie  de  V Amant  Vert,  et  célébrer 
la  victoire  des  Bourguignons  et  Flamands  sur  les  Français 
à  Saint-Hubert  ;  de  l'autre,  mettre  sa  plume  au  service  de 
Louis  XII  pour  chanter  la  journée  d'Agnadel  et  tenir  tête 
au  pape  Jules  II,  l'ennemi  de  la  France.  C'est  à  ce  titre 
que  Rabelais  lui  donne  place  dans  cet  Enfer  comique  où 
il  nous  introduit  sur  les  pas  d'Epistemon.  Jean  Lemaire, 
faisant  du  grobis  devant  le  pape,  est  un  personnage  im- 
portant par  son  double  rôle  politique  et  httéraire. 

Il 

Les  expéditions  d'Italie  ouvraient  un  large  champ  d'am- 
bition et  d'activité  à  nos  écrivains  et  à  nos  artistes,  comme 
à  nos  hommes  de  guerre  et  à  nos  diplomates.  Les  deux  na- 
tions sœurs  d'origine,  ou  tout  au  moins  de  latinité,  s'étaient 
trouvées  de  bonne  heure  unies  ou  divisées,  par  des  intérêts 
rivaux  ou  communs.  Si  l'ancienne  Rome  avait  fait  jadis 
l'éducation  littéraire  et  politique  de  la  Gaule  conquise  par 
les  armes  de  César,  la  France,  depuis  Pépin  etCharlemagne, 
vainqueur  des  Lombards,  avait  étendu  plus  d'une  fois  sa 
main  protectrice  ou  son  influence  sur  l'Italie.  Elle  lui  avait 
envoyé  à  son  tour  ses  troubadours  provençaux,  qui  deve- 
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naient  les  premiers  maîtres  de  Pétrarque  et  de  Dante.  Le 
mariage  de  Valentine,  l'aimable  fille  des  Visconti  de  Milan, 
avec  le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi  Charles  VI,  créait  entre 
les  deux  pays  de  nouveaux  liens,  et  préparait  pour  l'avenir 
des  ambitions  héréditaires  que  la  France  devait  payer 
bien  cher  un  jour. 

Louis  XI,  avec  son  esprit  positif  et  prévoyant,  n'avait 
guère  songé  à  recueilhr,  dans  l'héritage  de  René  d'Anjou, 
les  titres  problématiques  de  roi  de  Sicile,  de  Chypre  et  de 
Jérusalem.  Mais  Charles  Wll,  le  petit  roi,  comme  on  l'appe- 
lait, petit  par  la  taille  et  grand  par  le  cœur,  nous  dit  Bran- 
tôme, avec  son  imagination  romanesque,  tout  heureux  de 
ressaisir  l'épée  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis,  devait 
se  laisser  prendre  aisément  à  ce  mirage  d'au  delà  des  monts. 
Les  conseils  intéressés  de  Ludovic  Sforza,  l'usurpateur 
du  duché  de  Milan,  les  adjurations  prophétiques  de  Sa- 
vonarole  à  Florence,  les  instances  pressantes  des  réfugiés 
napoUtains  l'appelant  au  secours  de  leur  patrie  opprimée 
par  le  roi  Alphonse,  l'auront  bientôt  convaincu.  La  chimère 
d'une  croisade  viendra  s'ajouter  aux  calculs  de  l'ambitîon. 
Par  delà  Naples,  il  entrevoit  déjà  Constantinople. 

Cependant,  avant  de  s'engager  dans  le  ténébreux  guê- 
pier des  guerres  d'Italie,  la  France  ne  pouvait  se  défendre 
de  certaines  appréhensions.  La  jeune  noblesse,  entraînée 
par  l'exemple  de  son  roi,  cédait  à  l'attrait  des  aventures 
héroïques  et  des  beaux  coups  de  lance  en  perspective.  Mais 
les  esprits  sages,  rassis  et  clairvoyants,  se  défiaient  de  ces 
glorioles  et  fumées  italiennes,  selon  le  mot  de  Commines.  Le 
clergé  restait  tiède,  redoutant  les  embarras  avec  le  pape, 
et  les  subsides  qu'on  ne  manquerait  pas  de  lui  réclamer. 
Le  tiers  état  savait  d'avance  qu'il  lui  faudrait,  par  des 
impôts  supplémentaires,  payer  cette  gloire  coûteuse  qu'on 
allait  chercher  si  loin. 

L'écho  de  ces  hésitations  et  de  ces  craintes  retentit  dans 
une  pièce  du  temps  intitulée  :  Complainte  de  France  sur  le 
départ  du  roi  Charles  Vlllen  Italie  (1494).  L'auteur  anonyme 
est  un  virtuose  de  la  rime  formé  à  l'école  de  Crétin,  si  l'on 
en  juge  par  ces  premiers  vers  : 

Après  les  maux  et  déplaisants  ennuis 

Que  j'eus  soufferts,  tant  en  jours  comme  en  nuits, 
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Par  divers  monts  et  dangereux  passages 
Où  les  passants  souvent  ne  sont  pas  sages  ^. 

Les  amateurs  de  la  rime  riche  doivent  du  moins  être 
satisfaits,  si  les  amis  de  la  raison  ne  le  sont  guère. 

Encore  un  poète  qui  s'endort  comme  Guillaume  de 
Lorris,  comme  Alain  Chartier  et  tant  d'autres,  pour  voir 
paraître  en  songe  une  dame  éplorée  et  gémissante.  C'est 
France  qui  vient  haranguer  les  Trois  États,  et  fait  appela 
leur  dévouement.  Pour  stimuler  ainsi  les  gens,  il  fallait 
que  l'enthousiasme  laissât  à  désirer. 

La  bonne  dame  radote  et  divague  tant  soit  peu  en  se 
lamentant  sur  l'absence  du  roi,  ce  gentil  Sire  dont  il  a 
fallu  se  séparer  : 

Quel  bien,  quel  heur,  quel  plaisir  puis-jo  avoir? 

Mon    chief    absent? 

Ce  n'est  pas  jeu  d'éloigner  ce  qu'on  aime. 

Sa  douleur  ne  l'a  pas  mise  en  belle  humeur,  s'il  faut  en 
croire  la  vive  apostrophe  qu'elle  adresse  au  clergé  : 

Que  faites-vous,  prélats  de  Sainte  Église  ? 
Faut-il  qu'on  lise  vos  vices  et  péchés  ? 

Elle  leur  reproche  de  se  laisser  conduire  par  Vénus  au 
grand  fleuve  d'Enfer,  de  songer  à  prélever  les  dîmes  et 
à  thésauriser.  Enfin  elle  les  engage  à  considérer  plutôt 
les  périls  auxquels  s'expose  le  roi,  et  finit  par  cet  appel 
significatif  : 

Force  argent  envoyez, 

Et  priez  Dieu  pour  lui. 

Les  prières,  et  l'argent  surtout,  étaient  bien  nécessaires 
dans  une  entreprise  aussi  risquée. 

Pour  la  noblesse,  toujours  disposée  à  guerroyer,  Franco 
se  contente  de  lui  rappeler  son  devoir  en  rimes  doublées 
et  redondantes,  parfois  inintelligibles  : 

Le  roi  s'en  va,  dont  je  crains  que  n'empire; 
Le  temps  s'expire  ;  un  étrange  air  aspire  ; 

1.  A.  de  Montaiglon,  Poésies  françaises  des  xy  et  xvi"  siècles,  t    VllI. 
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Se  Dieu  l'inspire,  c'est  un  bon  entremets. 
Jeunes  plumats,  ne  séjournez  plus,  mais 
Prenez  armcts  et  suivez  votre  maître  ; 
Où  le  Prince  est,  le  sujet  doit  bien  être. 

Puis  vient  le  tour  de  Labeur,  qui  arrive  geignant  et  se 
plaignant.  C'est  son  métier,  hélas  !  depuis  des  siècles. 
France  le  prend  de  haut  avec  lui,  le  rabroue  et  lui  rive  son 
clou,  comme  elle  dit  : 


Gros  homme  court,  rural  et  mécanique, 
Ton  cœur  s'applique  à  murmure  et  réplique. 

Labeur  n'était  pas  content  tous  les  jours,  et  avait  souvent 
raison.  France  lui  cherche  ici  une  véritable  querelle  d'Alle- 
mand, et  lui  défend  de  chanter  : 

Laissez  vos  amourettes, 
Œillades  et  minettes, 
Flûtes,  cornemusettes, 
Et  montrez  que  vous  êtes 
Tristes  et  douloureux. 

Le  deuil  lui  paraît  obligatoire  pour  la  nation,  tant  que 
le  roi  est  absent.  Franchement,  c'est  abuser  un  peu  de  la 
complainte  et  de  ses  droits.  D'autant  plus  que  Charles  VllI 
mène  joyeuse  vie,  et  ne  rencontre  d'abord  dans  sa  con- 
quête qu'une  suite  de  fêtes  et  de  plaisirs  sans  fin,  un  pays 
de  Cocagne  où  l'on  s'amuse. 

La  Complainte  de  France  n'était  qu'un  chant  d'avant- 
garde,  un  prélude.  Charles  VIII  allait  trouver  dans  son 
orateur  officiel,  André  de  la  Vigne,  poète  de  cour  attitré, 
un  apologiste  plus  solennel,  et  bientôt  un  chroniqueur  plus 
ou  moins  exact  de  l'expédition.  Savoyard  d'origine,  ou  plu- 
tôt secrétaire' du  duc  de  Savoie,  puis  de  la  reine  Anne,  il 
se  voit  revêtu  du  titre  pompeux  d'«  orateur  royal».  Malgré 
ces  fonctions  honorables,  il  se  plaint  un  jour  de  manquer 
de  linge,  d'habits,  d'argent,  et  de  n'avoir  en  perspective 
que  l'hôpital,  ce  dernier  refuge  des  poètes  depuis  Rutebeuf 
jusqu'à  Malfilàtre  et  Hégésippe  Moreau.  Il  est  cependant 
Finlerprète  ou  le  porte-voix  du  souverain,  chargé  de  célé- 
brer et  de  justifier  son  Entreprise  et  Voyage  de  Naples.  Le 
Verger  d'honneur,  avec  son  titre  symbolique  et  embléma- 
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tique,  est  un  manifeste  à  l'adresse  de  l'opinion  en  France 
et  à  l'étranger.  Pour  donner  à  cette  guerre  de  conquête, 
tant  soit  peu  égoïste,  un  cachet  plus  respectable,  André  de 
la  Vigne,  d'accord  sans  doute  avec  son  maître,  a  évoqué 
le  majestueux  fantôme  de  Chrétienié.  Tel  est  le  préambule 
du  poème  qui  s'appela  d'abord  la  Ressource  de  Chrétienté, 
puis  le  Verger  d'honneur  *. 

Nous  avions  déjà,  sous  Charles  V,  le  Songe  du  Verger  :  ici 
nous  avons  encore  l'un  et  l'autre.  Le  poète  s'est  endormi 
de  nouveau,  et  pendant  son  sommeil  il  voit  apparaître 
une  noble  dame,  invoquant  le  secours  du  roi  de  France.  Il 
ne  fait  que  reprendre  en  récit  et  sous  une  autre  forme  la 
fameuse  scène  mise  en  action  à  la  cour  de  Bourgogne,  le 
jour  où  Chrétienté,  montée  sur  un  éléphant,  venait  dans 
la  salle  du  festin  implorer  le  secours  du  grand  duc  Philippe 
le  Bon  contre  les  Turcs. 

Le  Turc  est  toujours  l'ennemi  qu'il  s'agit  de  combattre 
et  de  rejeter  hors  d'Europe  :  il  y  est  cependant  encore  au- 
jourd'hui, et  nous  ne  lui  demandons  pas  trop  de  s'en  aller, 
ne  sachant  qui  prendrait  sa  place.  La  conquête  de  Naples 
n'était  qu'une  étape  qui  devait  mener  Charles  VIII  à  Con- 
stantinople,  et  de  là  peut-être  à  Jérusalem,  dont  il  était  déjà 
le  souverain  nominal.  Il  faut  tenir  grand  compte  de  ces  jeux 
d'imagination  mêlés  aux  actes  de  la  vie  pratique  et  posi- 
tive :  ils  nous  expliquent  comment  les  chimères  tiennent 
parfois  tant  de  place  auprès  des  réalités.  Rabelais  lui- 
même,  en  racontant  les  folies  épiques  de  son  Gargantua  et 
de  son  Pantagruel,  est  souvent  plus  moraliste  et  plus  histo- 
rien qu'il  n'en  a  l'air. 

Pour  en  revenir  au  Verger  d'honneur,  ce  qui  manque  le 
plus  à  ce  prétendu  poème  mêlé  de  prose  et  de  vers,  orné 
d'enluminures,  surtout  au  début,  c'est  la  poésie  véritable, 
le  mouvement,  l'action  venant  animer  et  colorer  l'his- 
toire ;  ce  sont  les  réflexions  morales  et  philosophiques, 
dont  Commines  sait  assaisonner  le  récit  de  cette  aventure, 
si  heureuse  d'abord,  en  dépit  de  toutes  les  vraisem- 
blances et  de  toutes  les  prévisions.  Aussi  le  grave  et  péné- 


i.  C'est  par  erreur  que  le  P,  Lelong  attribue  à  Octavien  de  Saint-Gelais  une 
part  dans  le  Verger  d'honneur  :  il  est  tout  entier  d'André  de  la  Vigne. 
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trant  historien,  si  peu  crédule  et  si  peu  naïf  qu'il  soit  dans 
son  appréciation  des  choses  humaines,  n"hésite-t-il  point 
à  voir  ici  une  marque  de  Tintervention  divine.  Pour  lui, 
c'est  Dieu  qui  a  frayé  la  voie  et  donné  une  leçon  aux 
princes  les  plus  habiles  et  les  plus  puissants,  en  les  abais- 
sant devant  un  jeune  conquérant  sans  expérience  et  sans 
autre  ressource  que  son  courage  et  celui  de  ses  soldats. 
Le  pape  Alexandre  VI,  un  politique  retors,  l'allié  de  l'Es- 
pagne et  l'ennemi  de  la  France,  sera  forcé  de  céder 
devant  ce  torrent  qui  emporte  tout.  La  voix  tonnante  de 
Savonarole  annonçant  la  venue  du  libérateur,  ou  du  ven- 
geur envoyé  par  Dieu,  ajoute  encore  à  l'effet  dramatique  du 
tableau.  Il  y  avait  là  de  quoi  frapper,  entraîner  l'imagina- 
tion d'un  vrai  poète. 

André  de  la  Vigne  ne  semble  pas  s'en  douter.  Après 
>ètre  mis  en  frais  d'invention  pour  amener  Chrétienté 
dans  te  Verger  d'honneur,  et  faire  discuter,  par  Bon  Sens  et 
Je  ne  sais  qui,  les  inconvénients  et  l'opportunité  de  l'entre- 
prise, il  se  contente  du  rôle  de  simple  reporter,  enregis- 
trant au  jour  le  jour  les  faits  principaux  du  voyage,  sub- 
stituant la  prose  aux  vers  quand  il  n'a  pas  le  temps  de 
rimer  son  récit.  Il  s'extasie  devant  les  belles  toilettes,  les 
réceptions  officielles  et  les  ovations  faites  au  roi  :  il  signale 
tout  ce  qui  frappe  les  yeux  et  les  oreilles,  et  ne  songe  guère 
à  entrevoir  ni  à  deviner,  comme  le  fait  Commines,  ce  qui 
se  passe  au  fond  des  âmes. 

Jamais  plus  folle  équipée  ne  s'était  mise  en  route.  Le 
jeune  roi  partait  de  Lyon,  en  véritable  étourneau,  à 
l'approche  de  l'hiver,  n'ayant  ni  argent,  ni  tentes,  ni 
bagages,  à  la  grâce  de  Dieu  et  de  la  Fortune.  André  de  la 
Vigne  nous  raconte  d'abord  l'arrivée  de  Charles  à  Turin,  où 
Madame  de  Savoie  vient  au-devant  de  lui, avec  toute  sa  com- 
pagnie et  tout  le  peuple  du  pays,  pour  lui  faire  honneur. 
Ici  se  place  une  longue  description  de  la  robe  et  des  bijoux 
'le  la  princesse  : 

De  gros  saphirs,  diamants  et  rubis 
Étoit  le  bord  du  long  do  ses  habits. 

Malgré    son   litre  d'historiographe,   l'auteur   oublie   une 
cho<(;  importante  que  nous  révèle  Commines,  c'est  que  le 
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gentil  roi,  dès  sa  première  étape,  ayant  oublié  de  garnir 
sa  bourse,  dut  emprunter  les  bijoux  de  la  duchesse,  ces 
beaux  saphirs,  ces  beaux  diamants,  et  les  mettre  en  gage 
pour  payer  ses  soldats.  Arrivé  chez  la  duchesse  de  Mont- 
ferrat,  nouvelles  fêles,  nouvel  emprunt  :  les  diamants  y 
passent  encore.  Mais  le  jeune  conquérant  est  si  aimable, 
si  généreux,  si  bon  enfant  qu'on  ne  peut  rien  lui  refuser. 
Le  poète,  sans  doute  aussi  satisfait  que  son  maître,  bien 
hébergé  et  bien  repu,  s'abandonne  au  plaisir  de  ces  des- 
criptions interminables,  en  badaud  plutôt  qu'en  penseur. 
On  s'arrête  à  Quiers,  à  Asti,  à  Gênes,  à  Gazai,  à  Milan  : 
c'est  toujours  la  même  chose,  même  enthousiasme  et 
mômes  transports  : 

Cloches  sonnoient  par  tours  et  par  clochers, 
Prêtres,  prélats  et  seigneurs  authentiques 
Sortirent  hors  à  tout  riches  reliques, 
Et  revêtus  d'ornements  assez  chers. 
Semblablement  les  bourgeois  et  marchands 
De  fin  drap  d'or  richement  habillés, 
Et  leurs  chevaux  de  velours  frétaillés. 
Furent  dehail  le  roi  quérir  aux  champs. 

A  Pise,  les  dames  rivalisent  de  grâce  et  de  coquetterie 
pour  s'attirer  la  faveur  des  gentilshommes  français  : 

Les  belles  dames,  en  leur  accoutrement 
Fort  somptueux,  nos  gendarmes  servoient. 

Il  est  vrai  que  les  Pisans  invoquaient  l'appui  du  tout- 
puissant  Gharles  VIII  contre  les  Florentins,  qui  prétendaient 
les  tenir  en  servitude  :  car  toutes  ces  petites  répubhques 
rivales  travaillaient  volontiers  à  se  détruire  ou  à  s'oppri- 
mer fraternellement. 

Les  Florentins,  bien  que  médiocrement  satisfaits  des 
secours  promis  aux  Pisans,  n'en  firent  pas  moins  bonne 
mine  et  magnifique  accueil  au  vainqueur  : 

En  grand  triomphe  et  parfaite  excellence, 
En  bruit  au  los  d'honneur  victorieux, 
Le  roi  des  rois  entra  dedans  Florence. 

A  Rome,  l'entrée  fut  moins  brillante  : 


ENTRÉE  A   NAPLES.  33 

Le  pape  étoit  trop  grandement  marri 
De  voir  le  roi  son  voisin  de  si  près, 
Et  lui  eût  fait  quelque  charivari, 
S'en  lui  eût  eu  quelque  moyen  exprès. 

Il  s'enferma  dans  le  château  Saint-Ange, 
Sans  autrement  vouloir  parler  au  roi. 

Une  ambassade  conciliante  triompha  cependant  de  la 
mauvaise  humeur  du  pontife.  Après  avoir  fait  exécuter 
plusieurs  malfaiteurs,  pour  montrer  qu'il  avait  à  Rome, 
aussi  bien  qu'à  Paris,  le  droit  de  haute,  moyenne  et  basse 
justice,  le  roi  vint  à  Saint-Pierre  entendre  la  messe  dite 
par  le  pape,  qui  donna  sa  bénédiction  en  trois  langues, 
latine,  française  et  italienne.  Gomme  dernier  gage  d'ami- 
tié, Alexandre  Borgia  remettait  entre  les  mains  de  Char- 
les VIII,  à  titre  d'otage  pour  sa  future  conquête  de  Cons- 
tantinople,  le  frère  du  sultan  Bajazet,  le  prince  Zizim,  mais 
préalablement  empoisonné. 

Le  siège  et  la  prise  du  château  deCapouefut  leseulfait 
de  guerre  de  toute  cette  campagne,  dont  le  pape  disait  que 
le^  gentilshommes  français  étaient  venus  avec  des  éperons  de 
bois  et  la  craie  aux  mains  des  fourriers,  pour  marquer  leur 
logis.  L'entrée  àNaples  était  le  dernier  acte  de  cette  grande 
comédie  triomphale.  Il  y  avait  là,  pour  André  de  la  Vigne, 
une  admirable  occasion  de  déployer  toutes  les  magnifi- 
cences du  vers  descriptif.  Par  un  caprice  bizarre,  il  s'en 
lient  au  sermo  pedestris,  à  la  vulgaire  prose. 

«  Le  roi  ^  fait  son  entrée  comme  roi  de  France,  de  Cezile 
et  de  Jérusalem.  Ce  qu'il  fit  à  grand  triomphe  et  excellence, 
f'n  grand  habillement  impérial  nommé  et  appelé  Auguste, 
t  tenait  la  pomme  d'or  ronde  en  sa  hiain  dextre,  et  à  l'autre 
main  son  sceptre  :  habillé  d'un  g^and  manteau  de  fine 
écarlate  fourré  et  moucheté  d'hermine,  la  belle  couronne 
sur  la  tète  bien  richement  montée.  » 

Ombre  ou  simulacre  d'empereur,  naïvement  drapé  dans 
-a  pourpre  théâtrale,  c'est  tout  ce  que  sera  un  quart 
Iheure  l'innocent  Charles  VIII.  En  un  clin  d'œil,  le  vent  de 
la  fortune  et  de  la  faveur  publique  avait  tourné,  et  la 
girouette  royale  du  môme  coup.  Sentant  sa  conquête  lui 
échapper,  les  cris  de  fête  remplacés  par  des  plaintes  et  des 
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malédictions,  le  ci-devant  triomphateur  ne  songea  plus 
qu'à  rentrer  en  France.  Mais  le  retour  allait  devenir 
moins  facile  que  le  départ.  Cette  terre  d'Italie,  qui  s'était 
ouverte  si  complaisamment  à  l'invasion  libératrice,  se 
refermait  subitement  comme  une  souricière,  où  le  vain- 
queur se  trouvait  emprisonné  dans  sa  propre  conquête. 
Malgré  les  efforts  de  Gommines,  notre  ambassadeur  à 
Venise,  une  ligue  s'était  sourdement  ourdie  entre  le  Sénat 
vénitien,  le  pape,  le  duc  de  Milan,  les  rois  des  Romains  et 
de  Naples.  L'art  des  combinaisons  occultes  était  déjà  un 
des  grands  ressorts  de  la  politique  italienne.  Pécher  en  eau 
trouble,  sacrifier  ses  amis  de  la  veille  aux  intérêts  du  len- 
demain, tout  cela  rentrait  dans  les  principes  de  la  doctrine 
machiavélique.  L'ingénu  Charles  VIII  devait  en  être  dupe. 

Quand  il  eut  quitté  Naples,  laissant  au  duc  de  Montpen- 
sier  la  garde  de  la  ville  et  du  château,  il  lui  fallut  reprendre 
le  chemin  déjà  parcouru,  revoir  au  milieu  du  silence  et 
d'une  antipathie  mal  déguisée  les  villes  qu'il  avait  traversées 
naguère  sous  les  arcs  de  triomphe,  les  fleurs  et  les  bénédic- 
tions publiques.  L'histoire  et  la  poésie  ont  gardé  le  souvenir 
de  certaines  retraites  mémorables,  qui  honorent  même  les 
vaincus.  Ici  le  Verger  d' honneur  ^Siràithien  terne  etbienpâle. 

Pourtant,  il  est  une  journée  restée  fameuse  dans  nos 
annales  militaires,  celle  où  Charles  VIII  se  vit  avec  une 
armée  de  9000  hommes  en  face  d'une  barrière  de  50  000  en- 
nemis, l'enfermant  dans  l'impasse  de  Fornoue.  Encore 
une  fois  la  furie  française  triompha  du  nombre.  Le  petit 
roi  rachetait  par  sa  vaillance  tant  de  folies  et  d'impru- 
dences passées.  Pourquoi  faut-il  que  son  chroniqueur  en 
vers  se  montre  si  fort  au-dessous  du  héros  et  du  sujet,  quand 
il  nous  dit  par  exemple  : 

Et  comme  preux,  vertueux  et  loyal, 
Il  fit  marcher,  tant  de  mont  que  d'aval, 
Seigneurs  et  autres  en  bataille  rangée. 


Incontinent  chacun  se  mit  aux  champs 
Pour  batailler,  et  non  pas  pour  s'ébattre, 
Mais  pour  tuer,  foudroyer  et  abattre 
Poltrons  lombards,  bougerons  furieux, 
Tant  et  si  fort  que,  sans  plus  en  débattre, 
Le  roi  Irançois  fut  lors  victorieux. 
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Dieu  besogna  par  miracle  en  ce  fait  : 
Car  ils  étoient,  ainsi  que  sait  chacun, 
Cinquante  mille  et  plus  de  gens  de  fait, 
Ou  autrement  contre  nous  dix  pour  un. 

La  même  difTérence  que  nous  avons  signalée  jadis  entre 
les  vers  insipides  de  Guillaume  de  Machaut  et  la  prose 
colorée  de  Froissart,  se  retrouve  ici  entre  les  rimailleries 
monotones  d'André  de  la  Vigne  et  le  récit  vivant  et  varié 
de  Commines.  Il  nous  suffira  de  citer  cette  page  sur  la  val- 
lée de  Fornoue  et  le  contraste  des  deux  armées  : 

«  Ainsi  nous  étions  au  pied  de  ces  grandes  montagnes 
et  en  pays  chaud  et  en  été  :  et  combien  que  ce  fut  chose 
naturelle,  si  *  était  chose  épouvantable  que  d'être  en  ce 
péril,  de  voir  tant  de  gens  au-devant,  et  n'y  avoir  nul 
remède  de  passer  que  par  combattre,  et  voir  si  petite  com- 
pagnie :  car,  que  bons  que  mauvais  hommes  pour  com- 
battre, n'y  avait  point  plus  de  9000  hommes,  dont  je 
compte  2000  pour  la  séquelle  et  serviteurs  des  gens  de 
bien  de  l'ost.  Je  ne  compte  point  pages,  ni  valets  de  som- 
miers, ni  tels  gens.  » 

Puis  vient  ce  portrait  du  jeune  roi  transfiguré  par  le 
danger  : 

«  Et  semblait  que  ce  jeune  homme  fût  tout  autre  que  sa 
nature  ne  portait  en  sa  complexion;  car  il  était  fort  craintif 
à  parler  et  est  encore  aujourd'hui.  Ainsi  avait-il  été  nourri 
en  grande  crainte  et  avec  petites  personnes  ;  et  ce  cheval 
le  montrait  grand;  il  avait  le  visage  bon  et  bonne  couleur, 
et  la  parole  audacieuse  et  sage.  Et  semblait  bien  que  frère 
Hiéronyme  ^  m'avait  dit  vrai,  quand  il  me  dit  que  Dieu  le 
conduirait  par  la  main,  et  qu'il  aurait  bien  affaire  en  che- 
min, mais  que  l'honneur  lui  en  demeurerait.  » 

Si  le  poème  du  Verger  d'honneur  nous  a  médiocrement 
charmé,  nous  lui  devons  du  moins  la  jouissance  d'avoir 
n;Iu  Commines.  Celui-ci  est  un  maître  écrivain  et  pen- 
seur, avec  lequel  on  se  plaît  toujours.  Mêlé  aux  négocia- 
tions et  aux  batailles,  il  est  le  meilleur  juge,  appréciant 
les  fautes  des  deux  partis,  et  dominant  l'ensemble  de 
l'histoire   par  un  coup  d'œil  philosophique  et  religieux, 

1.  Pourtant.  -    2,  Jérôme  Savoaarole, 
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aussi  exempt  de  tout  système  que  de  toute  superstition. 
C'est  le  libre  penseur  croyant  en  Dieu,  lui  faisant  sa  part 
dans  le  gouvernement  de  ce  monde,  mais  laissant  à 
l'homme  la  responsabilité  de  ses  actes,  le  châtiment  de  ses 
folies  comme  le  bénéfice  de  sa  prévoyance  et  de  son 
habileté. 

Une  chose  surtout  l'a  frappé,  lui,  le  politique,  l'avisé,  le 
clairvoyant,  qui  ne  se  laisse  guère  éblouir  ni  duper,  c'est 
le  rôle  prophétique  de  Savonarole,  annonçant  la  mission 
du  roi,  ses  prodigieux  succès,  et,  à  l'heure  où  tout  semble 
perdu,  sa  sortie  victorieuse  de  l'impasse  de  Fornoue^ 

11  constate  à  la  fin,  avec  tristesse,  la  perte  de  tant  d'espé- 
rances évanouies,  la  vente  scandaleuse  des  places  et  de 
l'artillerie,  et  le  tout,  dit-il,  «  à  la  grande  honte  du  roi  et  de 
ses  sujets,  et  au  dommage  et  consommation  du  royaume 
de  Naples».  Le  vieux  conscillerde  Louis  XI  s'indigne,  comme 
Français,  du  vilain  et  infâme  appointernent  conclu  avec  le 
roi  Ferdinand,  pour  sauver  la  personne  du  duc  de  Mont- 
pensier.  Il  eût  déjà  prononcé  volontiers  le  Qu'il  mourût  ï 
pour  échapper  à  cette  honte. 

Le  roi  se  consola  plus  aisément  que  Commines  de  sa 
mésaventure.  «  Et  allait  le  roi  de  Lyon  à  Moulins,  et  de 
Moulins  à  Tours:  et  partout  faisait  des  tournois  et  des 
joutes  ;  et  ne  pensait  à  autre  chose.  »  La  Folle  du  logis 
l'emportait  encore  une  fois.  La  mort  môme  de  son  iils,  le 
dauphin,  âgé  de  trois  ans,  ne  fit  en  lui  qu'une  impression 
vite  effacée.  Commines,  tout  en  déplorant  cette  légèreté, 
ne  se  sent  pas  la  force  de  lui  en  vouloir,  a  Ledit  roi  ne  fut 
jamais  que  petit  homme  de  corps  et  peu  entendu:  mais  il 
était  si  bon  qu'il  n'est  possible  voir  meilleure  créature.  » 

III 

En  môme  temps  qu'André  de  la  Vigne,  un  autre  rimeur, 
Piémontais  d'origine,  Français  de  cœur  et  de  langage, 
Alione  d'Asti,  entreprenait  de  chanter  le  Voyage  et  Conquête 
de  Naples.  Originaire  du  comté  d'Asti,  un  petit  fief  hérédi- 
taire appartenant  au  duc  d'Orléans  par  son  aïeule  Valen- 

1.  Voir  le  beau  livre  de  M.  Perrons  sur  Jérôme  Savonarole. 
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tine  de  Milan,  Alione,en  sujet  fidèle,  s'était  fait  l'interprète 
de  ses  concitoyens,  au  moment  où  le  prince  descendait  en 
Italie  avec  le  roi.  11  lui  disait  : 

Vrais  François  de  nature, 

Vous  trouverez  aussi  bons  qu'à  Paris, 
Ayant  eu  cœur  la  franche  fleur  de  lis  i . 

Libre  esprit,  joyeux  et  satirique,  son  indépendance  et 
peut-être  ses  sympathies  françaises  attirèrent  sur  lui  la 
rigueur  des  magistrats  italiens,  et  lui  valurent  les  honneurs 
de  la  prison.  Il  n'en  renouvela  pas  moins  ses  déclarations 
gallophiles  sous  les  règnes  de  Louis  XII  et  de  François  I^"". 

Comme  écrivain,  Alione  est  malheureusement  de  l'école 
de  Crétin:  ses  sentiments  valent  mieux  que  ses  vers  sou- 
vent obscurs  et  alambiqués. 

Roi  Charles  donc,  à  qui  ne  fault  2  tuteur 
Ne  curateur,  emprend  soi  transporter 
Contre  Alphonsins  eu  personnel  acteur  ; 
Espérateur  en  sa  divine  hauteur 

Être  victeur  et  Naples  emporter, 
Qu'il  doit  porter  et  titre  en  rapporter. 
Non  supporter  qu'Alphonse  y  ait  acquêt  : 
Bon  appétit  vaut  tien  un  saupiquet'^. 

Le  récit  se  déroule  en  couplets  terminés  par  une  maxime. 
Ainsi,  après  la  bataille  de  Fornoue,  l'auteur,  s'adressant 
aux  Italiens,  leur  donne  cet  avis  : 

Par  vos  méfaits  apprenez  à  Gaulx  ■♦  craindre, 
Qui  trop  embrasse  enfin  peut  mal  étreindre. 

Tout  cela  est  bien  maigre,  convenons-en;  mais  il  faut 
savoir  gré  à  ce  brave  Piémonlais  d'être  resté  si  fidèle  à  la 
France,  au  milieu  des  ambages  et  des  trahisons  de  la  po- 
litique italienne. 

Cette  première  expédition  de  Charles  VIII  est  le  proto- 
type de  toutes  les  guerres  qui  vont  s'engager  au  delà  des 
monts.  C'est  toujours  la  même  conclusion  qui  revient  avec 

\ .  Œuvres  poétiques  d' Alione  d'Aati,  publiées  par  Brunet,  1833.  Le  Voyage 
et  conquête  de  Charles  VJII  roi  de  France  et  sa  victoire  de  Fornoue.  — 
2.  Manque. —  3.  Sorte  de  sauce.  —  4.  Gaulois. 
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une  déplorable  uniformité,  sans  que  l'expérience  du  passé 
profite  à  l'avenir.  Pour  nous,  à  défaut  d'une  leçon  littéraire, 
nous  pouvons  du  moins  en  tirer  une  leçon  historique 
et  morale.  L'Italie,  qu'elle  se  soit  montrée  notre  amie  ou 
notre  ennemie,  nous  a  toujours  coûté  cher;  elle  a  été,  pour 
les  rois  comme  pour  les  peuples,  une  de  ces  passions 
ruineuses  qu'on  a  lieu  souvent  de  regretter.  Cette  pau- 
vre sœur  latine,  dont  les  malheurs  nous  attendrissaient 
naguère  au  souvenir  de  Silvio  Pellico  et  de  ses  geôliers, 
devenus  ses  amis,  nous  a  causé,  dès  le  début,  de 
singulières  surprises  avec  sa  mobilité  d'humeur,  ses  en- 
thousiasmes éphémères,  ses  revirements  tudesques  et  ses 
accès  de  gallophobie,  éclatant  en  éruptions  volcaniques, 
telles  que  les  Vêpres  Siciliennes,  les  Pâques  Véronaises  et  les 
manifestations  récentes  dont  la  France  s'est  vue  l'objet. 

Après  nous  avoir  applaudis  comme  des  libérateurs,  on 
nous  déteste  et  on  nous  maudit  comme  des  hôtes  incom- 
modes ou  des  tyrans.  Qu'y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela  ? 
Outre  les  froissements  de  la  vanité  nationale,  un  certain 
sentiment  de  défiance  et  de  jalousie  à  l'égard  de  ceux  dont 
on  accepte  et  réclame  le  concours,  quand  on  a  besoin 
d'eux;  mais  dont  on  redoute  la  domination,  dès  qu'on 
croit  pouvoir  s'en  passer.  Quelque  chose  en  somme  de  très 
humain,  il  faut  l'avouer.  C'est  réternelle  histoire  des  sau- 
veurs et  des  sauvés,  de  M.  Perrichon  dans  Labiche,  de 
Prusias  dans  Corneille  : 

Te  le  dirais-jc,  Araspe?  11  m'a  trop  bien  servi. 

On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant  *. 

Proudhon,  d'accord  cette  fois  avec  Thiers,  portait  le 
même  jugement  sur  les  conséquences  de  l'unité  italienne, 
sur  l'entrée  d  une  sixième  puissance  dans  les  conseils  de 
l'Europe  :  «  Nous  sommes  trop  voisins  de  l'Italie,  nous 
avons  trop  de  ressemblance  avec  elle,  nous  lui  avons  rendu  de 
trop  grands  services  pour  quelle  nous  aime.  L'ingratitude  en 
politique  est  le  premier  des  droits  et  des  devoirs  ^  ».  C'est  un 

1 .  Nicotnède,  act.  II,  se.  i.  —  2.  Proudhon,  la  Fédération  et  l'Unité  de  V Italie. 
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devoir  auquel  lltalie  n'a  pas  manqué,  dès  le  premier  jour. 
Du  reste,  d'autres  causes  d'antipathie  s'éveillent  entre 
les  deux  nations.  Envahie  par  nos  armes,  Fltalie  nous  en- 
vahit à  son  tour  d'une  façon  difTérente.  Encore  une  vieille 
histoire  : 

Grœcia  capta  ferum  victorem  cepit. 

Elle  s'introduit  et  s'implante  victorieusement   à  la  cour 
de  France  avec  les  Médicis  unis  aux  Valois  :  elle  pénètre 
dans  notre  langue,  dans  nos  mœurs,  dans  nos   modes, 
sans  compter  l'action  qu'elle  exerce  sur  la  littérature  et 
»        sur  les  arts.  Déjà  François  I«'  avait  un  précepteur  italien, 
K^     dont  il  fera  plus  tard  un  recteur  de  l'Université  de  Paris. 
Hk    Si   l'Italie   nous  amène  ses  artistes,  ses  poètes,  ses   sa- 
^V  vants,  qui  contribuent  pour  une  large  part  au  grand  mou- 
vement de  la  Renaissance,  elle  y  ajoute  toute  la  séquelle 
de  ses  politiciens  formés  à  l'école  de   Machiavel,  de  ses 
financiers  véreux  et  retors  habiles  à  rançonner  les  peuples, 
de  ses  raffinés  aux  mœurs  ambiguës,  de  ses  aventuriers 
en  quête  de  fortune,  parfumeurs,  astrologues,  nécroman- 
ciens, maitres  de  danse  et  d'escrime,  entremetteurs,  etc., 
toute  une  lie  dont  on  pourrait  dire,  avec  Juvénal  parlant 
des  Grecs  de  son  temps  : 

Quota  portio  fœcis  Achivse  ! 

De  là  des  haines  nationales  que  nous  retrouverons 
chez  Marot,  chez  Henri  Estienne,  chez  du  Bellay,  chez 
Ronsard,  chez  Malherbe.  La  triste  issue  de  cette  première 
campagne  de  Charles  VIII  devait  être  un  enseignement 
pour  son  successeur.  II  n'en  fut  rien;  la  folie  était  héré- 
ditaire comme  les  droits  transmis  de  l'un  à  l'autre. 


CHAPITRE  II 

GUERRES    D'ITALIE 
LOUIS  XII  (1498-1515) 


Louis  XII  et  ses  poètes  historiographes  :  Jean  d'Auton,  Jehan 
Marot,  Jean  Lemaire  de  Belges.  —  La  Prise  de  Gênes.  — 
Bataille  d'Agnadel  :  Épîtres  d'Hector  à  Louis  XII  et  de  Louis  XII 
à  Hector.  —  Gringore  :  le  pape  Jules  II  sur  les  tréteaux  des 
Halles.  —  Bataille  de  Ravenne.  —  Gaston  de  Foix  et  Bayard  : 
le  Loyal  Serviteur. 

Guerre  avec  l'Angleterre  :  Épiire  de  Henri  VII  à  son  fils 
Henri  VIII .  —  L'amiral  Prégent.  —  Pièces  satiriques  contre  les 
Anglais.  —  Bataille  des  Éperons  :  Invective  de  Guillaume  Crétin. 
—  Nouveau  bilan  de  la  guerre. 


l 

Louis  XII,  en  arrivant  au  trône,  n'était  plus,  comme 
Charles  VllI,  un  jouvenceau  bouillant  d'une  ardeur  irré- 
fléchie, mais  un  homme  à  l'esprit  rassis,  calmé,  mûri  par 
les  mésaventures  de  la  Guerre  Folle  et  par  ces  trois  années 
de  captivité,  où  il  avait  pu  méditer  à  son  aise  sur  le  danger 
des  erreurs  humaines.  L'heure  des  illusions  et  des  extra- 
vagances semblait  passée  pour  lui. 

Malheureusement,  il  recueillait  encore  les  prétendus 
droits  de  son  prédécesseur  sur  le  royaume  de  Naples;  il  se 
croyait  tenu  d'honneur  à  réclamer  le  duché  de  Milan,  legs 
de  son  aïeule  Valentine  Visconti,  tombé  aux  mains  d'un 
usurpateur,  Ludovic  Sforza.  Le  sage  et  pacifique  monarque, 
séduit,  lui  aussi,  parle  mirage  trompeur  de  l'Italie,  se  lance 
en   vrai   Don  Quichotte  à  la  poursuite  de   cette  fuyante 
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Dulcinée.  11  va  chevaucher,  le  morion  en  tète,  à  travers 
les  neiges  des  Alpes,  au  lieu  de  rester  tranquillement  à 
se  chauffer  les  pieds,  comme  le  bonhomme  Grandgousier, 
au  coin  de  son  feu,  en  travaillant  au  bonheur  de  son 
peuple,  dont  il  aime  à  se  proclamer  le  père. 

Cependant  ces  guerres  fatales,  où  il  se  trouve  entraîné, 
ne  lui  font  point  oublier  les  arts  de  la  paix.  Héritier  des 
goûts  délicats  que  lui  a  légués  son  père  Charles  d'Orléans, 
il  croit  à  la  puissance  des  lettres  et  à  leur  action  efficace 
sur  l'opinion.  Aussi  certains  historiens  modernes,  tels  que 
Rœderer,  ont-ils  réclamé  pour  lui,  surtout  pour  sa  femme 
Anne  de  Bretagne  et  pour  son  ministre  Georges  d'Amboise, 
une  large  part  dans  cette  Renaissance,  dont  on  a  fait  re- 
jaillir tout  rhonneur  sur  François  I".  Ils  ont  rappelé  que  le 
Père  du  peuple  avait  été  en  même  temps  le  Père  des  lettres, 
la  providence  des  savants  et  des  artistes;  que  sous  son  rè- 
gne s'étaient  bâtis  le  château  de  Blois,  le  Palais  de  Justice 
de  Rouen,  splendides  échantillons  d'un  genre  nouveau. 

Qu'il  y  ait  eu  alors  des  faveurs,  et  des  encouragements 
prodigués,  nul  ne  peut  le  nier.  Claude  Seyssel,  l'historien 
du  roi,  était  pourvu  d'un  évèché;  Jean  de  Saint-Gelais,  de 
riches  bénéfices.  La  cour  est  devenue  un  centre,  un  foyer 
de  vie  intellectuelle.  Les  écrivains  et  les  œuvres  se  multi- 
plient. Au  bout  de  l'année,  Louis  XII  peut  s'écrier  avec 
Pline  :  Magnum  poetarum  proventum  hic  annus  attulit  :  l'an- 
née a  été  abondante  en  poètes.  Mais  ces  poètes,  que  sont- 
ils?  Les  uns  des  traînards  attardés  dans  les  dernières 
brumes  du  moyen  âge,  comme  Guillaume  Crétin,  André 
de  la  Vigne,  Jean  d'Auton,  Jehan  Marot,  Gringore  lui-même, 
un  survivant  de  la  Fête  des  Fous.  Les  autres  des  précur- 
seurs lointains,  comme  Jean  Lemaire  et  Octavien  de  Saint- 
Gelais.  Pris  à  l'étroit  entre  deux  époques,  ils  ont  le  sort 
des  gens  arrivés  trop  tard  ou  trop  tôt,  et  point  assez 
de  force  ni  de  génie  pour  fixer  la  gloire  et  la  fortune 
à  leur  drapeau.  Louis  XII  n'a  guère  eu  plus  de  chance 
qu'eux.  Son  règne,  en  politique  ainsi  qu'en  littérature, 
n'aboutit  qu'à  des  avortèments. 

Néanmoins  les  apologistes  et  les  prôneurs  ne  manquent 
pas,  dès  le  premier  jour.  Tout  d'abord  la  conquête  du  Mila- 
nais pris,  perdu,  et  repris  en  quelques  naois,  trouve  pour 
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la  célébrer  le  fidèle  Alione  d'Asti,  qui  s'est  mis  en  frais  de 
style  amphigourique. 

Mars  est  françois,  et  francs  sont  ses  guidons, 
De  ses  brandons  est  l'aiiriflambe  esprinse. 


Folle  cité  i  a  donc  vu  Tost  2  gallique 
D'œil  basilique  3,  et  très  le  villena*  ; 
Mais,  abattu  leur  fort  citadellique. 
Leur  chef  bellique,  ains  que  l'assaut  duplique  s, 
Sa  virilique  emprinse  ^  abandonna. 

L'auteur  s'excuse  avec  raison  de  la  faiblesse  de  ses  vers  : 

Plaise  aux  lisans  excuser  ci  Cacteur  '', 
S'il  n'est  docteur  Lucan,  Tulle  ou  Yergille  ; 
Au  moins  est-il  du  franc  lis  suslenteur\ 
L'indicateur  de  maint  faux  inventeur, 
Lombard  menteur.  Se  la  rime  est  débillc, 
Un  plus  habile  y  mette  l'apostille 
En  meilleur  style.  Il  est  de  tous  métiers 
Maistres  assez  et  pou  de  bons  ouvriers  ». 

Une  autre  pièce  du  temps,  intitulée  le  Grand  Jubilé  de 
Milan  et  imprimée  l'an  1500,  rappelle  les  trahisons  et  con- 
spirations des  Milanais  et  Lombards. 

Souvienne-vous  de  la  Journée 
De  Fornoue,  bougres  Lombards! 
Du  roi  aviez  machinée 
La  mort,  mais  bien  fut  retournée 
La  chasse  contre  vous,  paillards  ! 
François,  plus  hardis  que  liépards, 
Tantôt 9  eurent  baissé  le  bruit  : 
Qui  péché  fait,  péché  lui  niiit^^. 

L'auteur  apostrophe  en  môme  temps  Ludovic  Sforza, 
le  traître  More,  allié  des  Turcs  et  des  Sarrasins,  qui,  de- 
venu le  prisonnier  de  Louis  XII,  s'en  ira  mourir  au  château 
de  Loches. 

1.  Milan.  —  2.  Arm6c.  —  3,  Basilic  :  serpent  auquel  les  anciens  attri- 
buaient la  vertu  de  tuer  par  son  regard.  —  4.  Maltraita.  —  5.  Redouble.  — 
6,  Entreprise.  —  7.  Auteur.  —  S.  La  Conquête  de  Louis  XII'  de  France  sur 
le  duché  de  Milan.  —  9  Aussitôt.  —  10.  A.  de  Montaiglon,  Poésies  desxy*  et 
XVI»  siècles,  t.  IX. 
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La  courte  et  piteuse  campagne  de  Naples,  terminée  par 
la  défaite  du  Garigliano  (1503),  n'offrait  guère  matière  aux 
chants  de  triomphe,  malgré  l'héroïsme  deBayard.  L'accord 
conclu  avec  Ferdinand  d'Aragon  sur  le  partage  du  royaume 
était  un  marché  de  dupes,  où  Louis  XII,  tout  en  finassant, 
s'était  trouvé  battu  par  la  ruse  plus  encore  que  par  les  ar- 
mes de  Gonzalve  de  Cordoue.  Il  allait  s'en  venger  sur  le  dos 
des  Génois  révoltés. 

La  prise  de  Gênes,  cette  ville  réputée  imprenable,  avait 
eu  en  Europe  le  même  retentissement  que  la  prise  d'An- 
tioche  au  moyen  âge  et  celle  de  Sébastopol  à  notre  époque  : 
objet  d'admiration  pour  les  uns,  de  douleur  pour  les  au- 
tres, d'étonnement  pour  tous.  L'orgueilleuse  cité  se  croyait 
à  l'abri  d'un  coup  de  main,  protégée  qu'elle  était  d'un  côté 
par  la  mer,  de  l'autre  par  les  hautes  montagnes  qui  l'en- 
touraient. Mais  elle  avait  compté  sans  l'audace  de  Bayard 
et  de  ses  compagnons,  emportant  d'assaut  la  redoute  qui 
était  la  clef  de  la  ville.  Une  sortie  imprudente  des  Génois, 
venant  s'exposer  au  choc  de  la  gendarmerie  française, 
amena  la  capitulation.  Gênes  se  rendit  à  merci,  n'ayant 
plus  qu'à  implorer  la  clémence  et  la  pitié  du  vainqueur. 
La  nouvelle  en  parut  si  surprenante  qu'on  refusa  d'abord 
d'y  ajouter  foi.  Quand  le  cardinal  de  Narbonne  présenta 
au  pape  la  lettre  du  roi  qui  annonçait  la  reddition  de  la 
place,  Jules  II  pâlit  et  s'écria:  «  Je  n'y  crois  pas!  »  Même 
incrédulité  chez  le  roi  d'Aragon,  chez  Gonzalve  de  Gor- 
doue,  qui  déclaraient  la  chose  impossible. 

Les  chantres  officiels  se  mirent  aussitôt  à  l'œuvre  pour 
magnifier  ce  grand  événement.  A  leur  tête  brille  tout  d'a- 
bord Jean  d'Auton,  abbéd'Angles,  protégé  de  la  reine  Anne, 
historiographe  et  secrétaire  du  roi.  Ce  Jean  d'Auton  est  un 
gros  bonnet  d'alors,  fort  estimé,  fort  vanté  pour  son 
savoir  et  son  talent  d'écrivain.  Jean  Lemairc  lui  promet 
l'immortalité: 

Et  toi,  d'Auton,  car  la  tienne  écriture 

Et  ta  Chronique  à  toujours  florira. 

Jean  Bouchot,  son  disciple,  le  porte  aux  nues: 

Grand  orateur,  tant  en  prose  qu'en  rimes, 
Il  ordonnait  comme  en  prose  ses  vers, 
Sans  rien  contraindre  à  l'endroit  ou  envers; 
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11  était  grave  en  son  mètre  et  facile  ; 
Bref,  on  ne  vit  jamais  de  plus  grand  style. 

Ajoutons  :  ni  de  style  plus  entortillé  en  prose  comme  en 
vers.  «  Jean  d'Auton,  dit  un  de  ses  éditeurs  et  biographes, 
Paul  Lacroix,  était  un  des  chefs  de  l'école  équivoqueuse, 
que  Jean  Molinet  avait  fondée,  et  que  Guillaume  Crétin 
soutenait  avec  la  rime  plutôt  qu'avec  la  raison^.  » 

En  même  temps  qu'il  rédigeait  sa  chronique  en  prose  au 
jour  le  jour,  le  fécond  secrétaire  du  roi  élevait  un  monu- 
ment en  vers  sur  la  Chute  de  Gênes  la  Superbe,  ainsi  qu'on 
l'appelait.  Déjà,  la  veille  de  la  bataille,  il  adressait  à  son 
maître  une  ballade  et  un  rondeau,  où  il  l'invitait  à  punir 
sévèrement  la  cité  coupable  de  trahison: 

Les  Genevois,  de  leur  propre  nature. 
N'ont  foi  ni  loi,  si  ce  n'est  d'aventure. 
Puisqu'autrement  on  ne  sen  peut  venger, 
Châtiez  les,  ores  pour  abréger. 
Un  coup  pour  tous,  en  vous  y  ébattant. 
Et  cela  fait,  soyez  assur  de  tant 
Qu'eux  et  autres  douteront  ^  le  danger 
Une  autre  fois. 

Louis  XII,  clément  et  pacifique  d'instinct,  ne  suivit  pas  ces 
conseils  de  rigueur  et  de  vengeance  sans  pitié.  Quand  il 
vit  toute  cette  population  en  larmes  et  à  genoux  devant 
lui,  criant  grâce  et  merci,  ces  femmes  et  ces  jeunes  filles 
éplorées  lui  tendant  des  branches  d'olivier,  son  cœur  pa- 
ternel s'attendrit  et  pardonna  aux  Génois.  «  Us  en  échap- 
pèrent à  bon  marché,  dit  le  chroniqueur  Jean  de  Saint- 
Gelais,  frère  d'Octavien  le  poète,  d'être  quittes  pour  une 
petite  amende  civile,  qui  n'était  pas  suffisante  pour  dé- 
frayer les  mêmes  frais  qu'avait  coûté  l'armée.  Et  quand 
il  eût  plu  à  notre  souverain  prince,  il  était  en  lui  de  ré- 
duire du  tout  à  néant  la  ville  et  qu'on  eût  dit  :  Ici  fut 
Gênes;  mais  il  fit  beaucoup  mieux  de  ne  le  faire  pas.  » 
Avouons  que,  s'il  l'eût  fait,  il  eût  agi  en  Vandale  et  non  en 
prince  chrétien. 

1.  Prt'facc  de  la  Chronique  de  Jean  d'Auton.  —  2.  Redouteront. 
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Jean  d'Auton  lui-même  finit  par  approuver  la  clémence 
du  roi,  clémence  relative  du  reste,  qui  n'empêcha  ni  l'exé- 
cution de  l'agitateur  populaire  Demitri,  ni  celle  du  doge 
Paul  de  Nove,  un  simple  teinturier,  dont  la  démocratie 
triomphante  avait  fait  un  dictateur,  un  duc,  comme  dit  la 
Chronique.  Dans  le  récit  en  vers  qu'il  nous  a  laissé  de  la 
prise  de  Gênes,  Jean  d'Auton  fait  tous  ses  efforts  pour 
s'élever  à  la  dignité  du  poème*  héroïque,  et  croit  ennoblir 
son  sujet  en  mêlant  la  mythologie  à  l'histoire.  Il  nous  parle 
de  Neptune,  d'iiole,  de  Vulcain,  de  Phlégyas,  desCyclopes, 
du  Minotaure,  avant  de  nous  montrer  Gênes 

La  hart  au  col  comme  pauvre  captive. 

La  fière  cité  fait  sa  soumission  : 

Superbe  fus,  et  maintenant  suis  serve. 

Gênes,  dans  sa  détresse,  a  vainement  appelé  à  son  aide 
Rome,  l'Allemagne,  Venise.  —  Rome  se  réserve  et  répond 
par  cette  maxime  de  philosophie  expectante  : 

Toutes  choses  viennent  à  leur  décours  i. 

L'Allemagne  ne  promet  son  secours  qu'à  celui  qui  la 
paye  :  ses  retires  ne  sauraient  vivre  de  l'air  du  temps  : 

Qui  n" a  de  quoi  ne  peut  aller  avant, 

surtout  quand  il  s'agit  de  faire  la  guerre. 
Venise  reste  fidèle  à  sa  politique  égoïste  et  prudente  : 

Toujours  me  tiens  avecque  les  plus  forts. 

C'est  là,  selon  Commines,  le  fond  de  la  diplomatie  ita- 
lienne :  elle  n'a  guère  changé  depuis. 

La  France  se  dresse  fièrement  comme  la  grande  justi- 
cière, 

L'épée  au  poing  pour  le  bon  droit  défendre. 
1.  Decurnu. 
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Il 

Parmi  les  chantres  et  chroniqueurs  royaux  qu'inspire  la 
prise  (le  Gènes,  il  nous  faut  citer  encore  Jehan  Marot,  le 
père  de  Clément.  Jehan  Marot,  dont  le  nom  de  famille 
était  Desmarets,  originaire  de  Gaen,  était  venu  s'établir  à 
Cahors,  où  naquit  son  fils.  H  appartient  donc  à  cette  vieille 
terre  de  Normandie,  qui  avait  déjà  donné  tant  de  rimeurs 
à  la  France  du  moyen  âge,  et  qui  devait  plus  tard  y  ajouter 
Malherbe  et  Corneille.  Clément  Marot  rappelle  cette  origine, 
non  sans  orgueil,  dans  la  pièce  où  il  passe  en  revue  les 
poètes  français  : 

De  maître  Alain  *  Normandie  prend  gloire, 
Et  pleure  encor  mon  arbre  paternel. 

Pourtant  Jehan  Marot  n'est  point  comme  Guillaume  Cré- 
tin, Jean  Lemaire  ou  Jean  d'Auton,  un  puits  d'érudi- 
tion. Ignorant  des  lettres  grecques  et  latines,  il  a  surtout 
pour  maître  un  livre  somme,  qui  résume  tout  à  ses  yeux  : 
le  Roman  de  la  Rose.  Il  y  a  joint  l'étude  de  la  fable  et  dé 
l'histoire.  Un  matin,  en  s'exerçant  à  versifier,  il  se  trouve 
poète  ou  à  peu  près,  et  du  même  coup  rhétoriqueur  et 
historiographe.  Ne  cherchant  point  du  reste  à  s'en  faire 
accroire,  il  s'excuse,  en  s'adressant  au  roi,  de  n'être  pas  un 
grand  clerc  : 

Auras  égard 

Que  clerc  ne  suis,  mais  seulement  ai  l'art 

De  rimoyer,  et  que  mon  vouloir  art  2 

De  haut  lever  le  tien  nom,  que  Dieu  gard'  ! 

C'est  un  praticien  rimeur,  qui  forme  de  bonne  heure 
son  fils  Clément  et  en  fait  un  petit  virtuose  du  vers,  avant 
qu'il  soit  devenu  un  vrai  poète.  A  défaut  de  haute  ins- 
piration, Jehan  Marot  a  le  mérite  de  rompre  la  monotonie 
de  la  chronique  rimée  par  la  variété  des  tons  et  du  rythme. 
Recommandé  à  la  reine  par  une  de  ses  filles  d'honneur, 
Michelle  de  Saubonne,  le  versificateur  provincial  devient 
poète  et  scribe  ordinaire  d'Anne  de  Bretagne  et  plus  tard 
valet  de  chambre  de  François  l*'"'.  Dans  ces  diverses  fonc- 

1.  Alain  CUarlier.  —  2.  Brûle,  désire. 
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lions,  Jehan  Marot  parait  avoir  été  aussi  sage,  aussi  discret 
que  son  fils  Clément  fut  aventureux  et  téméraire.  Ecrivain 
du  genre  tempéré,  sans  grand  élan  ni  grande  imagination, 
il  a  ces  qualités  moyennes  qui  suffisent  pour  faire  un 
agréable  improvisateur  de  société.  C'est  ainsi  qu'il  consacre 
un  poème  de  1087  vers  à  la  convalescence  de  la  reine. 

Les  événements  publics,  aussi  bien  que  les  faits  privés 
de  la  cour  et  de  la  ville,  ont  en  lui  un  interprète  et  un 
chroniqueur  complaisant.  L'Épiti^e  des  dames  de  Paris  aux 
courtisans  de  France  alors  en  Italie  (1505)  est  une  gaillarde 
doléance,  où  il  prête  aux  Parisiennes  plus  de  patriotisme 
que  de  vertu.  Elles  opposent  fièrement  leur  amour  libre  et 
gratuit  à  l'amour  vénal  des  beautés  lombardes. 

Amour  nous  presse, 
Désir  oppresse 
Nos  cœurs  de  grand  crainte  étonnés. 
Paris  pleure,  et  Tours  a  détresse, 
Blois  languit,  Amboise  ne  cesse 
De  crier  :  «  Sire,  retournez  !  » 

Outre  ces  poésies  légères,  Jehan  Marot  a  composé  deux 
grands  poèmes  historiques  en  prose  et  vers  mêlés,  tels 
qu'on  les  aimait  alors  :  le  double  Voyage  de  Gênes  et  de 
Venise  à  la  gloire  de  Louis  XII.  Bien  qu'il  ne  soit  pas  un 
docte,  il  croit,  pour  l'honneur  du  roi  et  de  la  poésie,  devoir 
associer  à  l'histoire  contemporaine  les  dieux  de  la  mytho- 
logie antique.  Mars  s'indigne  de  voir  la  paix  régner  en 
Europe  et  s'entend  avec  Bellone,  pour  allumer  la  guerre 
en  Italie.  Le  dieu  des  combats  se  range  du  coté  de  la 
France  et  fait  entrer  dans  ses  desseins  Neptune,  Éole, 
Vulcain,  sans  compter  les  dames  Clolho,  Lachésis  et  Atro- 
pos.  C'est  avec  son  aide  que  Louis  XII  va  tout  foudroyer  : 

Car  le  vrai  fils  unique 
Du  dieu  Mavors,  d'un  fier  bras  herculique, 
Avait  mis  jus*  la  nation  superbe, 
Comme  la  faulx  qui  renverse  toute  herbe. 

Qui  se  douterait  que  ce  fils  unique  de  Mars,  ce  terrible 
faucheur  d'hommes,  est  le  bon  et  placide  Louis  XII?  Du  reste, 
le  poète  n'est  au  fond  ni  plus  belliqueux  ni  plus  acharné 

1.  Bas. 
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que   son  roi.  Tous  deux  s'accordent  à  souhaiter  la  paix  : 

Heureuse  Paix,  dame  très  honorée. 
Mais  la  guerre  est  inévitable  :  Gênes  a  levé  l'étendard  de 
la  révolte.  Fière  de  sa  puissance,  de  sa  richesse,  de  ses 
fortifications  naturelles,  la  grande  cité  harangue  son 
peuple,  ses  marchands,  sa  noblesse,  en  leur  rappelant  son 
titre  d'invincible  : 

Munie  suis  d'Alpes,  rocs  et  montaignes, 
Où  rois  et  ducs  ont  planté  leurs  enseignes, 
Qui  plus  y  ont  pris  de  honte  que  gloire. 
Les  fiers  Romains  et  nationaux  Espaignes 
Savent  au  vrai,  même  les  Aliemaignes, 
Que  dessus  nous  jamais  n'eurent  victoire. 

Aussi  s'apprête-t-elle  à  repousser  bravement  l'attaque 
des  Français.  Tout  manant  qu'il  est  d'origine,  Jehan  Ma- 
rot  ne  peut  s'empêcher  de  railler  ce  chef  plébéien,  Paul  de 
Nove,  que  la  victoire  du  peuple  maigre  sur  le  peuple  gras  a 
mis  un  jour  à  la  tète  de  la  République  : 

D'un  vilain  font  leur  duc  et  gouverneur. 
Bon  teinturier  tant  en  lange  qu'en  linge  ; 
Sur  chef  vilain  fut  mis  chapeau  d'honneur, 
Fard  est  perdu  dessus  mine  de  singe. 

L'usage  des  maximes  revient  ainsi  que  dans  les  couplets 
du  temps.  Après  avoir  raconté  la  prise  de  la  ciladelle  par 
une  escalade  hardie  des  gentilshommes  français,  l'auleur 
cherche  à  nous  peindre  dans  ses  vers,  d'une  harmonie  imi- 
tative,  le  vacarme  du  siège  par  terre  et  par  mer  : 

En  cestui  bruit  fifres,  tabours  sonnoient, 

Trompes,  clairons,  et  chevaux  hennissoient, 

L'artillerie  au  camp  sembloit  tonnerre. 

Les  grosses  naus  ^  de  Prégent  répondoient. 

L'amiral  Prégent,  que  nous  reverrons  bientôt. 

Pendant  ce  temps,  que  devenait  le  pauvre  duc  ou  doge 
mprovisé  ? 

Qui  mieux  se  connoissoit 
En  un  drap  teint  d'écarlate  ou  garance 
Qu'en  fait  de  guerre. 

Il  prenait  la  fuite  comme  Pompée,  dont  il  partageait  bien- 
tôt le  sort,  ayant  comme  lui  la  tète  coupée. 

1.  Navires. 
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L'entrée  triomphale  de  Louis  XII  dans  la  ville  conquise 
provoque  un  enthousiasme  plus  ou  moins  sincère,  dont  le 
narrateur  n'est  pas  dupe  : 

C'était  plaisance 
De  voir  le  peuple  aux  rues  crier  :  France  I 
Plus  (comme  crois)  par  lèvre  que  par  cœur. 

L'œuvre  se  termine  par  une  lamentation  de  Gênes,  à 
laquelle  Raison,  un  personnage  du  Roman  de  la  Rose,  se 
charge  de  répondre  en  lui  démontrant  qu'elle  est  heureuse 
de  tomber  entre  les  mains  d'un  si  bon  maitre  : 

Sous  bon  pasteur  les  ouailles  sont  assuré 

Le  poème  sur  le  Voyage  de  Venise  est  d'une  composition 
plus  large  et  d'un  rythme  plus  varié.  Tous  les  dieux  de 
l'Olympe,  Mars,  Vulcain,  Neptune,  sont  nécessairement 
encore  de  la  fête.  Dame  Gérés,  dame  Pallas,  dame  Vénus 
sont  également  conviées  au  moment  où  la  Paix  fait  en- 
tendre une  humble  oraison,  pour  réclamer  l'assistance  de 
lauguste  assemblée  : 

Dieux  immortels,  souverains  plasmateurs  2, 
Vrais  justiciers,  des  droits  gubernateurs. 

Après  délibération,  le  Sénat  céleste  décide  que  Mars 
pliera  son  drapeau  et  que  Paix  descendra  sur  la  terre.  Elle 
aperçoit  d'abord  un  gouffre  aquatique  d'où  elle  s'écarte 
avec  horreur  :  c'est  Venise.  De  là,  elle  vient  en  France, 
où  elle  trouve  un  roi,  son  ami  : 

0  nation  heureuse  1 
Tant  sont  tes  jours  fulcis  3  et  décorés, 
Tant  est  ton  roi  parmi  les  bienheurés, 
Digne  de  los,  qui  par  gestes  bclliqucs 
De  jour  en  jour  enrichit  tes  chroniques. 
Car  puis  Clovis,  sans  les  autres  blâmer, 
Plus  puissant  roi  l'on  ne  saurait  nommer. 
C'est  celui  seul  qui  a  mené  la  guerre 
En  lieux  forains  *,  laissant  paix  en  sa  terre, 
Faisant  les  rocs  et  montaignes  crouler, 
Et  guerre  à  droit  »,  sans  son  peuple  fouler. 

l.  Ku  sûreté.  —  2.  Crt-atcurs.  —  3.  Futcitus,  appuyd,  assuré.  —  4.  Au 
dehors.  —  5.  Légitime. 
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Elle  s'envole  et  va  s'abattre  à  Cambrai,  où  elle  rencontre 
le  pape,  l'Empereur,  les  rois,  ducs  et  marquis,  tous  les 
princes  chrétiens  réunis  dan»  une  ligue  contre  Venise 
(1508),  convenant  entre  eux  : 

Qu'ils  chasseroient  de  ces  gouffres  marins 
Ces  chiens  d'Enfer,  ces  monstres  Barbarins, 
Pour  en  ces  lieux  mettre  en  autorité 
Dame  Justice  avecque  Vérité. 

Ici  commence  un  long  récit  du  voyage  du  roi  parti  de 
Lyon,  de  sa  chevauchée  avec  arrêts,  réceptions  et  discours. 
L'entrée  à  Milan  est  magnifique  : 

Ainsi  vêtu,  luisant  comme  cristal, 
Sur  un  coursier  blanc  caparaçonné 
Entre  à  Milan  ;  lors  sembloit  Hannibal 
Ou  Alexandre  étant  sur  Bucéphal, 
En  son  triomphe  heureux  et  fortuné. 

Puis  vient  le  grand  tableau  de  la  bataille  d'Agnadel,lefait 
d'armes  capital  de  Louis  XII,  sa  victoire  à  lui.  Au  beau 
milieu  du  combat,  éclate  un  orage  épouvantable  : 

En  ce  conflit,  pluie,  éclairs  et  tonnerre 
Survint  en  l'air,  et  sembloit  que  la  terre 
Dût  abîmer,  car  canons  pleins  de  poudre 
Correspondoient  au  grand  tonnerre  et  foudre. 

Une  manœuvre  subite  du  général  vénitien  Dalviane  rend 
le  succès  douteux  :  les  Français  sont  un  moment  refou- 
lés, quand  le  duc  de  Bourbon  demande  au  roi  la  permis- 
sion de  prendre  le  commandement  de  l'avant-garde. 
Une  charge  vigoureuse  de  la  gendarmerie  française  em- 
porte tout.  La  variété  du  rythme  donne  au  récit  une 
allure  plus  vive  : 

Bref  c'étoit  un  plaisir 

De  voir  abattre  et  à  terre  gésir 
Vénitiens,  qui  n'avoient  le  loisir 

D'eux  relever. 
L'un  crie  Jésus,  l'autre  Sainte  Marie, 
Bref  on  ne  vit  oncques  tel  boucherie, 
Car  Dalviane  et  sa  chevalerie 

Démènent  fort. 
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Mais  quand  ont  vu  les  enseignes  eu  l'air 
Du  roi  françois,  qui  se  venoient  mêler 
En  leurs  scadrons,  à  peine  ont  pu  parler  ; 
Ains  cœur  perdirent. 

Le  seul  aspect  de  Louis  XII  éblouit  et  terrasse  les  Véni- 
tiens : 

Et  tout  ainsi  que  voyez  le  soleil, 
Qui  fait  fléchir  et  clore  l'humain  œil 
Par  son  clair  lustre  exquis  et  non  pareil, 

Ne  plus  ne  moins 
Vénitiens  sont  de  trémor*  atteints, 
Yeux  éblouis,  tremblants  de  pieds  et  mains 
Par  le  regard  du  soleil  des  humains, 

Qui  est  le  roi. 

L'honnête  et  candide  Louis  XII  aime  à  se  mirer  naïve- 
ment dans  cette  mythologie  adulatrice,  dont  s'enivrera 
encore  Louis  XIV,  le  Roi  Soleil  par  excellence. 

Une  fois  de  plus,  le  vainqueur  se  distingue  par  sa  géné- 
rosité. Il  fait  soigner  et  panser  le  général  ennemi  captif  et 
blessé,  l'arrogant  Dalviane,  qui  s'était  flatté  de  ramener 
le  roi  prisonnier  à  Venise,  lié  par  des  chaînes  d'or. 

Les  entrées  triomphales  se  succèdent  à  Brescia,  à  Cré- 
mone, à  Milan  ;  les  rondeaux  et  les  chants  se  mêlent  au  récit. 
L'auteur,  emporté  lui-même  par  le  son  des  musiques  qui 
ont  frappé  son  oreille,  en  reproduit  l'écho  dans  ses  vers 

Trompes  et  buccines, 
Clairons  et  doulcines. 
Luths,  rebecs,  orguines, 
Tabours,  chalemines 
Sonnoient  à  mieux  mieux. 
Chansons,  motets,  hymnes, 
Louanges  divines, 
En  voix  argentines, 
Des  gestes  insignes 
Du  victorieux. 

Ronsard  et  Victor  Hugo  reprendront  plus  tard  ce  jeu 
musical  du  vers,  qui  s'adresse  à  l'oreille  plus  qu'à  l'esprit. 

1.  Tremblement. 
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Un  rondeau  final  comprend  et  résume  tout  ce  qui  est 
écrit  au  livre  précédent  : 

En  moins  d'un  mois,  Louis  douzième  roi 
A  rué  jus  1  le  belliqueux  arroi 
Vénitien,  avec  Fartillerie, 
Dalvian  pris,  chef  do  la  Seigneurie, 
Le  tout  occis  ou  mis  en  désarroi, 


En  moins  d'un  mois. 
C'était  bien  travaillé. 

m 


La  campagne  de  Venise  remplit  d'un  beau  zèle  tous  les 
rimeurs  du  temps.  L'infatigable  Jean  d'Auton  ne  voulut  pas 
demeurer  en  arrière  et  se  chargea  d'adresser  au  roi  une 
Épître  au  nom  des  trois  États  de  Finance,  pour  l'inviter  à  venir 
se  reposer  au  milieu  de  son  peuple,  qui  le  bénit.  L'Église, 
la  Noblesse  et  Labeur  présentent  tour  à  tour  leurs  hom- 
mages. Labeur  est  entré  en  liesse  : 

Je  me  débauche  et  mets  bœufs  en  la  grange. 
Laisse  mon  soc,  délie  ma  charrue, 
Accours  au  bourg,  crie  parmi  la  rue 
Vive  le  roi  1  qui  par  force  a  vaincu 
L'ost  de  Venise  et  brisé  son  écu. 

VÉpitre  est  alors  une  des  formes  employées  pour  mettre 
en  scène  les  vivants  et  les  morts.  C'est  ainsi  que  l'ingé- 
nieux écrivain  fait  complimenter  Louis  XII  par  son  aïeul 
Hector  : 

.    Sache  que  je  fus 

Jadis  Ileetor,  patron  des  valeureux. 
Duc  des  guerriers,  chef  des  chevalcrcux, 


Or  ai-je  été  l'un  de  tes  feux  parents, 
Tu  es  le  mieUj  voire  2  par  droite  ligne. 


Il  a  entendu  parler  des  exploits  de  Louis  XII,  non  seule- 
ment sur  la  terre  et  dans  l'air,  mais  aussi  dans  les  Enfers, 


lis  à  bas.    —   2.  Vraiment, 
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par  les  morts  que  le  roi  y  a  envoyés  depuis  dix  ans. 
Hector  est  heureux  de  voir  son  nom  renouvelé  par  les 
grandes  actions  de  son  petit-fils  : 

Tant  que  tous  ceux  qui  oyent  les  nouvelles 
Disent  qu'oncques  n'en  surent  de  pareilles, 
Et  qu'il  est  droit  que  les  Dieux  t'abandonnent 
De  leurs  trésors  tout  ce  qu'aux  preux  ils  donnent. 

Vulcain  aussi  pour  toi  forge  et  martelle 
Artillerie. 

Minerve  se  prépare  à  lui  ofîrir  l'épéc  qui  trancha  la 
tète  de  Méduse;  Pallas  lui  présente  son  écu  cristallin  et 
luisant;  le  cheval  Pégase  se  dispose  à  le  transporter  au 
ciel.  Même  dans  les  Enfers,  les  poètes  ne  sont  occupés  qu'à 
vanter  les  hauts  faits  du  roi.  Au  bruit  de  la  bataille 
d'Agnadel,  Hector  a  tressailli  et  regretté  de  ne  pouvoir 
prendre  sa  part  du  combat  : 

Disant  :  Hélas  !  n'est-il  possible  d'estre 
A  ce  coup  fait,  pour  employer  ma  dextre 
A  soutenir  le  parti  du  bon  droit  ? 

Le  bruit  a  cessé  :  mais  l'arrivée  des  ombres,  que  Caron 
amène  sur  sa  barque,  lui  apprend  le  résultat  de  la  lutte. 
Quel  est  l'auteur  de  ces  merveilleux  exploits?  Est-ce  Jason, 
Thésée,  Alexandre,  Pompée,  César,  Gharlemagne?  Non. 

C'est  un  Louis,  douzième  de  ce  nom, 
Roi  des  François,  prince  tant  redouté 
Que  tout  l'effort  du  monde  est  surmonté. 

L'éloge  dépasse  toutes  les  bornes,  surtout  quand  Pluton 
s'épouvante  à  l'idée  de  voir  pareil  vainqueur  enfoncer 
les  portes  de  l'Enfer,  et  met  sur  pied  toute  la  police  et  la 
gendarmerie  infernales,  pour  se  préserver  d'un  tel  as- 
saut. 

Hector,  qui  est  fort  au  courant  des  choses  de  ce  monde, 
a  entendu  parler  aussi  d'un  certain  Jules  : 

Du  grand  prêtre  qui  se  nomme  le  pape, 
Lequel  voulut  porter  au  lieu  de  chape 
Le  harnois  blanc. 
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Il  engage  son  petit-fils  à  ne  pas  laisser  le  pontife  ambi- 
tieux et  querelleur  empiéter  sur  son  domaine.  Il  lui 
adresse  cette  lettre  par  l'intermédiaire  d'un  Satyre,  un  de 
ces  personnages  fantastiques  comme  il  s'en  trouve  néces- 
sairement dans  les  Enfers. 

Une  politesse  en  vaut  une  autre.  Aussi  Louis  XII  ne 
pouvait  faire  moins  que  de  répondre  à  son  ancêtre.  Jean 
Lemaire  se  charge  de  la  commission  au  nom  du  roi .  La 
pièce  débute  par  un  échange  de  salamalecs  et  de  saluta- 
tions naturelles  entre  mandarins  lettrés  *  : 

0  preux  Hector!  0  haut  Cœur  de  hon, 
Prince  de  Troie,  héritier  d'Hion, 


Je  te  promets,  en  foi  de  royal  titre, 
Qu'en  mon  vivant  je  na  reçus  épître 
Qui  tant  me  plut,  ne  tarit  me  donna  joie. 

Tout  enivré  de  ses  réminiscences  troyennes  et  de  ses 
fables  sur  les  Illustrations  de  Gaule,  l'auteur  de  VÉpitre  con- 
fond dans  une  haine  commune  les  Vénitiens  et  les  Grecs, 
grands  accapareurs  du  bien  d'autrui  : 

Car  toujours  veulent  prendre 

Le  bien  d'autrui,  et  jurent  de  non  rendre. 

La  perfidie  des  Grecs  a  triomphé  de  Troie,  mais  ils  ont 
été  vaincus  à  leur  tour  par  les  Turcs,  qui  se  disent  aussi 
Troyens  d'origine  : 

Ah!  pauvres  Grecs,  s'un  Turc,  Troyen  bâtard. 
Vous  a  battus,  que  fera  tôt  ou  tard 
L'hoir  légitime?  et  qui  ne  veut  vous  battre, 
Ains2  votre  injure  et  leur  orgueil  abattre. 

La  guerre  au  Turc  et  la  prise  de  Constantinople  est  tou- 
jours le  dernier  terme,  le  rêve  lointain  de  toutes  les  expé- 
ditions chrétiennes. 
En  attendant,  Louis  XII  raconte  à  son  aïeul  la  journée 

i .  Épître  responsive  à  colle  que  Mgr  Révérend  Prélat,  l'abbé  d'Angles,  Dom 
Jehan  d'Auton,  chroniqueur  du  roi  Très-Chrétien,  a  naguère  envoyée  audit 
Seigneur  de  la  part  d'Hector  de  Troie.  —  2.  Mais. 
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d'Agnadel  et  lui  explique  la  nouvelle  manière  de  faire  la 
guerre  : 

Car  de  ton  temps,  les  guerres  et  victoires, 

On  les  faisoit  en  bras  fulminatoires 

Tant  seulement  ;  mais  notre  artillerie, 

Sans  point  de  faute,  est  une  diablerie. 


Si  dois  savoir 

Que  nous  avons  autre  tonnerre  et  foudre 
Faite  par  art,  de  merveilleuse  poudre, 
Qui  fait  partir  un  si  soudain  boulet 
Qu'autant  résiste  homme  armé  qu'un  poulet. 

Le  roi,  rapportant  sa  victoire  à  Dieu,  prétend  avoir  été 
visité  par  une  blanche  colombe  voletant  autour  de  son 
casque,  au  milieu  de  la  bataille  :  cette  colombe  ne  peut  être 
que  le  Saint-Esprit. 

En  cet  instant.  Dieu  qui  savoit  mon  cœur 
Vainquit  pour  moi,  et  me  rendit  vainqueur. 

Jean  Lemaire  use  des  privilèges  de  la  poésie  pour  embel- 
lir l'histoire,  en  y  mêlant  le  merveilleux.  Mais  s'il  s'incline 
devant  Dieu,  il  refuse  de  s'humilier  devant  le  pape,  son 
indii'ne  lieutenant. 


'o' 


Ce  lieutenant,  en  cas  spirituel. 

Est  serf  des  serfs  du  Dieu  perpétuel^  : 

Tel  est  son  titre  et  tel  nous  l'avouons. 

Mais  s'il  est  autre  et  du  titre  il  abuse. 
Chacun  des  bons  d'entre  nous  le  refuse. 

Là  nous  touchons  à  un  autre  imbroglio. 


IV 

Par  un  de  ces  revirements  fréquents  dans  les  affaires 
italiennes,  Louis  XII,  après  avoir  partagé  loyalement  avec 
ses  alliés  les  bénéfices  de  la  journée  d'Agnadel,  se  vit  suc- 
cessivement trompé  et  trahi  par  eux.  Le  pape  Jules  II,  le 
premier,  donna  le  signal  de  l'ingratitude.  Véritable  Italien 

1.  Servus  servorum  Dei,  comme  il  s'inlilule  lui-même. 
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de  race  et  de  cœur,  alliant  la  duplicité  féline  du  clerc  à 
l'énergie  du  soldat  et  à  l'horreur  de  l'étranger,  patriote  et 
ambitieux  tout  à  la  fois,  après  s'être  servi  des  Français,  il 
ne  songea  plus  qu'à  les  expulser  de  la  Péninsule.  Retour- 
nant contre  Louis  XII  la  fameuse  ligue  de  Cambrai  récem- 
ment conclue,  il  travaille  à  détacher  de  lui  ses  anciens 
alliés  ;  renoue  des  intelligences  avec  Venise  dont  il  cha- 
touille les  rancunes  ;  attire  à  soi  le  roi  d'Espagne  Ferdi- 
nand, en  le  reconnaissant  seul  titulaire  du  royaume  de 
Naples;  et  s'en  vient  mettre  le  siège  devant  la  Mirandole, 
propriété  du  duc  de  Ferrare,  allié  de  la  France.  Mêlant  le 
spirituel  au  temporel,  les  boulets  aux  excommunications,  il 
braque  ses  canons  contre  la  place,  en  jurant  -per  corpo  del 
Dio  d'entrer  par  la  brèche. 

Afin  de  calmer  les  terreurs  dévotes  de  sa  femme  et  ses 
propres  scrupules,  Louis  XII  convoquait  un  concile  national 
à  Tours  (1510).  Les  évêques  français  l'autorisent  à  faire  la 
guerre  au  pape,  qui  l'attaque  par  des  moyens  temporels 
en  matière  d'ordre  temporel,  et  lui  accordent  des  subsides. 
En  même  temps,  le  roi,  fort  de  l'appui  de  son  clergé, 
envoyait  cette  décision  à  ses  alliés,  en  les  invitant  à  réunir 
un  concile  œcuménique,  pour  réformer  1'  glise  dans  son 
chef  et  dans  ses  membres.  L'innocent  monarque  ne  se 
doutait  pas  qu'il  frayait  la  voie  à  Luther  et  à  Calvin  :  il  en 
eût  été  sans  doute  épouvanté  lui-même,  s'il  avait  pu  le 
soupçonner. 

Pour  le  moment,  il  usait  tout  simplement  du  droit  de 
légitime  défense.  Dans  cette  lutte  d'ordre  à  la  fois  politique 
et  rehgieux,  il  eut  plus  que  jamais  recours  à  la  plume  de 
ses  écrivains.  Le  vieux  levain  universitaire  et  gallican  était 
toujours  facile  à  soulever  contre  les  ambitions  ultra- 
montaines.  Jean  Lemaire  opposait  à  Jules  II  une  véritable 
Philippiquey  bardée  de  science  et  d'apostrophes  violentes 
dans  le  Livre  des  schismes  et  des  conciles  de  VÉglise.  Il  est  le 
Démosthène  d'une  cause  dont  Gringore  est  l'Aristophane, 
toute  proportion  gardée  entre  les  hommes  et  les  œuvres. 

Le  théâtre  offrait  son  concours,  plus  puissant  encore  que 
tous  les  pamphlets.  Dans  le  Jeu  du  Prince  des  Sots,  Grin- 
gore, Vimpresario  populaire  des  Halles,  livrait  aux  risées  de 
la  foule  et  aux  malices  des  étudiants  et  des  Enfants-sans- 
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souci,  le  Saint-Père  en  personne.  Courte  ébauche  de  comé- 
die politique  qui  ne  devait  pas  avoir  de  lendemain  et  qui 
succomba  bientôt,  sous  les  rigueurs  du  parlement  et  les 
défiances  de  l'autorité  royale.  11  y  a  là  pourtant  une  page 
curieuse  de  notre  histoire  dramatique. 

Bien  que,  par  ses  goûts  artistiques  et  littéraires,  Louis  XII 
semble  déjà  se  tourner  vers  le  soleil  de  la  Renaissance,  il 
n'en  est  pas  moins,  comme  nous  l'avons  dit,  entouré  de 
souvenirs  et  d'écrivains  gothiques.  Cet  essai  même  de 
farce  politique  tenté  par  Gringore  appartient  encore  au 
théâtre  du  moyen  âge.  C'est  à  ce  titre  que  nous  en  avons 
largement  parlé  ailleurs  ^  ;  aussi  n'y  reviendrons-nous 
qu'en  passant.  Tous  ces  sots  enfarinés  et  leur  chef  Gringore 
avec  son  capuchon  de  Mère  Sotte  ont  l'air  de  revenants 
égarés  sur  la  frontière  des  temps  modernes.  Et  pourtant, 
il  faut  l'avouer,  cette  vieille  sotie  nous  offre  une  image 
plus  vive,  plus  saisissante  des  faits  et  des  personnages  con- 
temporains que  toutes  les  doctes  élucubrations  de  Jean 
d'Anton  et  de  Jean  Lemaire,  rédigeant  la  correspondance 
posthume  d'Hector  avec  son  petit-fils  Louis  XII. 

Cette  convocation  des  Sots  et  Sottes  appelés  à  son  de 
trompes  et  de  tambourins  sur  les  tréteaux  des  Halles,  le 
mardi  gras  de  l'an  1511,  devenait  une  sorte  de  meeting  j)o- 
pulaire,  où  toutes  les  classes  de  la  société  étaient  conviées  à 
donner  leur  avis,  sur  la  grave  question  des  guerres  d'Italie 

»et  des  différends  entre  le  roi  et  le  pape.  C'était  le  suffrage 
universel,  le  droit  de  référendum  appliqué  aux  problèmes 
du  jour,  sous  forme  plaisante  sans  doute  et  comme  simple 
divertissement.  Mais  enfin,  au  milieu  des  fohes  du  carna- 
val, quand  les  esprits  s'émancipaient,  quand  les  langues 
se  déliaient,  plus  d'une  libre  parole,  plus  d'un  sage  aver- 
tissement pouvait  trouver  l'occasion  de  s'échapper. 

Sotte  Commune  en  profitera  pour  exprimer  son  opinion 
plus  nettement  que  n'a  pu  le  faire  le  pauvre  Labeur,  si  ru- 
dement rabroué  par  France  dans  la  Complainte  sur  le  départ 
Ide  Charles  VIII.  Écoutez-la  plutôt  : 


Et  qu'ai-je  à  faire  de  la  guerre, 
Ne  qu'à  la  chaire  de  Saint-Pierre 

1.  Voy.  la  Satire  an  moyen  âge.  ch.  x\m. 
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Soit  assis  un  fol  ou  un  saige? 
Je  suis  assur  à  mon  villaige, 
Quand  je  veuil,  je  soupe  et  déjeune. 

Mais  alors  de  quoi  se  plaint-elle?  lui  dit-on  : 
Tu  n'as  ne  guerre  ne  bataille. 

Sans  doute,  mais  après  les  grandes  passes  d'armes,  les 
beaux  coups  d'épée  des  La  Palice  et  des  Bayard,  vient  le 
quart  d'heure  de  la  gloire  à  payer  : 

Enfin,  je  paye  toujours  l'écot. 

Quoiqu'elle  ait  soin  d'ajouter,  pour  se  faire  pardonner  sa 
hardiesse  : 

Je  parle  sans  savoir  comment, 

plus  d'un  spectateur  restait  au  fond  de  son  avis,  parmi 
les  bourgeois  et  les  vilains.  Le  roi  lui-même,  partisan 
des  économies,  pouvait  bien  penser  que  Sotte  Commune 
n'avait  pas  tout  à  fait  tort.  Mais  le  point  d'honneur  était 
là  qui  l'obligeait  de  tenir  tête  à  ses  ennemis,  surtout  en 
face  d'un  adversaire  aussi  violent,  aussi  emporté  que 
Jules  IL  Le  théâtre,  d'accord  avec  le  concile,  levait  les 
scrupules  du  monarque  timide  et  débonnaire,  hésitant  à 
rendre  les  coups  qu'il  reçoit  d'une  mégère  revêtue  des 
habits  de  Mère  Église,  et  qui  n'est  autre  que  Mère  Sotte, 
comme  on  l'a  découvert  bientôt  : 

Prince,  vous  pouvez  vous  défendre 
Justement,  canoniquement. 

Un  adverbe  à  double  entente,  qui  devait  être  fort  applaudi. 

La  moralité  de  VHomme  obstiné,  jointe  au  Jeu  du  prince 
(les  Sots  avec  les  menaces  de  Punition  divine,  achevait  la 
démonstration.  Toute  la  responsabilité  de  la  guerre  re- 
tombait sur  le  pape.  L'honneur,  la  raison  et  l'orthodoxie 
se  trouvaient  donc  satisfaits,  le  roi  justifié  aux  yeux  de 
l'Europe,  de  son  peuple,  de  son  clergé,  et  surtout  de  sa 
femme. 

Depuis  Gringore,  jamais  pareille  manifestation  ne  s'est 
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revue  sur  notre  scène  française.  Songez  qu'elle  avait  pour 
spectateurs,  non  seulement  le  gros  public  populaire  et 
bourgeois,  mais  l'Université,  le  parlement,  la  cour  et  le 
roi  en  personne,  qui  s'y  voyait  représenté  sous  Je  nom  de 
Prince  des  Sots.  11  fallait  toute  la  finesse,  le  tact,  l'habileté 
de  Gringore,  et  aussi  la  bonne  humeur  de  Louis  Xll,pour 
rendre  ces  libertés  possibles.  Le  seraient-elles  de  nos 
jours?  On  aurait  le  droit  d'en  douter  en  face  d'un  public 
si  inflammable,  prenant  feu  pour  ou  contre  Rabagas  ou 
Thermidor.  Si  la  question  politique  nous  passionne  à  ce 
point,  qu'en  serait-il  de  la  question  religieuse  bien  autre- 
ment irritante,  même  aujourd'hui?  Nos  aïeux,  plus  tolé- 
rants, croyaient  pouvoir  rire  du  pape,  sans  cesser  d'être 
bons  catholiques. 

L "éloge  du  souverain  se  présente  ici  adroitement  placé 
dans  Idihouche  de  Peuple  italique,  s'entretenant  avec Pewp^e 
français  de  leurs  communes  misères  : 

Peuple  françois,  tu  te  plains  I  Veuilles  être 
Content  de  Dieu  :  tu  as  prince  et  seigneur 
Humain  et  doux,  de  vices  correcteur. 

Le  compliment  vaut  bien  celui  de  Molière,  dans  Tartufe, 
à  l'adresse  de  Louis  XIV  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude. 

On  comprend  la  faveur  dont  jouit  Gringore  auprès  du  roi 
et  du  public,  comme  organisateur  des  fêtes  et  directeur  de 
l'opinion.  11  est  l'homme  universel,  auteur,  acteur,  poly- 
graphe,  moraliste,  pamphlétaire,  sermonneur  et  poète 
dévot  à  la  fin  de  sa  vie.  Outre  sa  trilogie  dramatique  du 
Mardi  Gras,  Gringore  avait  composé  nombre  ëe  mystères 
et,  en  sus,  le  Livre  des  folles  entreprises,  revue  des  sottises 
du  temps  passé  et  du  temps  présent,  depuis  Alexandre 
jusqu'aux  expéditions  d'Italie.  De  plus,  l'Entreprise  de  Venise, 
et  la  Chasse  du  Cerf  des  Cerfs,  jeu  de  mots  sur  le  titre  de 
Servus  servorum  Dei  appliqué  au  pape. 

En  somme,  qu'a-t-il  manqué  à  Gringore,  à  cet  esprit  si 
actif,  si  fécond,  à  ce  grand  amuseur  et  polémiste  du  temps, 
toujours  prêt  à  improviser  une  pièce  de  théâtre,  un  mani- 
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feste  ou  un  traité?  Que  lui  a-t-il  manqué?  Le  génie  d'un 
Rabelais,  qui  seul  aurait  pu  sauver  ses  œuvres  de  la 
banalité,  et  son  nom  de  Toubli  où  il  est  tombé.  —  Nous  féli- 
citons du  moins  la  ville  de  Nancy  d'avoir  songé  tout 
récemment  à  honorer  la  mémoire  de  Gringore  par  un  mo- 
nument modeste,  rappelant  sa  gloire  et  son  influence 
passées. 


Grâce  à  l'humeur  brouillonne  et  tracassière  de  Jules  II, 
la  guerre  se  ralluma  de  toutes  parts  en  Italie.  Ce  ne  sont, 
à  coup  sûr,  ni  les  faits,  ni  les  personnages  héroïques  qui 
manquent  alors,  mais  les  poètes  vraiment  capables  de 
les  chanter.  Les  Bayard,  les  Gaston  de  Foix,  les  La  Palice, 
les  Lautrec,  les  Trivulce,  méritent  de  figurer  à  coté  des 
Roland,  des  Olivier,  des  Guillaume  au  Court  Nez,  des 
Godefroy  de  Bouillon,  des  Bohémond  et  des  Tancrède. 
Mais  la  chronique  rimée,  telle  que  la  pratiquent  André  de 
la  Vigne,  Jean  d'Auton,  Jehan  Marot,  Jean  Lemaire,  n'est 
trop  souvent  qu'une  litanie  monotone,  malgré  les  orne- 
ments mythologiques  dont  on  essaye  de  la  parer.  Si  nous 
voulons  retrouver  les  vives  émotions  que  nous  ont  causées 
jadis  les  Chansons  de  Roland,  d'Antioche  ou  de  Jérusalem,  il 
faut  les  demander  plutôt  aux  Mémoires  en  prose  de  Com- 
mines,  de  Fleurange,  du  Loyal  Serviteur  surtout.  C'est  là 
que  nous  reverrons  un  nouveau  combat  des  Trente  dans 
le  défi  échangé  entre  treize  Français  et  treize  Espagnols  ; 
là  que  nous  assisterons  aux  exploits  de  Bayard,  ce  Roland 
moderne;  à  son  double  duel  avec  don  Alonzo,  à  cet  assaut 
où  il  tient  tête  à  toute  une  armée  sur  le  pont  du  Garigliano, 
renouvelant  les  prodiges  d'Horatius  Codés  et  de  Rambaud 
Creton. 

Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  attachant,  de  plus 
dramatique,  de  plus  vrai  et  de  plus  romanesque  à  la  fois, 
que  les  pages  où  le  Loyal  Serviteur  nous  raconte  la  prise 
de  Brescia,  la  généreuse  conduite  de  Bayard  envers  ses 
hôtes,  la  sanglante  bataille  de  Ravenne  (1512),  la  mort  de 
Gaston  de  Foix,  un  général  de  vingt-quatre  ans,  le  «  non- 
pareil  en  prouesse  »,  dit  l'auteur.  Toute  cette  partie  des 
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Mémoires  est  une  chanson  de  geste  en  prose,  alliant  parfois 
le  sublime  de  l'épopée  à  la  familiarité  naïve  du  conteur. 
L'action,  les  discours,  les  réflexions  morales  de  courte 
étendue  jetées  en  passant  avec  un  demi-sourire  et  un  cri 
de  victoire,  reparaissent  comme  dans  ce  vieux  poème 
de  Roncevaux  qui  nous  a  si  profondément  émus.  On  ré- 
clamait naguère  une  éducation  morale  pour  les  futurs 
chefs  de  notre  jeune  armée  :  nous  ne  voyons  pas  de 
meilleur  bréviaire  du  soldat,  et  surtout  de  l'officier,  que 
la  Vie  du  bon  Chevalier  sans  peur  et  sans  reproche.  Tout  s'y 
rassemble  :  l'intrépidité  jointe  à  la  prudence,  le  respect  de 
la  vie  humaine,  la  loyauté  même  avec  l'ennemi,  l'esprit 
de  sacrifice  et  cette  belle  humeur  vaillante,  trait  distinctif 
du  héros  français. 

VI 

Par  la  fatalité  des  événements,  le  règne  du  pacifique 
Louis  XII  fut  un  des  plus  belliqueux  de  notre  histoire. 
Les  guerres  d'Italie  mirent  l'Europe  en  feu  :  la  France,  en 
excitant  les  jalousies  par  ses  victoires,  se  vit  entourée  d'en- 
nemis. Malgré  les  services  rendus  par  Charles  Vlll  à  la 
dynastie  des  Tudors  et  à  son  chef  Henri  VII,  Henri  VIII 
menaçait  de  débarquer  à  Calais,  qui  restait  toujours  la 
plaie  béante  et  la  porte  ouverte  à  l'invasion.  La  vieille 
rivalité  se  ralluma  entre  les  deux  peuples  :  le  mariage 
d'Anne  de  Bretagne  avec  Louis  XII  n'avait  fait  que  l'at- 
tiser encore.  En  même  temps  qu'on  s'armait  sur  toutes 
nos  côtes,  chantres  bretons  et  normands,  s'inspirant  des 
souvenirs  d'Olivier  Basselin,  faisaient  pleuvoir  une  grêle 
de  couplets,  ballades  et  devis  contre  l'envahisseur. 

Parmi  ces  pièces  de  circonstance,  une  des  plus  curieuses 
est  une  prétendue  Épître  du  feu  roi  Henri  VU  à  son  fils 
Henri  VHl,  pour  l'engager  à  ne  point  déclarer  la  guerre 
aux  Français,  dont  il  est  l'obligé  (1512).  Cette  œuvre,  éla- 
borée peut-être  dans  le  cabinet  de  Louis  XII,  en  tout  cas 
faite  à  son  instigation,  est  un  véritable  manifeste,  un  exa* 
men  de  conscience,  où  sont  débattues  les  prétentions  des 
monarques  anglais  sur  la  France.  C'est  donc  Henri  VII 
écrivant   à   son   fils  comme   Hector   écrivait   naguère   à 
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Louis  XII  :  genre  de  correspondance  fort  à  la  mode  alors, 
ainsi  que  le  Songe. 

J'ai  su  pour  vrai  que  la  prospérité 
Du  roi  de  France  a  le  pape  incité, 
Semblablement  le  mutin  roi  d'Espaigne 
A  subverti  partie  d'Allemaigne 
Et  l'empereur,  qu'on  dit  roi  des  Romains, 
Pour  aux  Français  faire  maux  inhumains  ; 
Et  qu'envieux  de  leurs  grandes  victoires 
Ont  pourchassé  merveilleux  adjutoires 
Tant  envers  toi  que  plusieurs  autres  rois. 
Pour  mettre  sus  les  martiaux  arrois, 
"  Et  surmonter  par  force  inexpugnable 
La  nation  de  France  insupérable  i. 

La  plupart  des  orateurs  et  poètes  aux  gages  de  Louis  Xli 
parlent  un  peu  la  langue  de  l'écolier  limousin  dans  Rabe- 
lais, un  français  empanaché  de  latinismes  solennels  et  pé- 
dantesques.  «Ils  déambulent,  eux  aussi,  plus  ou  moins,  par 
les  quadrives  et  compiles  de  Lutèce,  en  despumant  la  verboci- 
nation  latiale.  » 

Henri  VII  rappelle  à  son  fils  qu'il  est  devenu  roi  d'Angle- 
terre par  la  grâce  des  Français.  C'est  en  France  qu'étant 
alors  simple  comte  de  Richemond,  il  a  trouvé  un  refuge  : 
ce  fut  avec  le  secours  de  Charles  VIII  qu'il  organisa  sa  des- 
cente en  Angleterre  et  sa  victoire  à  Rosworth  (1485).  Bien 
que  l'ingratitude  soit,  dit-on,  la  monnaie  dont  on  paye  les 
services  en  politique,  Henri  VII  ne  la  conseille  pas  à  son 
fils  : 

Car  le  péché  de  fausse  ingratitude 
Procurera,  dessus  ta  magnitude, 
Un  mal  si  grand  qu'il  te  pourra  bien  mettre 
Du  tout  en  bas,  sans  couronne  et  sans  sceptre 
Vu  mêmement^  que  de  mutation 

Se  réjouit  ta  fière  nation, 
Qui  ne  voulut  sans  force  oncque  endurer 
Un  roi  sur  eux  pour  un  long  temps  durer. 

Les  choses  ont  bien  changé  depuis.  L'Angleterre  est  de- 
venue l'asile  du  loyalisme  et  de  la  fidélité  monarchique. 

1.  A.  de  Montaiglon,  Recueil  de  poésies  des  xv»  et  xvi»  siècles^  t.  VI. —  2.  Sur- 
tout. 
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A  l'humeur  versatile   des  Anglais,  l'auteur  oppose    le 
constant  attachement  des  Français  pour  leur  souverain  : 

Et  n'y  a  peuple  au  monde  moins  mutin 
Ne  plus  sujet  à  roi,  tard  ou  matin, 
Que  la  gente  nation  francigène, 
Descendue  de  la  tige  troyenne. 

C'était  encore  l'opinion  de  Bossuet  parlant  de  la  révo- 
lution d'Angleterre,  née  de  la  Réforme,  et  lui  opposant 
l'exemple  du  peuple  de  France  aussi  fidèle  à  ses  rois  qu'à 
sa  religion. 

Quant  aux  prétendus  droits  sur  les  provinces  françaises, 
Henri  VII  ne  se  fait  point  illusion  : 

Tu  leur  détiens  à  tort  Calais  et  Guines. 
Touchant  Poitou,  Guyenne  et  Normandie, 
Ainsi  Ponthieu,  longtemps  a,  quoi  qu'on  die, 
Que  confisqués  furent  par  le  forfait 
De  nos  parents,  qui  jadis  ont  méfait 
Contre  France,  par  leur  rébelUon, 
Dont  il  est  mort  de  gens  un  milUon. 

Triste  bilan  de  cette  guerre  allumée  par  l'ambition  des 
princes,  et  dont  il  reconnaît  trop  tard  les  désastreux  effets. 
Un  autre  argument  invoqué  par  les  alliés  contre 
Louis  Xll  est  la  défense  du  Saint-Siège,  de  cet  innocent 
Jules  II  qu'il  s'agit  de  protéger.  Mais  c'est  là  un  faux  pré- 
texte : 

Ne  te  couvre  de  ce  mantel  ou  chape 

Disant  que  c'est  pour  secourir  le  pape, 

Et  conserver  le  siège  apostoUque 

^Singulière  raison,  en  effet,  inventée  par  le  monarque  qui 
illait  donner  le  signal  du  schisme,  et  se  déclarer  lui-même 
'chef  de  l'Église  anglicane.  Henri  VU  ou  plutôt  l'auteur  se 
porte  garant  des  bonnes  dispositions  du  roi  français  à 
"'égard  du  Saint-Pontife,  et  termine  en  disant  : 

Ici  conclus,  faisant  fin  à  ma  lettre, 
Qui  n'est  tissue  en  si  éloquent  mètre 
Comme  les  deux  d'Hector  au  roi  de  France 
Et  dudit  roi  à  Hector 
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Double  allusion  aux  épitres  composées  par  Jean  d'Auton 
et  Jean  Lemaire,  après  la  victoire  d'Agnadel. 

Cette  sage  remontrance  ne  put  conjurer  la  guerre  de- 
venue inévitable.  Une  fois  la  partie  engagée,  nos  rimeurs 
s'en  donnent  à  cœur  joie,  daubant  sur  ces  Godons  coués  ^ 
qu'on  envoie  à  tous  les  diables.  L'un  chante  le  Courroux  de 
la  Mort  contre  les  Anglois,  donnant  presse  et  courage  aux 
François.  C'est  la  Mort  qui  parle  : 

Allez,  infects,  gloutons,  puants,  punais, 
Godons  coués,  que  jamais  on  vous  voie  ! 

Elle  les  invite  à  ne  pas  braver  le  porc-épic,  emblème  sym- 
bolique de  Louis  XII  : 

Le  porc-épic  est  si  fort  et  terrible, 
Quand  il  se  fume  2,  c'est  chose  merveilleuse  ; 
En  tous  ses  faits  est  prompt  et  excersiblc. 
Ses  ennemis  sont  en  voie  périlleuse  3, 

Un  autre  poète,  ou  du  moins  s'intitulant  tel,  composait 
une  pièce  sur  la  Folie  des  Anglois.  Il  y  est  question  d  une 
descente  des  Écossais  en  Angleterre,  allusion  probable  à 
la  malheureuse  expédition  de  Jacques  IV,  qui  aboutit  à  la 
défaite  de  Flodden  (1513).  L'auteur  y  stigmatise  ce  besoin 
d'accaparement  qui  semble  la  passion  dominante  des  An- 
glais : 

0  gens  félons,  remplis  de  tout  outrage, 
Qui  tenements'*  d'autrui  voulez  avoir. 

Un  moment,  les  succès  de  l'amiral  Prégent  deBidoUx  sur 
la  flotte  anglaise  vinrent  exalter  l'orgueil  national.  En 
même  temps  quïl  célèbre  la  paix  conclue  avec  les  Véni- 
tiens, le  chanteur  anonyme  dirige  cette  pointe  contre  les 
Anglais: 

Or,  Anglois  pervers  et  maudits, 

Évcilh;  avez  le  chat  qui  dort 

De  faire  guerre  au  roi  Loys  : 

Arrivés  êtes  à  mauvais  port. 

1.  Voir  sur  cette  expression  une  note  de  la  Poésie  patrioiiqne  au  moyen  dr/e, 
p.  350.  —  2.  Se  met  en  colère.  —  3.  A.  de  Montaiglon,  Becueil  de  poésies 
françaises  des  xv»  et  xvi'  siècles,  t.  11.  —  4.  Biens. 
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Prégent,  sur  mer  puissant  et  fort, 
Vous  a  montré  son  personnage, 
Votre  amiral  a  mis  à  mort  : 
Enfin  n'aurez  pas  l'avantage  i . 

Sur  la  mort  de  l'amiral  Havart  ou  Howard  fut  im- 
primée et  chantée  une  ballade  satirique,  en  français  bara- 
gouiné à  l'anglaise.  C'est  un  Godon  qui  se  lamente  : 

Plory,  plory,  plory,  de  par  tout  diable, 
Plory  bien  fort;  veny  goutte  à  vos  yeux! 
Tout  Angleter  plory  :  point  n'a  ti  fable, 
Car,  by  2  saint  George,  tout  la  ty  malheureux. 
Ha,  King^  Henri,   fa  ty  bin  le  piteux, 
Car  ton  morel,  où  ton  fians  avy, 
Milord  Havart,  capitain  courageux, 
11  fout  mouru  :  velà  fait  de  son  vy. 

A  cette  rencontre  des  deux  flottes  se  rattache  un  épisode 
glorieux,  dont  M.  Jal  a  rétabli  l'histoire,  dans  les  Aîinales 
marilimes  de  décembre  1844.  Il  s'agit  du  fameux  duel  en- 
gagé entre  deux  navires,  anglais  et  français,  la  Régente  et 
Marie  la  Cordelière  :  le  premier  commandé  par  le  capitaine 
anglais  Thomas  Kervet,  le  second  par  le  Breton  Hervé 
Portmoguer.  Après  un  abordage  terrible,  les  deux  navires 
-e  brûlent  et  se  coulent  réciproquement. 

Un  secrétaire  d'Anne  de  Bretagne,  nommé  Brice,  composa 
sur  ce  sujet  un  poème  latin  aujourd'hui  perdu,  mais  dont 
M.  Jal  a  retrouvé  la  traduction  française,  œuvre  d'un  autre 
Breton,  Pierre  Choque,  premier  héraut  et  roi  d'armes  de 
ladite  reine  de  France.  Le  traducteur,  ainsi  qu'il  l'avoue  lui- 
même,  n'est  pas  un  grand  maître  dans  l'art  d'écrire  et  de 
versifier.  Son  français  se  ressent  trop  souvent  du  patois 
de  la  Basse-Bretagne.  Mais  le  rondeau  placé  à  la  fin  du 
poème  atteste  le  patriotisme  de  l'auteur  et  du  héros  : 

Loyal  breton,  pareillement  français^ 
Remercie  de  Portmoguer  l'audace. 

Preux  et  vaillant,  c'est  lui,  nom  d'efficace, 
Qui  fait  crier  chacun  à  haute  voix  : 
Loyal  breton. 

1.  A.  de  Moiilaigloii,  Poésies  françaises  des  iv'  et  ivi*  siècles,  t.  VI.  — 
i.  par.  —  3.  roi. 
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Bien  que  la  mythologie  occupe  ici,  comme  dans  toute 
œuvre  poétique  du  temps,  une  trop  large  place,  et  que  fu- 
piter,  Neptune  et  Vulcain  jouent  un  rôle  important  à  côté 
des  capitaines  Hervé  et  Thomas,  le  récit  n'en  a  pas  moins 
un  caractère  de  véracité  incontestable.  Il  nous  montre  le 
capitaine  de  la  Cordelière,  étouffé  par  les  flammes  et  la 
fumée,  à  son  poste  de  commandement,  d'où  il  essaye  d'écra- 
ser les  ennemis  à  coups  de  pierre.  Le  narrateur  affirme  que 
tout  le  monde  périt  brûlé  ou  asphyxié,  et  que  les  corps  con- 
sumés roulèrent  à  la  mer  avec  les  débris  des  deux  navires  : 

Car  il  appert,  ainsi  que  cennaissez. 
Que  l'étincelle  se  convertit  en  cendre. 
Pareillement  les  très  nobles  barons 
Dedans  la  mer  en  feu  vont  leur  corps  rendre, 
Pour  les  cieux. 

—  Et  voilà  comment  une  pièce  oubliée  nous  restitue  une 
page  de  notre  histoire  nationale,  précieuse  à  recueillir  pour 
l'honneur  du  pavillon  français. 

D'après  Martin  du  Bellay,  la  flotte  anglaise  se  composait 
de  80  vaisseaux  ;  la  flotte  française  n'avait  que  20  navires 
bretons  et  normands.  Les  historiens  anglais  ne  sont  pas 
de  cet  avis,  et  portent  à  39  seulement  le  nombre  de  leurs 
vaisseaux,  auxquels  vinrent  se  joindre  40  hourques  fla- 
mandes, que  l'amiral  anglais  contraignit  à  prendre  parti 
contre  la  France. 

Après  avoir  vu  sombrer  les  deux  navires  aux  prises,  les 
flottes  ennemies  regagnèrent  leurs  ports  respectifs,  pour 
réparer  leurs  avaries.  Telle  est  du  moins  l'opinion  de 
M.  Jal,  s'autorisant  du  silence  gardé  par  Brice  ou  Pierre 
Choque  à  ce  sujet.  «  Jupiter,  dit-il,  remonta  au  ciel  après 
avoir  séparé  les  combattants.  » 

Selon  Rapin  Thoyras,  la  mort  de  l'amiral  Howard,  tué  au 
moment  oià,  l'épée  à  la  main,  il  abordait  le  navire  que 
montait  Prégent,  jeta  une  telle  consternation  dans  la  flotte 
anglaise  qu'elle  n'osa  continuer  le  combat.  Les  Français^ 
encouragés  par  la  retraite  des  ennemis,  firent  voile  vers 
les  côtes  d'Angleterre,  et  opérèrent  même  une  descente 
dans  la  province  de  Surrey,  d'où  ils  emportèrent  quelque 
butin. 
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Vil 


Cette  victoire  navale  fut  la  dernière  dont  le  bruit  caressa 
l'oreille  de  Louis  XII.  Bientôt  la  double  invasion  de 
Henri  VIII  et  de  Maximilien,  la  panique  et  la  défaite  de  la 
gentilhommerie  française  à  la  journée  des  Éperons,  où  tout 
l'héroïsme  de  Bayard  ne  put  arrêter  la  déroute,  la  prise  de 
Thérouannepar  le  roi  d'Angleterre,  inspiraient  des  chants 
de  douleur  et  d'indignation.  Guillaume  Crétin  lançait 
contre  les  fuyards  une  invective  à  mitraille,  chargée  d'équi- 
voques burlesques  et  tragiques  : 

Plume  au  vent  doncq'aille  comme  estourdie, 
Tant  qu'au  tour  die  effrénée  invective, 
Morde  en  riant,  et  lâche  tragédie 

D'outraige.    . 

0  nation  française,  où  est  la  pompe 
Qu'à  son  de  trompe  obtins  par  toute  l'ItaUe, 
Le  temps  passé  ? 

0  piétons  pendards, 

Grommeleux  grondards, 

Satrapes,  soudards. 

Hardis  comme  canes. 

Vous  tremblez  sous  dards, 

Perdez  étendards, 

Et  savez  tant  d'arts  ; 

Fi  !  vous  n'êtes  que  ânes. 

Apostrophant  les  princes  du  sang,  barons  et  chevaliers, 
il  leur  crie  : 

Gens  amollis,  sont  vos  cœurs  abolis, 
Ilarnois  polis  servent  ci  bien  peu,  non  ; 
Homme  sans  cœur  perd  crédit  et  renom. 

Combien  nous  préférons  le  vieux  Rutebeuf  jetant  ces 
mots  superbes  de  dédain  sur  les  fils  dégénérés  des  preux  : 

Li  cheval  ont  mal  es  eschines, 
Et  li  riche  home  en  lor  poitrines. 

Crétin  n'a  pas  même  su  trouver  un  vers  énergique,  qu'on 
puisse  citer  et  retenir,  comme  il  s'en  rencontre  chez  Rute- 
beufj  Eustache  Deschamps  et  Alain  Chartier; 
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La  Déploration  des  trois  Estais  de  France  sur  l'entreprise  des 
Anglais  et  Suisses  par  Pierre  Vachot,  la  douleur  et  l'inquié- 
tude causées  par  la  défaite  de  Novare,  la  perte  de  Thé- 
rouanne  et  le  siège  de  Dijon  par  les  Suisses,  attes- 
tent la  fatigue  et  le  découragement  qui  s'emparent  des 
âmes.  La  paix  était  le  vœu  le  plus  cher  de  la  nation  et  du 
souverain.  D'un  autre  côté  Henri  VIII,  las  de  se  voir  trompé 
par  ses  alliés,  son  beau-père  Ferdinand  d'Aragon,  le  pape 
Léon  X,  l'empereur  Maximilien,  qui  ne  songeaient  qu'à 
l'exploiter,  semblait  tout  disposé  à  s'entendre  avec  le  roi 
de  France.  Le  traité  de  Londres  fut  conclu  (1514).  Le  roi 
d'Angleterre,  en  habile  marchand,  trafiquant  de  la  paix 
comme  du  reste,  stipula  que  son  bon  ami  Louis  XII  lui 
payerait  600000  écus,  et  prendrait  pour  femme  sa  sœur,  la 
princesse  Marie.  Anne  de  Bretagne  était  morte  avant  son 
mari  qu'elle  avait  cru  et  failli  enterrer  taïit  de  fois.  Après 
avoir  versé  des  ruisseaux  de  larmes  pendant  huit  jours, 
autant  que  Grandgousier  sur  la  mort  de  Gargamelle,  le  roi 
finit  par  s'offrir  en  holocauste  pour  son  peuple  *,  en  épou- 
sant une  jeune  femme,  qui  devait  bientôt  conduire  au  tom- 
beau un  mari  trop  complaisant  et  trop  confiant  dans  ses 
forces.  Suivant  le  rapport  de  Fleurange,  Louis  XII  voulut 
faire  du  gentil  compagnon,  changeant  l'heure  de  ses  repas, 
de  son  lever,  de  son  coucher,  et  fit  si  bien  qu'il  trépassa. 
La  Basoche,  qui  conservait  encore  son  franc-parler,  se 
permit  de  dire  que  l'Angleterre  avait  fourni  au  roi  une 
haquenée,  qui  le  mènerait  bientôt  en  paradis  ou  en  enfer  : 
la  prédiction  s'accomplit. 

1.  Le  Loyal  Serviteur  le  compare  au  Pélican  s'inimolant  pour  ses  enfants. 


CHAPITRE    III 

GUERRES  D'ITALIE. 
FRANÇOIS  I*"*  (1515-1547). 


La  question  d'Italie  :  Sotie  des  Chroniqueurs.  —  Rancunes  contre 
les  Suisses  :  appel  de  P.  Gringore.  —  Bataille  de  Marignan.  — 
Chansons  des  Aventuriers. —  Chansonde  la  Guerre,  par  Janne- 
quin.  —  Ballade  de  Guillaume  Budé.  —  Entrevue  du  camp  du 
Drap  d'or  :  Vers  de  Clément  Marot.  —  Rivalité  de  François  P^ 
et  de  Charles-Quint.  —  Siège  de  Mézières  :  prise  de  Ilesdin; 
chansons  diverses.  —  Bataille  de  Pavie  :  Epîtres  de  Fran- 
çois P""  et  de  Marot.  —  Captivité  du  roi  ;  Voyage  de  Marguerite 
de  Valois.  —  Traité  de  Madrid.  —  Mort  du  connétable  de 
Bourbon  :  sac  de  Rome.  —  Paix  des  Daines  ;  retour  des  Enfants 
de  France  :  vers  de  Marot. 


I 

Le  règne  de  Louis  XII,  un  moment  si  retentissant  et  si 
radieux,  après  la  prise  de  Gênes,  les  victoires  d'Agnadel  et 
de  Uavenne,  avait  fini  piteusement  sous  le  coup  d'une 
double  défaite,  à  Novare  et  à  Guinegatte,  et  d'une  paix 
humiliante,  où  le  redoutable  Porc-Êpic  se  reconnaissait  le 
tributaire  de  la  Vache  d'Uri  et  du  Léopard  anglais.  Le  nou- 
veau roi,  ce  gros  garçon  de  vingt  ans  qui  devait  tout  gâter 
et  compromettre,  selon  le  mot  prophétique  de  Louis  XII, 
et  peut-être  d'Anne  de  Bretagne  qui  ne  l'aimait  guère, 
François  P»",  allait  du  moins  relever  le  prestige  delà  France 
par  une  action  d'éclat.  La  victoire  de  Marignan  fut  pour 
la  jeune  royauté  une  ouverture  à  grand  orchestre,  comme 
ce  chant  triomphal  de  la  Guerre  composé  par  .Tannequin. 

Les  expéditions  d'Italie  avaient  laissé  un  triste  souvenir. 
Convenait-il  de  les  recommencer?  La  question  se  trouvait 
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posée,  dès  les  premiers  jours  du  nouveau  règne,  dans  la 
Sotie  des  Chroniqueurs^.  Malgré  son  peu  de  sympathie  pour 
les  libertés  du  théâtre  et  pour  tout  contrôle  gênant  son 
bon  plaisir,  François  P''  n'était  pas  fâché  de  voir  ses  idées 
approuvées  et  justifiées  par  l'opinion.  Après  un  long  com- 
mérage sur  les  affaires  du  temps  passé  et  du  temps  présent, 
on  en  vient  à  la  guerre  d'Italie.  Un  des  personnages,  le 
Premier  Sot,  sans  doute  un  gentilhomme,  émet  l'avis  sui- 
vant : 

Je  treuve  qu'il  est  convenable 

Que  retournons  delà  les  monts, 

Afin  que  nous  y  recouvrons 

Notre  honneur  perdu  puis  naguère. 

Le  Tiers,  à  l'instar  de  Labeur  ou  Sotte  Commune,  peu  ama- 
teur de  ces  aventures,  fait  une  objection  : 

On  dit  que  c'est  le  cimetière 
Des  François. 

A  quoi  Mère  Sotte  réplique  : 

Ce  sont  paraboles, 

Et  toutes  opinions  folles  ; 

Se  on  y  va  par  bonne  conduite, 

N'ayez  doute  qu'on  y  profite 

Mieux  qu'on  n'y  profita  jamais. 

Kt  pleine  de  confiance,  elle  ajoute  : 

Chroniqueurs, 

De  bref  verrez  François  vainqueurs. 

Ce  jour-là.  Mère  Sotte  fait  évidemment  sa  cour  au  jeune 
roi,  dont  elle  devine  la  pensée. 

La  France  gardait  rancune  aux  Suisses  de  la  défaite  de 
Novare,  et  du  tribut  qu'ils  avaient  exigé  pour  lever  le  siège 
de  Dijon.  Ces  pâtres  transformés  en  souclards,  devenus  les 
arbitres  de  la  victoire,  après  avoir  été  les  serviteurs  et  mer- 
cenaires des  princes,  aspiraient  à  s'en  faire  les  dominateurs. 
Ils  pressuraient  et  rançonnaient  le  duché  de  Milan,  où  le 
pauvre  Maximilien  Sforza  se  plaignait  d'être,  comme  il 

1.  Publiée  par  G.  Guiffrey  avec  la  Chronique  de  François  /". 
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l'avouait  plus  tard  à  François  Ic"",  moins  encore  maître  que 
valet.  Longtemps  alliés  fidèles  de  la  France, depuis  Louis  XI, 
ils  s'étaient  brouillés  avec  Louis  XII  pour  une  question 
d'argent,  lutte  d'économie  maladroite  et  de  rapacité  insa- 
tiable. C'était  la  forme  des  grèves  militaires  à  cette  époque. 
De  là  le  proverbe  :  «  Pas  d'argent,  pas  de  Suisses  !  »  Ils  le 
prenaient  de  haut,  même  avec  les  rois. 

La  gentilhommerie  française  ne  pouvait  tolérer  la  morgue 
de  ces  rustres  enorgueillis  par  leurs  victoires.  Pierre  Grin- 
gore,  le  confident  de  Louis  XII,  s'était  fait  déjà  l'interprète 
de  ce  sentiment  dans  une  pièce  intitulée  VObstination  des 
Suisses^  : 

C'est  grand  orgueil  à  tels  bellicateurs 
De  se  dire  des  princes  correcteurs  2, 
'  Car  ignars  sont  et  sans  cléricature. 


Ce  sont  bêtes  qui  cherchent  leur  pâture 
Sur  rois,  princes,  bourgeois  et  populaire  : 
A  gens  ingrats  il  n'appartient  salaire. 

Et  s'adressant  aux  princes,  il  les  invite  à  ne  point  subir 
l'insolence  de  ces  exploiteurs  malotrus  : 

Nobles  princes,  gardez  de  vous  laisser 
Assujétir,  fouler,  ne  intéresser 
Par  les  Suisses,  gens  avallés  3,  sans  terre  ; 
Il  est  requis  leur  orgueil  rabaisser. 

François  l"  se  chargea  de  leur  donner  une  leçon,  en  les 
rencontrant  sur  la  route  de  Milan.  Cependant,  malgré  sa 
vaillance  et  son  désir  de  guerroyer,  comprenant  le  parti 
qu'il  pourrait  tirer  de  pareilles  troupes,  il  essaya  d'abord 
de  les  gagner  à  prix  d'argent,  et  parut  un  moment  avoir 
réussi,  quand  l'arrivée  du  cardinal  de  Sion,  ennemi  juré 
(le  la  France,  changea  leurs  dispositions.  Il  fallut  en  appe- 
ler aux  armes  pour  les  persuader.  La  partie  fut  chaude,  et 
fournit  à  la  gendarmerie  française  l'occasion  de  réparer 
la  honte  de  la  Journée  des  Éperons.  La  bataille  dura  deux 

1.  V.  A.  de  Monlaif^lon,  Poésies  françaises  des  xv»  et  xvi»  siècles,  t.  VFII. 
—  2.  F,o  pape  Jules  IF,  dans  une  Ijulln  où  iF  déclare  Fes  Suisses  protecteurs  du 
Saint-Siège,  les  qualifie  on  môme  temps  «le  Dompteurs  des  Princes.  -  3.  De 
basse  extraction. 
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jours,  acharnée,  furieuse,  à  la  fois  féodale  et  moderne, 
comme  celle  de  Ravenne,  mêlée  de  magnifiques  coups  de 
lance  et  d'étourdissantes  décharges  d'artillerie.  Véritable 
page  d'épopée  guerrière,  dont  la  sculpture,  à  défaut  de  la 
poésie,  nous  a  offert  les  principaux  épisodes  dans  les  bas- 
reliefs  qui  décorent  le  tombeau  de  François  1^'".  Le  chef  et 
le  héros  de  l'action  s'est  chargé  de  nous  la  raconter  dans  une 
lettre  écrite  à  sa  mère,  le  lendemain  ou  le  soir  du  combat. 

«  La  bataille  a  été  longue,  et  dura  depuis  hier  les  trois 
heures,  sans  savoir  qui  l'avait  perdue  ou  gagnée,  sans  ces- 
ser de  combattre  ou  de  tirer  l'artillerie  jour  et  nuit....  Et 
tout  bien  débattu,  depuis  deux  mille  ans,  ça  n'a  point  été 
vu  une  si  fière  et  si  cruelle  bataille,  ainsi  que  disent  ceux 
de  Ravenne,  qui  ne  fut  après  qu'un  tiercelet*.  » 

C'est  encore  à  l'histoire  en  prose,  aux  mémoires  du 
temps  surtout,  qu'il  nous  faut  demander  ce  que  la  poésie 
ne  peut  nous  donner  alors.  Et  cependant  la  journée  de 
Marignan  ne  manqua  pas  d'être  chantée  par  les  ignorants 
et  par  les  doctes.  Ce  fut  une  immense  explosion  de  cou- 
plets, de  ballades,  de  triolets,  d'épitres,  à  la  gloire  du  vain- 
queur. 

Deux  courants  sont  à  distinguer  dans  ces  poésies  de  cir- 
constance :  1°  le  courant  populaire;  2°  le  courant  des  lettrés. 
Les  pièces  populaires  sont  des  improvisations  nées  la  veille 
ou  le  lendemain  du  combat.  Les  auteurs,  qui  se  désignent 
parfois  eux-mêmes  dans  le  dernier  couplet,  sont  le  plus 
souvent  des  aventuriers,  enrôlés  sous  le  drapeau  d'un  chef 
qu'ils  suivent  ou  abandonnent,  selon  leur  intérêt  ou  leur 
caprice.  Rrantôme  nous  a  tracé  le  portrait  pittoresque  de 
ces  enfants  perdus  de  nos  armées,  produit  des  guerres 
d'Italie,  comme  les  Grandes  Compagnies  l'avaient  été  jadis 
de  la  guerre  de  Cent  Ans. 

«  D'autres,  dit-il,  les  ont  appelés  Aventuriers  de  guerre 
tirés  delà  les  monts,  et  aussi  tels  que  les  trouverez  vous- 
mêmes,  dans  les  vieux  romans  du  roi  Louis  XII  et  du  roi 
François  I",  au  commencement;  et  peints  et  représentés 
dans  les  vieilles  peintures,  tapisseries  et  vitres  des  maisons 
anciennes;  et  Dieu  sait  comment  représentés  et  habillés, 

1.  Diminutif:  Un  tiercelet  de  pr'ince  ou  de  roi. 
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plus  à  la  pendarde  vraiment,  comme  l'on  disait  de  ce  temps, 
qu'à  la  propreté;  portant  des  chemises  à  longues  et  grandes 
manches,  comme  Bohèmes  de  jadis  ou  Mores,  qui  leur 
duraient  plus  de  deux  ou  trois  mois  sans  changer  ;  montrant 
leurs  poitrines  velues,  peines  et  toutes  découvertes,  les 
chausses  plus  bigarrées,  découpées,  déchiquetées  et  bala- 
frées; et  la  plupart  montraient  la  chair  de  la  cuisse,  voire 
des  fesses  1.  )> 

Ils  se  sont  dépeints  eux-mêmes  dans  une  chanson  de 
corps,  attribuée  aux  aventuriers  engagés  au  service  du  roi 
de  France  par  Pierre  de  Navarre  en  1513,  à  la  veille  de 
l'expédition  d'Italie  : 

Tous  compagnons  aventuriers 
Qui  sommes  partis  de  Lyon, 
Pour  aller  sur  la  mer  salée, 
Pour  acquérir  bruit  et  renom, 
En  Barbarie  nous  irons. 
Contre  ces  mauvais  mécréants  2. 

Ce  voyage  de  Barbarie  était  un  faux  prétexte,  sous  lequel 
François  I"  cachait  le  vrai  motif  de  ses  armements.  La 
chanson  laisse  entrevoir  un  autre  but  : 

Nous  en  irons  à  la  Romaigne 
Par  devant  le  pape  Léon, 
Qui  nous  donra  la  pardonnance. 
Car  autrefois  servi  l'avon. 

On  se  rappelle  Du  Guesclin  et  ses  compagnons,  venant 
réclamer  du  pape  d'Avignon  ses  indulgences  et  son  argent. 
Le  roi  d'Espagne  Ferdinand  ne  s'y  trompait  pas,  lorsqu'il 
écrivait  à  ses  alliés,  en  les  engageant  à  se  méfier  du  nou- 
veau roi  de  France  :  «  Est-ce  pour  défendre  la  Bourgogne, 
qu'un  train  immense  d'artillerie  défile  dans  le  Lyonnais,  et 
gagne  insensiblement  les  montagnes  ?  Est-ce  encore  pour 
défendre  la  Bourgogne,  que  l'Allemagne  lui  fournit  jusqu'à 
deux  mille  lansquenets  ;  que  le  duc  de  Gueldres  lui  rassemble 
dans  ses  États  six  mille  fantassins  d'élite  ;  que  Pierre  de 
Navarre,  mon  sujet  rebelle,  vient,  jusque  sur  les  frontières 
de  mon  royaume,  lever  dix  mille  Gascons  ou  Basques?'  » 

1.  Capitainci  français,  t.  III,  p.  244.—  2.  Leroux  de  Lincy,  t.  II.  — 
3.  Gaillard,  f/ist.  de  François  1",  t.  I. 
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Ces  aventuriers  sont  les  truands  de  l'armée,  bandits 
ou  vauriens,  qui  deviendront  un  jour  des  héros  sous  la 
conduite  d  un  Bayard,  d'un  La  Palice  ou  d'un  Lautrec  :  le 
lendemain,  le  diable  les  ressaisit,  et  en  fait  le  fléau  et  la 
terreur  du  pays,  qu'ils  sont  chargés  de  conquérir  ou  de 
défendre  : 

Quand  m'y  souvient  de  la  poulaille 
Que  mangier  soûlions  *  sur  les  champs, 
En  vuidant  barils  et  boteilles, 
En  nous  y  donnant  du  bon  temps. 

Ces  Tyrtées  de  corps  de  garde  et  de  cabaret  sont  des 
versificateurs  d'occasion  :  ils  ont  dans  l'oreille  un  air  de 
chanson  populaire,  et  y  adaptent  leurs  impressions  du 
jour.  Leur  style  n'est  guère  plus  soigné  que  leur  toilette. 
Ne  leur  demandez  ni  l'exactitude  de  la  rime,  ni  l'élégance 
de  la  forme,  ni  la  correction  grammaticale  :  mais  ils  ont 
parfois  le  trait  pittoresque,  prime-sautier  de  l'inspiration 
naïve,  un  certain  accent  d'insouciance  et  de  jovialité  mar- 
tiale, l'enthousiasme  et  l'admiration  pour  le  chef  qui  les 
conduit,  puis  aussi  le  mécontentement  des  soldes  non 
payées,  les  heures  de  lassitude  et  de  découragement,  les 
indignations  vertueuses  contre  la  trahison. 

Maintenant  faut-il  reconnaître  l'œuvre  des  soudards 
dans  toutes  les  pièces  mises  à  leur  compte?  Non,  sans 
doute.  Plus  d'un  lettré  s'amuse  à  faire  du  pastiche  comme 
on  en  a  fait  à  toutes  les  époques,  pour  les  paysanneries  ou 
le  style  poissard  employé  par  des  gens  du  monde  au  xvn® 
et  au  xvni'^  siècle. 

La  première  des  chansons  sur  la  bataille  de  Marignan, 
citée  par  Leroux  de  Lincy,  est  de  ce  mémo  Alione  d'Asti 
qui  avait  déjà  célébré  le  Voyage  de  iVap/!es  sous  Charles  Vlli 
et  la  Prise  de  Milan  par  Louis  XII.  C'est  de  ce  ton  jovial  et 
satirique  qu'il  chante  la  défaite  des  Suisses  : 

Seigneurs,  oyez  des  Suisses 
Qui  tant  font  du  grobis  2. 
Ils  ont  laissié  leurs  lices, 
Leurs  vaiches  et  brebis, 

1.  Avions  coutume.  —  2.  Importance  ou  embarras. 
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Venant  pères  et  fils 
Sur  le  franc  roi  de  France. 
L'argent  du  crucifix 
Les  mit  en  cette  danse. 

C'est-à-dire  l'argent  du  pape,  qui  les  a  détournés  de  l'al- 
liance française.  Un  personnage  intrigant  et  ambitieux 
s'est  chargé  de  les  recruter  : 

Leur  conductier  se  clame 
Cardinal  de  Sion, 
Qui  fait  bruire  sa  famé  i 
Jusqu'au  mont  de  Sion. 
11  a  fait  maint  sermon 
Pour  unir  ces  bélîtres, 
Tant  qu'a  trouvé  façon 
D'avoir  chapel  et  mitres. 

L'histoire  du  curé  d'Asti,  maltraité  parles  soudards  hel- 
vétiques, se  ressent  un  peu  trop  des  mœurs  italiennes  : 
nous  préférons  le  couplet  où  l'auteur,  faisant  parler  un 
Suisse,  lui  prête  un  baragouin  mi-français,  mi-allemand, 
pour  exprimer  ses  menaces  contre  la  France  : 


b 


My  passer  la  montaigne, 
My  mater  Moncenis, 
My  brûler  la  Champaigne, 
My  squarcer  fior  de  lis, 
My  pigler  San-Denis, 
My  scacer  roi  Francisque, 
My  voler  qu'à  Paris 
Tout  spreke  à  la  todisque. 


Un  des  couplets  suivants  fait  allusion  au  coup  hardi  de 
Bayard  surprenant,  à  Villefranche,  le  général  romain  Pros- 
pero  Colonna,  et  le  faisant  prisonnier  avec  ses  principaux 
officiers. 

La  journée  de  Marignan  se  trouve  résumée  en  quelques 
vers  :  on  entend  résonneries  trompes  d'Uri  etd'Unterwald  : 

Sur  le  franc  roi  sallirent 
Cornant  comme  vachiers; 
Français  les  recueillirent 
A  guise  de  bouchiers. 

1.  Kcnomméc. 
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Lansquenets,  aventuriers 
Si  bien  les  enlardèrent 
Que  le  moins  deux  entiers 
A  Milan  retournèrent. 

Vingt  mille  et  davantage 
De  ces  Suisses  mâtins 
Sont  remains  i  en  otage  ; 


Plus  ne  buvront  nos  vins. 


François  I*''"  dit  la  même  chose  dans  la  lettre  qu'il  écrit 
à  sa  mère  :  «  Et  de  28  000  hommes  qu'il  a  été  venus,  n'en 
échappa  que  3000,  qu'ils  ne  fussent  tous  morts  ou  pris.  » 

Toute  la  partie  héroïque  du  combat  est  faiblement  ren- 
due, il  faut  l'avouer.  L'humble  auteur  de  la  Chronique  de 
François  I^'"  est  cent  fois  plus  expressif,  lorsqu'il  nous  dit 
en  parlant  du  roi  :  «  Cette  nuit  lui  fut  dure  à  passer,  car 
il  ne  coucha  et  ne  dormit  ailleurs  que  sur  le  limon  d'une 
charrette,  tout  armé,  et  ne  cuida  onc  trouver  d'eau  pour 
boire,  pour  ce  que  les  ruisseaux,  qui  étaient  autour  dudit 
heu,  avaient  perdu  leur  couleur  naturelle  et  étaient  tout 
rouges  du  sang  des  occis  ^  ». 

La  pièce  se  termine  par  la  soumission  de  Maximilien 
Sforza  au  roi,  qui  lui  pardonne  et  l'envoie  en  France  avec 
une  pension  : 

Comme  sage  abandonne 
Ctiâteau,  peuple  et  cité  : 
Du  roi  qui  lui  pardonne 
Sera  bien  appointé. 

La  deuxième  chanson  attribuée  aux  aventuriers  raille 
encore  les  Suisses  sur  leur  double  défaite.  Ceux-ci,  le  soir 
venu,  poussant  le  cri  de  Finance!  France!  espéraient  jeter 
la  confusion  à  la  faveur  des  ténèbres.  Mais  cette  ruse  ne 
leur  réussit  point  : 

En  criant  France  !  France  ! 
Entendîtes  la  voix, 
Et  sentîtes  la  lance 
Du  noble  roi  François, 

1.  Restés.  —  2.  Édition  Georges  GuitTrey. 
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Qui  chargea  plusieurs  fois 
Sur  vous  d'estoc,  de  taille, 
Tellement  que  deux  fois 
Perdîtes  la  bataille. 

François,  roi  magnifique, 
Prince  victorieux. 
Qui  maint  canon  et  pique 
Avez  vu  de  vos  yeux, 
Rendez  grâces  aux  cieux 
D'où  vient  toute  victoire. 
Toujours  serez  heureux 
Se  à  Dieu  donnez  gloire. 

Ce  dernier  couplet  est-il  bien  d'un  aventurier,  et  n'aurait- 
ii  pas  été  ajouté  par  quelque  chapelain  suivant  l'armée? 

De  toutes  ces  chansons,  la  plus  fameuse  est  celle  de  la 
Guerre  composée  par  Jannequin.  Comme  notre  Marseil- 
laise, elle  était  moins  remarquable  encore  par  les  paroles 
que  par  la  musique,  d'un  effet  entraînant.  Noël  du  Fail, 
dans  ses  Contes  et  discours  d'Eutrapel,  nous  raconte  le  fris- 
son guerrier  qui  saisissait  les  assistants,  rien  qu'à  l'en- 
tendre :  «  Comme  par  exemple,  quand  l'on  chantait  la 
Chanson  de  la  Guerre  faite  par  Jannequin,  devant  ce  grand 
roi  François,  pour  la  victoire  qu'il  avait  eue  sur  les  Suisses  : 
il  n'y  avait  celui  qui  ne  regardât  si  son  épée  tenait  au 
fourreau,  et  qui  ne  se  haussât  sur  les  orteils  pour  se  rendre 
plus  bragard  et  de  la  riche  taille  *  ». 

Il  nous  est  bien  difficile  aujourd'hui  d'apprécier  l'effet 
de  ces  couplets,  où  domine  l'onomatopée  plus  que  l'idée  et 
le  sentiment  :  la  parole  est  au  seryice  de  la  musique,  et  ne 
figure  que  pour  inspirer  des  airs  au  compositeur. 

Écoutez,  écoutez, 

Tous  gentils  Gallois, 
La  victoire  du  noble  roi  François, 

Du  noble  roi  François  ; 

Et  orrez  (si  bien  écoutez) 

Des  coups  rués 
De  tous  côtés,  de  tous  côtés  {bis). 

1.  Page  105. 


78  LA  POÉSIE  PATRIOTIQUE  EN  FRANCE. 

Soufflez,  jouez,  soufflez  toujours. 
Tornez,  virez,  faites  vos  tours, 
Fifres  soufflez,  frappez  tabours, 
Soufflez,  jouez,  frappez  toujours. 

«  Mademoiselle  de  Limeuil,  avant  de  mourir,  nous  dit 
Sauvai,  fit  exécuter  sur  le  violon,  par  son  valet  Julien, 
l'air  de  la  Défaite  des  Suisses,  en  lui  recommandant  de 
sonner  quatre  ou  cinq  fois,  le  plus  piteusement  possible,  le 
pas  :  Tout  est  perdu.  Ce  que  fit  Julien,  et  elle-même  les 
aidait  de  la  voix;  et  quand  ce  vint  Tout  est  perdu,  elle  réi- 
téra par  deux  fois,  et,  se  retournant  de  l'autre  côté  du 
chevet,  elle  dit  à  ses  compagnes  :  Tout  est  perdu  à  ce  coup. 
Et  à  bon  escient,  car  elle  décéda  à  l'instant  K  » 

Ne  retrouvant  pas  dans  le  texte  de  Jannequin  le  Tout 
est  perdu,  nous  supposions  d'abord,  avec  C.  Nisard,  qu'il 
s'agissait  d'une  autre  chanson  sur  la  défaite  des  Suisses  : 
mais  la  phrase  en  question  s'y  rencontre  exprimée  en 
patois  suisse-allemand,  et  répétée  plusieurs  fois  : 

Escampe  toute  frelore,  bigot l 

La  même  exclamation  revient  chez  Rabelais  dans  la  scène 
du  Naufrage,  oii  Panurge  s'écrie  :  «  Zalas,  Zalas,  où  sont 
nos  boulingues?  Tout  est  frelore  [verloren,  perdu),  higoth! 
[hei  Gott!  par  Dieu!)  2  » 

«  Certes,  dit  M.  Kastner,  il  fallait  un  compositeur  doué 
d'un  mérite  peu  commun,  pour  mettre  convenablement  en 
musique  des  paroles  si  étranges.  Jannequin  était  un  des 
meilleurs  contrepointistes  de  son  temps ^.  »  N'était-ce  pas 
Rameau  qui  se  flattait  de  pouvoir  mettre  en  musique  la 
Gazette  de  Hollandel  Jannequin  était  sans  doute  de  la  même 
force.  Sa  célébrité  est  attestée  par  ces  vers  d'Antoine  de 
Raïf  : 

L'excellent  Jannequin  eu  tout  cela  qu'il  chante 
N'a  rien  qui  soit  mortel,  mais  il  est  tout  divin. 

La  Chanson  de    la  Guerre  fut  répétée  durant  plus  d'un 

i.  Anecdotes  secrètes  et  amoureuses  de  la  Cour  de  France,  depuis  1200 
jusqu'à  1600.  —  2.  Pantagruel,  livre  IV,  chap.  vin,  —  3;  Essai  historique  sur 
les  chants  militaires  des  Français. 
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siècle,  et  obtint  même  l'honneur  d'une  reprise  et  d'un 
succès  dans  la  Société  des  chœurs  en  1843. 

Parmi  les  chants  de  victoire  consacrés  à  la  bataille  de 
Marignan,  il  en  est  un  encore  que  nous  ne  devons  pas 
oublier,  si  tardif  quïl  ait  été  :  c'est  une  ballade  double, 
œuvre  du  savant  Guillaume  Budé,  conservée  sur  un  beau 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale.  Elle  est  précédée 
d'une  épitre  en  prose,  où  l'auteur  s'excuse  d'avoir  attendu 
deux  ans  et  plus,  pour  envoyer  au  roi  le  fruit  de  son  tra- 
vail et  de  son  admiration.  Sous  ce  rapport,  les  savants  sont 
moins  alertes  que  les  aventuriers.  Les  lenteurs  de  Budé 
rappellent  un  peu  celles  de  Malherbe,  adressant  au  prési- 
dent de  Verdun  des  stances  sur  la  mort  de  sa  femme,  au 
moment  où  celui-ci  était  déjà  remarié.  Budé  a  du  moins 
pour  excuse  la  maladie  que  lui  a  causée  sa  trop  grande 
application  à  l'étude  et  aux  soins  de  l'enseignement.  Il  voit 
surtout  dans  la  défaite  des  Suisses  une  revanche  de  la 
gendarmerie  française  sur  les  vilains  malappris  qui 
s'étaient  permis  de  la  battre  à  Novare  : 

Or  est  l'orgueil  des  vilains  rabattu. 

Ce  vers  revient   comme  un  cri  de  triomphe,   au   com- 
mencement et  à  la  fin  de  plusieurs  strophes. 

La  pièce,  doctement  composée,  avec  reprises  et  ripostes, 
est  une  œuvre  de  cabinet  très  différente  des  chansons 
improvisées  par  les  soudards.  On  peut  dire  qu'elle  sent 
l'huile  plus  encore  que  la  poésie,  et  aussi  le  dédain  de 
l'érudit  pour  ces  ignares  que  méprisait  déjà  si  fortGringore, 
ces  vachers  des  A/pes,  qui  osent  disputer  au  roi  la  possession 
de  Milan  : 


Vilains,  connu  votre  dur  accessoire, 
Prenez  chemin  vers  la  tanière  noire  ; 
Où  d'entre  vous  le  plus  grand  vaches  garde. 
Laissez  Milan  aux  nobles  possessoire. 
Faire  le  faut,  c'est  un  point  péremptoire  : 
Droit  à  droit  vient  une  fois,  quoiqu'il  tarde. 


L 
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Il 

La  victoire  de  Marignan  plaçait  François  P^  hors  de  pair, 
comme  guerrier,  entre  les  souverains  de  l'Europe.  Henri  Vlll 
d'Angleterre  en  pleura,  dit-on,  de  jalousie.  Cependant  la 
sympathie  ou  l'intérêt  le  rapprocha  de  son  heureux  rival, 
quand  il  vit  la  mort  de  Maximilien  et  le  long  marchan- 
dage de  l'Empire  réunir  sur  la  tête  du  jeune  Charles 
d'Autriche  les  deux  couronnes  d'Espagne  et  d'Allemagne. 
L'entrevue  du  Camp  du  Drap  d'or  entre  Ardres  et  Guignes, 
sur  une  frontière  mitoyenne,  était  une  réponse  à  l'élection 
impériale,  en  même  temps  qu'une  émulation  de  courtoisie 
et  de  luxe  entre  les  deux  cours  et  les  deux  nations.  «  Plu- 
sieurs, dit  Martin  du  Bellay,  y  portèrent  leurs  moulins, 
leurs  forêts  et  leurs  prés  sur  leurs  épaules.  »  La  France, 
toujours  désireuse  de  la  paix,  voyait  dans  cet  accord  un 
heureux  gage  pour  l'avenir.  La  poésie  s'associait  à  ces 
espérances.  Un  jeune  rimeur  échappé  du  palais,  un  gai 
confrère  des  Enfants-sans-soucy,  Clément  Marot,  se  faisait 
l'interprète  de  la  joie  publique  dans  une  ballade  intitulée  : 
Du  triomphe  d' Ardres  et  de  Guignes,  par  les  rois  de  France 
et  d'Angleterre  (1520). 

Cette  fois  nous  allons  nous  trouver  en  face  d'un  poète, 
d'un  vrai  poète,  de  race  et  d'instinct,  attendu  et  cherché 
depuis  si  longtemps.  Gaulois  d'esprit,  Français  de  langue  et 
de  sentiment,  homme  de  cour  sans  doute,  mais  en  même 
temps  écrivain  national  et  patriote.  Ce  dernier  titre,  il 
le  mérite,  non  seulement  pour  avoir  partagé  et  chanté 
les  gloires  ou  les  douleurs  de  la  France,  à  Pavie  et  à 
Cérisoles,  mais  parce  qu'il  représente  l'alliance,  la  fusion 
du  Nord  et  du  Midi.  Fils  d'un  père  Normand  et  d'une 
mère  Quercynoise,  né  à  Cahors,  mais  amené  de  bonne 
heure  à  la  cour  de  Louis  XII  et  de  François  I'^'',  il  est  à  la 
fois  Gascon  et  Parisien,  comme  le  sera  plus  tard  Gambetta. 
Héritier  de  Jean  de  Meung  et  de  Villon,  dont  il  publie  et 
revoit  les  œuvres,  il  a  recueilli  tout  ce  que  lui  léguait  de 
grâces,  de  sourires  et  de  malice  la  vieille  école  gauloise  ; 
il  y  joint  les  premières  inspirations  de  la  Renaissance,  en 
traduisant  les  Métamorphoses  d'Ovide  et  les    Èglogues  de 
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Virgile.  Des  anciens,  il  imite  l'élégie,  l'épitre,  l'épigramme, 
les  genres  faciles  et  légers,  qui  conviennent  le  mieux  à  sa 
nature  ailée  et  voltigeante.  Au  rabâchage  gothique,  au 
pathos  amphigourique  des  rimailleurs  et  poétâtres  asser- 
mentés auprès  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII,  va  succéder 
une  parole  vive,  nette,  claire,  précise  et  comprise  de  tous. 

Usez  de  mots  reçus  communément, 

a-t-ilsoin  de  répéter  à  ses  disciples,  fuyant  le  jargon  obscur 
et  inintelligible  qui  sera  l'écueilpour  Crétin  etpour Ronsard. 

C'est  par  là  que  Marot  se  distingue  et  paraît  si  moderne, 
entre  les  décadents  du  moyen  âge  et  les  savants  empana- 
chés de  la  Pléiade.  La  Bruyère  l'a  bien  senti  lorsqu'il  dit  : 
«  Marot,  par  son  tour  et  son  style,  semble  avoir  écrit  depuis 
Ronsard  :  il  n'y  a  guère  entre  ce  premier  et  nous  que  la 
diflférence  de  quelques  mots  ».  Voilà  pourquoi  Marot  reste 
en  honneur  au  xvn"*  siècle,  tandis  que  Ronsard  est  oublié. 

Dès  les  premiers  vers,  nous  reconnaissons  dans  l'allure 
et  le  mouvement  du  couplet  la  touche  d'un  poète.  Depuis 
Eustache  Deschamps  et  Villon,  nul  n'a  su  aussi  bien  que 
lui  tourner  la  ballade,  si  lourde  et  si  empesée  aux  mains 
du  savant  Budé. 

Au  camp  des  rois  les  plus  beaux  de  ce  monde 

Sont  arrivés  trois  riches  étendards  : 

Amour  tient  l'un,  de  couleur  blanche  et  monde*, 

Triomphe  l'autre  avecque  ses  soudards. 

Vivement  peint  de  couleur  célestine; 

Beauté  après,  en  sa  main  noble  et  digne. 

Porte  le, tiers,  teint  de  vermeille  sorte.... 


Bref,  il  n'est  cœur  qui  ne  se  réconforte 
En  ce  pays,  plus  qu'en  mer  la  Sereine  2, 
De  voir  régner  (après  rancune  morte) 
Amour^  Triomphe  et  Beauté  souveraine. 


Malgré  ce  doux  mirage  de  la  paix,  un  point  noir  se 
montrait  bientôt  à  l'horizon,  du  côté  de  l'Allemagne. 
Attaché,  comme  valet  de  chambre  de  Marguerite  de  Valois, 

1 .  Mundus,  pur.  —  2,  Sirène. 


82  LA  POÉSIE  PATRIOTIQUE  EN  FRANCE. 

à  la  personne  de  son  mari  le  duc  d'Alençon,Marot  suivit  ce 
dernier  dans  la  campagne  de  Hainaut  (1521)  : 

Devers  Hainaut,  sur  les  fins  de  Ghampaigne, 
Est  arrivé  le  bon  duc  d'Alençon 
Avec  Honneur,  qui  toujours  l'accompaigne 
Comme  le  sien  propre  et  vrai  écusson. 

Puisque  l'Empereur  semble  vouloir  la  guerre,  il  l'aura  : 

Prenez  haut  cœur  doncques,  Franco  et  Bretaigne, 
Car  si  au  camp  tenez  fière  façon, 
Fondre  verrez  devant  vous  Allemaigne 
Comme,  au  soleil,  blanche  neige  et  glaçon. 

En  même  temps,  le  poète  adressait  une  épitre  écrite  du 
camp  d'Attigny  à  la  magnanime  princesse  sa  protectrice, 

A  la  plus  noble  Marguerite 
Qui  soit  point  au  monde  vivant. 

11  lui  donne  des  nouvelles  du  camp,  de  la  discipline 
introduite  par  Mgr  d'Alençon,  qui  a  défendu  les  duels  trop 
fréquents  entre  les  soudards;  des  exercices  et  des  ma- 
nœuvres auxquels  se  livre  l'armée  : 

De  jour  en  jour,  une  campagne  verte 
Voit-on  ici,  de  gens  toute  couverte, 
La  pique  au  poing,  les  tranchantes  épées 
Ceintes  à  droit,  chaussures  découpées. 
Plumes  au  vent  et  hauts  fifres  sonner 
Sur  gros  tabours,  qui  font  l'air  résonner. 


Voilà  comment.  Dame  très  renommée, 
Triomphamment  est  conduite  l'armée, 
Trop  mieux  aimant  combattre  à  dure  outrance 
Que  retourner  sans  coup  férir  en  France. 

Cependant  tout  espoir  de  paix  n'était  pas  encore  perdu. 
Dans  une  ballade  de  la  même  époque,  l'auteur  termine 
chaque  couplet  par  un  double  vœu  en  faveur  de  son  pays, 
auquel  il  souhaite  : 

Heureuse  paix  ou  triomphant  victoire, 
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Venvoi,  qui  couronne  la  pièce,  est  une  prière  adressée  aux 
princes  de  la  terre  et  du  ciel  : 

Prince  François,  fais  Discorde  noyer, 
Prince  Espaignol,  cesse  de  guerroyer; 
Prince  aux  Anglois,  garde  ton  territoire; 
Prince  du  Ciel,  veuille  à  France  octroyer 
Heureuse  paix  ou  triomphant  victoire. 

L'orage  entrevu  par  Marot,  du  côté  de  l'Allemagne,  ne 
larda  pas  à  éclater.  L'armée  impériale,  conduite  par  le 
comte  de  Nassau,  était  venue  mettre  le  siège  devant 
Mézières,  et  se  flattait  de  l'emporter.  Mais  Bayard  était  là 
pour  la  défendre.  Un  vieux  capitaine  franc-comtois,  mûri 
dans  les  guerres  d'Italie,  Grandjean  Picart,  qui  du  service 
de  François  I"  était  passé  à  celui  de  l'Empereur,  disait  au 
comte  de  Nassau  :  «  Je  voudrais  qu'il  y  eût  dans  la  place 
deux  mille  hommes  de  plus,  et  le  chevalier  Bayard  de 
moins.  »  L'événement  prouva  qu'il  ne  se  trompait  point. 
Avec  des  murs  démantelés,  une  garnison  de  mille  soldats, 
sans  munitions,  sans  vivres,  Bayard  résistait,  pendant 
trois  semaines,  à  une  armée  de  30  000  hommes  et  à  une 
formidable  artillerie.  Grâce  à  lui,  le  roi  eut  le  temps  de 
rassembler  des  troupes  pour  secourir  la  place  :  les  Impé- 
riaux n'eurent  qu'à  trousser  leurs  quilles,  comme  dit  le 
Loyal  Serviteur,  et  à  lever  le  siège  sans  avoir  osé  donner 
l'assaut. 

La  défense  de  Mézières,  dont  on  fêtait  tout  récem- 
ment l'anniversaire,  en  inaugurant  la  statue  de  Bayard, 
élait  une  page  héroïque  de  plus  dans  cette  vie  du  bon 
chevalier,  remplie  déjà  de  tant  d'actions  d'éclat.  Les 
refrains  populaires  consacrent  sa  mémoire  et  celle  de  ses 
braves  compagnons  : 

On  doit  bien  avoir  souvenance 
De  Bayard,  Montmoreau,  Boucart, 
La  Rochepot  et  leur  vaillance. 
Bayard  mordoit  comme  un  liépart, 
Moreau  rua  trop  par  outrance, 
Lorge  secourt,  confort  Boucart  : 
Sans  eux  le  royaume  de  France 
Étoit  en  danger  d'un  bon  quart. 
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Une  autre  chanson,  dite  Réplique  des  bourgeois  de  Mézières 
au  comte  de  Nassau  et  à  ses  gens,  leur  reproche  d'avoir 
répandu  la  dévastation  autour  d'eux,  malgré  leurs  belles 
promesses  : 

Vous  ne  vouliez  aucun  dommaige 

Au  royaume  de  France  faire  ; 

Sembloit  à  votre  doux  langaige 

Que  n'étiez  motifs  de  l'affaire. 

D'un  faux,  mauvais,  traître  couraige 

Vous  avez  fait  tout  le  contraire. 

L'on  se  vengera  du  dommaige. 

Et  s'i  on  ne  veut  comme  vous  faire  2. 

Le  Loyal  Serviteur,  nous  racontant  les  ravages  commis 
par  les  ennemis  durant  leur  retraite  et  le  sac  de  la  petite 
ville  d'Aubenton,  nous  dit  cependant  :  «  Les  Allemands 
firent  en  Picardie  beaucoup  de  mal  par  le  feu  ;  mais  les 
Français  ne  furent  pas  ingrats,  et  le  leur  rendirent  au 
double  en  Hainaut.  »  Triste  résultat  des  haines  et  des 
rancunes  allumées  par  la  guerre,  selon  la  loi  du  talion  ! 

En  môme  temps  qu'elle  exalte  la  gloire  des  vainqueurs, 
la  chanson  raille  la  folle  entreprise  des  Hennuyers  (gens 
du  Hainaut)  qui  ont  osé  s'attaquer  au  roi  de  France  : 

Les  Ilénoyers  remplis  d'outre-cuidance  3 
Se  sont  enjoints  avecque  les  Flamands, 
Pour  venir  faire  le  vendanger  en  France  ; 
Se  sont  partis  à  tant  grosse  puissance 
Tout  Barbançons,  Nainurois,  Allemands. 
Mais  les  dronquars,  godalliers  ignorants, 
Du  bois  tortu  '*  n'ont  point  goûté  le  fruit  : 
Sur  Ilénoyers  les  Français  ont  le  bruit  s. 

Le  comte  de  Nassau,  commandant  de  l'armée  impériale, 
n'échappe   pas  non  plus    aux  traits  malins  des  rimeurs  : 

Parlons  du  comte  de  Nansolt 

Et  de  sa  grand  folie  ; 
Il  s'est  montré  un  très  grand  sot 
Devant  IMézières  la  jolie  : 

1.  Pourtant.  —  2.  Leroux  de  Liucy,  Chants  hist.^  t.  II.  —  3.  Leroux  de  Lincy, 
Cinquième  Chanson  su7-  le  sièf/e  de  Mézières.  —  4.  La  vigne.  ■ —  5.  Renom  ; 
«  il  emportait  le  bruit  par-dessus  ses  compagnons  »  (Marguerite  de  Valois, 
Nouv.,X). 
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Avoit  cinquante  mille 
Tous  Hanouyers  et  Allemands  : 
Les  Boia-guiffnons  s'en  vont  fuyants. 

Le  refrain,  resté  populaire,  se  retrouve  encore  dans  une 
ronde  chantée  par  les  enfants. 

L'ivresse  de  la  victoire  fut  au  comble  chez  les  aventuriers 
après  la  prise  de  Hesdin,  ville  fort  marchande,  dont  les 
ducs  de  Bourgogne  avaient  fait  leur  principale  demeure, 
dit  Martin  du  Bellay.  Trois  chansons  célèbrent  cette  riche 
proie  tombée  aux  mains  des  Français,  sous  la  conduite  du 
connétable  de  Bourbon  : 

Les  aventuriers  françois 
Sont  entrés  dedans  la  ville. 
Ils  montèrent  sur  les  murs 
Leur  enseigne  déployée, 
En  plantant  la  fleur  de  lis. 
Et  criant  ;  —  Ville  gaignée  ! 
Vive  le  roi  1 1 

Les  lois  mêmes  de  l'assonance  ne  sont  point  observées 
ici.  C'est  de  la  prose  chantée  :  l'air  emporte  tout. 

Un  moment  François  1*=''  avait  eu  l'occasion  de  sur- 
prendre Charles-Quint  au  sortir  de  Valenciennes,  et  de  le 
faire  prisonnier  :  il  ne  sut  pas  en  profiter.  «  Ce  jour-là,  dit 
Martin  du  Bellay,  Dieu  nous  avait  baillé  nos  ennemis  entre 
les  mains,  que  nous  ne  voulions  accepter;  chose  qui  depuis 
nous  coûta  cher  :  car  qui  refuse  ce  que  Dieu  présente  de 
bonne  fortune,  par  après  ne  revient  quand  on  le  demande  ». 

La  fortune,  si  riante  au  début  de  ce  règne,  commençait 
à  changer  de  face.  La  perte  du  Milanais  par  Lautrec, 
la  double  invasion  des  Espagnols  au  Midi  et  des  Anglais 
au  Nord,  la  trahison  du  connétable  de  Bourbon  (1524), 
le  mauvais  vouloir  des  Suisses  à  la  Bicoque,  la  déroute 
de  la  Biagrasse  et  la  mort  de  Bayard,  qui  à  lui  seul  valait 
une  armée,  étaient  autant  de  pronostics  néfastes. 

m 

Pour  réparer  en  Italie  les  fautes  de  son  inepte  et  mala- 
droit favori    Bonnivet,  François  l^""  rassemblait  une  nou- 

Lcroux  de  Lincy,  ibid. 
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velle  armée,  franchissait  les  Alpes  en  plein  hiver,  et 
venait  mettre  le  siège  devant  Pavie.  A  ce  moment,  les 
sages  avis  du  pape  Clément  VII  et  des  plus  sérieux  capi- 
taines l'engageaient  à  laisser  l'armée  impériale  se  mor- 
fondre, s'user  faute  de  vivres  et  d'argent.  Mais,  cédant  aux 
fanfaronnades  de  Bonnivet,  le  roi  se  décidait,  par  point 
dlionneur,  à  risquer  une  bataille  dont  ses  adversaires,  le 
connétable  de  Bourbon  et  le  marquis  de  Peschiera,  avaient 
grand  besoin  pour  se  tirer  d'embarras.  Là  encore  il  allait 
rencontrer  la  défection  des  Suisses,  et,  tel  qu'autrefois 
Jean  le  Bon,  compromettre,  par  sa  vaillance  même  et  son 
ardeur  à  marcher  de  l'avant,  le  succès  de  son  artillerie  : 
eniïn,  au  lieu  d'une  victoire  dont  il  se  croyait  sûr,  il  trou- 
vait un  immense  désastre  et  la  captivité. 

Cettejournée  de  Pavie  (1525)  fut,  ainsi  que  celles  de  Poitiers 
et  d'Azincourt,  un  de  ces  effondrements  subits,  imprévus, 
où  menace  de  sombrer,  en  une  heure,  la  fortune  d'une 
dynastie  et  d'une  nation.  Cependant,  par  un  contraste 
étrange,  le  vainqueur  fuf  moins  chanté,  glorifié,  exalté 
que  le  vaincu  :  à  l'un  revenait  le  profit,  à  l'autre  l'hon- 
neur. C'est  qu'en  efl'et  le  rôle  héroïque  appartenait  à  ce 
dernier.  Le  roi  chevalier  s'était  battu  comme  un  lion, 
avait  eu,  disait-on,  trois  chevaux  tués  sous  lui,  et  ne  s'était 
rendu  que  sur  un  tas  de  cadavres,  après  avoir  vu  tomber 
à  ses  côtés  l'élite  de  sa  noblesse  :  La  Trémoille,  La  Palice, 
ces  vétérans  des  guerres  d'Italie,  le  comte  de  Turenne,  le 
seigneur  de  Chaumont,  et  vingt  autres,  sans  compter  les 
blessés  et  les  prisonniers,  le  roi  de  Navarre,  le  maréchal 
de  Montmorency,  les  seigneurs  de  Fleurange  et  de  la 
Rochepot. 

Pendant  ce  temps-là,  Charles-Quint  se  tenait  prudem- 
ment dans  son  palais  de  Madrid.  Laissant  à  son  brillant 
rival  les  chevauchées  aventureuses  à  travers  les  Alpes  et 
l'honneur  des  coups  de  lance,  il  attendait  le  résultat  d  une 
campagne  plus  que  douteuse.  Quand  la  nouvelle  de  cette 
victoire  inespérée  lui  arriva, il  resta,  nous  dit  Mignet,  pâle 
et  muet,  puis  s'écria,  comme  s'il  avait  besoin  de  le  répéter 
pour  le  croire  :  «  Le  roi  de  France  est  en  mon  pouvoir?  La 
bataille  a  été  gagnée  par  moi?  »  Puis,  comprimant  sa  joie 
intérieure,  ce  vainqueur  de  vingt-cinq  ans  affecta  la  mo- 
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destie,  et  défendit  toute  démonstration  bruyante,  pour  un 
triomphe  dont  le  mérite  appartenait  moins  à  lui  qu  a  ses 
lieutenants.  Mais  il  se  préparait  à  en  tirer  le  meilleur  parti 
possible,  en  joueur  habile  qui  sait  user  de  la  fortune.  Ce- 
pendant toutes  les  sympathies  ettous  lesregards,  même  ceux 
des  dames  espagnoles,  se  tournaient  vers  le  roi  prisonnier. 
La  poésie  et  la  chanson  populaire  se  firent  l'écho  du 
grand  deuil  national  qui  venait  de  frapper  la  France.  Les 
aventuriers,  qui  avaient  vu  le  roi  à  l'œuvre,  se  mirent  à  le 
chanter,  sans  chercher  longtemps  les  rimes,  dont  ils  se  dis- 
pensaient volontiers.  Ces  couplets  improvisés  expriment 
tour  à  tour  l'admiration  pour  le  chef,  la  colère,  l'indigna- 
tion contre  les  traîtres,  les  renégats.  D'abord  un  mot  de 
consolation  au  glorieux  captif; 

0  noble  roi  de  France 
Tant  aimé  et  requis. 
Des  nobles  la  substance, 
De  vaillance  le  prix, 
Un  chacun  te  guémente 
En  te  plaignant  très  fort. 
Prends  du  cas  patience 
En  prenant  réconfort  I 

Puis  un  souvenir  de  sa  belle  conduite  pendant  le  combat  : 

Le  roi  en  la  bataille 
Si  n'a  point  reculé. 
Frappant  d'estoc,  de  taille, 
Sans  nul  y  épargner. 
Mais  afin  que  ne  faille, 
Je  vous  dis  vérité  ; 
Trois  chevaux  de  paraige  * 
Sous  lui,  furent  tués  2. 

Ailleurs  le  rapsode  d'occasion  exhale  sa  rancune  contre 
ces  exécrables  Suisses  qui  ont  lâché  pied,  après  avoir  reçu 
l'argent  du  roi  : 

0  la  fausse  canaille!  ils  ont  le  roi  trompé, 

Au  point  de  la  bataille  nont  point  voulu  frapper. 

Le  noble  roi  de  France  ils  ont  abandonné. 

1.  Race.   —  2.  Leroux  de  Lincy,  Première  Chanson  sur   la  bataille  de 
Pavie,  t.  II,  p.  86. 
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Ces  habiles  trafiquants  de  guerre  et  de  chair  humaine, 
unissant  dans  leur  bourse,  comme  dit  Sébastien  Moreau, 
les  écus  au  soleil  de  France  et  les  ducats  de  l'Empereur, 
s'en  étaient  retournés  dans  leur  pays  faire  bonne  chère 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
défection  des  Suisses  laissa  un  ressentiment  amer  au  cœur 
de  la  France.  Rabelais  y  pense  encore  lorsqu'il  maudit, 
avec  Frère  Jean  des  Entommeures,  les  fuyards  de  Pavie. 

De  tous  ces  chants  populaires,  le  plus  connu  est  celui 
qui  mêle  au  nom  de  François  I"  celui  du  seigneur  de  la 
Palice.  Ce  Nestor  de  l'armée,  aussi  fameux  que  Bayard, 
avait  pris  part  à  toutes  les  grandes  batailles  livrées  sous 
les  règnes  de  Charles  VII,  de  Charles  VIII,  de  Louis  Xll  et 
de  François  1".  Blessé  et  privé  de  son  cheval  à  Pavie,  il 
venait  de  se  rendre  au  capitaine  espagnol  Castaldo,qui  se 
promettait  déjà  une  riche  rançon,  quand  un  autre  capi- 
taine, Buzarto,  vint  disputer  à  celui-ci  son  prisonnier,  et 
sur  son  refus  :  ((  Eh  bien  !  dit-il,  ce  ne  sera  ni  pour  toi  ni 
pour  moi  ».  Et  d'un  coup  d'arquebuse  il  cassa  la  tète  au 
malheureux  chevalier.  Fallait-il  pour  un  héros  tomber 
ainsi  assassiné  par  un  butor  ! 

La  complainte  moitié  sérieuse,  moitié  plaisante,  rappelle 
un  peu  le  ton  du  7îiais  franc -comtois  ou  champenois. 
Doit-on  croire,  avec  C.  Nisard,  qu'elle  soit  l'œuvre  d'un 
soldat  bourguignon  appartenant  à  l'armée  ennemie  ?  ce 
qui  expliquerait,  jusqu'à  un  certain  point,  le  ton  goguenard 
de  la  chanson.  On  sait  que  le  premier  couplet  a  été  l'objet 
d'une  parodie,  attribuée  sans  preuves  à  Bernard  de  la  Mon- 
noye,  l'auteur  des  Noëls  bourguignons. 

Hélas  !  La  Palice  est  mort, 
11  est  mort  devant  Pavie  : 

et  non  pas  de  maladie,  comme  on  l'a  prétendu  depuis,  en 
exagérant  la  simplicité  primitive. 

Hélas  !  s'il  n'étoit  pas  mort, 
Il  seroit  encore  en  vie. 

Une  de  ces  vérités  niaises  qu'on  a  encore  aggravées  en 
disant  : 

Un  quart  d'heure  avant  sa  mort, 

11  étoit  encore  en  vie. 
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Depuis,  on  a  brodé  sur  ce  thème  une  complainte  bur- 
lesque en  cinquante-deux  couplets  plus  ou  moins  diver- 
tissants. Il  est  vrai  que  le  savant  M.  Weckerlin,  bibliothé- 
caire du  Conservatoire  de  musique,  suppose  que  les  vers 
sur  La  Palice  rie  faisaient  point  partie  de  la  vraie  Chanson 
de  Pavie.  Il  n'y  trouve  ni  la  même  tournure  d'esprit,  ni  la 
même  coupe  rythmique.  «  En  un  mot,  dit-il,  le  même 
air  ne  pourrait  s'appliquer  à  ce  couplet  et  à  ceux  qui  sui- 
vent^ ».  C'est  là  déjà  une  grave  objection  venant  dun 
homme  aussi  compétent.  Ajoutons  que  tout  le  reste  de 
la  pièce  est  consacré  à  François  I^»",  sans  qu'il  soit  plus 
question  de  La  Palice. 

Quand  le  roi  partit  de  France, 
A  la  malheur  il  partit  ; 
Il  en  partit  le  dimanche, 
Et  le  lundi  il  fut  pris. 

Ce  qui  n'est  pas  vrai.  Autre  détail  inexact  :  si  l'on  en 
croyait  le  rimeur,  François  I^*"  aurait  essayé  d'abord  de 
se  faire  passer  pour  un  simple  gentilhomme  : 

Je  ne  suis  pas  roi  de  France, 
Vous  ne  savez  qui  je  suis. 


Je  suis  pauvre  gentilhomme 
Qui  s'en  va  par  le  pays. 


Reconnu  aux  fleurs  de  lis  dessinées  sur  sa  casaque  et 
^on  épée,  il  est  emmené  à  Madrid,  d'où  il  écrit  à  sa  mère 
pour  lui  demander  de  quoi  payer  sa  rançon  : 

S'il  n'y  a  de  l'or  en  France, 
Qu'on  en  prenne  à  Saint-Denis  ! 

Un  mot  à  l'adresse  du  clergé,  qu'on  accuse  volontiers  de 
thésauriser  et  de  se  dérober'aux  charges  de  l'État. 

Faut-il  citer  une  autre  chanson  flamande  ou  bourgui- 
gnonne, inspirée  peut-être  par  Charles-Quint,  et  publiée 
par  C.  Nisard^  : 

Que  ferons-nous  du  roi, 
De  notre  prisonnier  ? 

1 .  Weckerlin,  la  Chanson  populaire.  —  2.  Uist.  des  chansons  populaires 
t.  I,  3«  série. 
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Que  fit-on  du  duc  Charles  * 
Qui  fut  prins  à  Nanchy  ? 
On  ne  sait  qu'il  devint, 
On  le  sut  bien  en  France. 
Qui  lui  feroit  ainsi, 
Ce  seroit  la  vengeance. 

L'idée  de  venger,  sur  François  P%  la  mort  de  Charles  le 
Téméraire  pouvait  hanter  certains  esprits,  et  inquiéter  les 
amis  du  roi. 

Cependant  que  faisait  le  captif  ?  A  l'exemple  des  anciens 
preux,  comme  Richard  Cœur  de  Lion  et  le  comte  de  Bar, 
prisonniers  au  temps  des  croisades,  François  I"  s'est 
chargé  de  nous  raconter  en  vers  sa  défaite  et  sa  captivité. 
Outre  les  deux  lettres  écrites  en  prose,  l'une  à  sa  mère 
Louise  de  Savoie,  pour  lui  apprendre  qu'il  ne  lui  reste 
que  Vhonneur  et  la  vie  sauve  ;  l'autre  à  Charles-Quint,  son 
bon  frère  et  ami,  ainsi  qu'il  l'appelle  en  invoquant  sa  gé- 
nérosité, nous  avons  de  lui  une  épitre  et  une  chanson. 

L'épitre,  adressée  aune  dame  de  ses  amies,  est  un  aveu 
sincère  du  piteux  état  où  il  s'est  trouvé  réduit,  entouré 
d'ennemis,  avec  un  cheval  mort  et  abattu  sur  lui  : 

Assez  souvent  si  nie  fut  demandée 

La  mienne  foi,  qu'à  toi  seule  ai  donnée, 

Mais  nul  ne  peut  se  vanter  de  l'avoir. 

Charles-Quint  lui-même,  malgré  toutes  ses  précautions, 
en  saura  quelque  chose  après  le  traité  de  Madrid.  Néan- 
moins il  a  fallu  céder  à  la  mauvaise  fortune  et  à  la 
volonté  de  Dieu  : 

De  toutes  parts  lors  dépouillé  je  fus  : 
Rien  ne  servit,  défense  ni  refus. 


Mais  quoi  !  J'étois  sous  mon  cheval  à  terre. 

Bien  me  trouva  en  ce  piteux  arroi 
Exécutant,  leur  chef  le  vice-roi  : 

Lannoy,  vice-roi  de  Naples,  auquel  il  consentit  à  remettre 
son  épée.  Cette  glorieuse  épée  devait  rester  comme  un 

1.  Charles  1p  Tc^mcrairc. 


FRANÇOIS  I"  ET   M  A  ROT  PRISOiNNIERS.  91 

trophée  dans  le  Musée  de  Madrid,  jusqu'au  jour  où  Murât 
len  fit  sortir  pour  la  restituer  à  la  P>ance, 

Cela  ne  veux  nier, 

Vaincu  je  fus  et  rendu  prisonnier; 

Par  tout  le  camp  en  tous  lieux  fus  mené, 

Pour  me  montrer  çà  et  là  pourmené. 

11  importait  en  efîet  de  prouver  à  tous  que  la  capture  du 
roi  n'était  pas  un  faux  bruit,  mais  une  réalité.  La  chanson 
qu'il  fit  dans  sa  prison  de  Madrid  est  un  confort  qu'il 
s'adresse  à  lui-même,  pour  se  raidir  contre  l'adversité  : 

Cœur  résolu  d'autre  chose  n'a  cure 

Que  de  Ihonneur. 
Le  corps  vaincu,  le  cœur  reste  vainqueur. 

La  France  a  su  gré  à  François  I"  d'être  demeuré  fier  et 
digne  en  face  de  la  mauvaise  fortune  ;  elle  n'a  point  par- 
donné à  ceux  qui  se  sont  avilis  et  amoindris  dans  la  défaite. 

Parmi  les  prisonniers  de  Pavie  se  trouvait,  perdu  dans 
la  foule,  cet  ancien  page  que  nous  avons  déjà  rencontré  au 
camp  d'Altigny.  Le  gentil  et  galant  Marot,  le  poète  des 
amours  et  des  frivolités,  ayant  succédé  depuis  à  son  père  dans 
les  fonctions  de  valet  de  chambre,  avait  brigué  l'honneur  de 
suivre  le  roi  en  Italie  :  il  y  avait  partagé  ses  périls  et  sa 
captivité.  Blessé  lui-même  d'un  coup  d'arquebuse  au  bras, 
il  envoyait  à  sa  maîtresse  une  élégie,  où  la  douleur  patrio- 
tique s'alliait  aux  tendresses  de  l'amant.  Si  navré  qu'il  soit 
des  malheurs  présents,  il  ne  veut  pas  rappeler  trop  lon- 
^guement  cette  lamentable  journée  de  Pavie  :  il  laisse  ce 

)in  à  l'Espagne  : 

C'est  à  ses  gens  à  coucher  par  histoires 
D'un  style  haut  triopiphes  et  victoires. 
Et  c'est  à  nous  de  coucher  par  écrits 
D'un  piteux  style  infortunes  et  cris. 


Les  dire,  hélas  l  il  vaut  trop  mieux  les  taire  ; 

11  vaut  trop  mieux,  en  lieu  solitaire, 

En  champs  ou  bois  pleins  d'arbres  et  de  fleurs, 

Aller  dicter  les  plaisirs  ou  les  pleurs 

Que  Ton  reçoit  de  sa  dame  chérie. 
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C'est  à  l'amour  qu'il  demande  un  remède,  en  comparant 
les  deux  blessures  de  son  cœur  et  de  son  bras  : 

Amour  a  fait  de  mon  cœur  une  bute', 
Et  guerre  m'a  navré  do  haquebute  : 
Le  coup  du  bras  le  montre  à  veue  d'œil  ; 
Le  coup  du  cœur  se  montre  par  son  deuil. 
Ce  nonobstant,  celui  du  bras  s'amende  ; 
Celui  du  cœur,  je  te  le  recommande. 

Tandis  que  les  sympathies  de  la  France  et  de  l'Europe 
se  portaient  sur  le  roi  chevalier  tombé  dans  les  fers  d'un 
roi  de  cabinet,  un  nom  paraissait  voué  à  toutes  les  malédic- 
tions, celui  du  connétable  de  Bourbon,  rendu  responsable 
des  malheurs  de  sa  patrie.  A  côté  des  glorieux  souvenirs 
de  Roland,  d'Olivier,  de  Gharlemagne,  invoqués  par  les 
chantres  populaires  en  l'honneur  de  François  P"",  l'image 
du  traître  Ganelon  semblait  revivre  chez  ce  prince  royal 
devenu  l'allié  de  Charles-Quint.  Déjà  il  lui  avait  fallu  subir 
la  verte  leçon  de  Bayard  mourant,  et  répondant  à  ses  témoi- 
gnages de  pitié  :  u  Monsieur,  il  n'y  a  point  de  pitié  en  moi, 
car  je  meurs  en  homme  de  bien  ;  mais  j'ai  pitié  de  vous,  de 
vous  voir  servir  contre  votre  prince,  et  votre  patrie  et  votre 
serment^  ».  Depuis,  il  avait  vu  son  roi  captif  à  Pavie,  au 
moment  où  il  s'approchait  de  sa  personne,  lui  tourner  le 
dos  avec  mépris.  Les  rondeaux,  les  ballades,  les  triolets 
pleuvaient,  lui  reprochant  sa  trahison.  Dans  son  désespoir, 
il  avait  pris  pour  devise  :  «  Victoire  ou  mort  ». 

Victoire  ou  mort,  j'ai  par  une  arrogance 

En  mon  cœur  mis,  et,  en  lieu  d'espérance, 

Prins  désespoir  pour  vindication  ; 

Plutôt  mourroit  ma  propre  nation, 

Soit  droit  ou  tort,  que  ne  prenne  vengeance  3. 

Un  rondeau  lui  répond  : 

Mort  sans  merci  et  honte  sans  victoire 
Tu  porteras,  car  il  est  tout  notoire 
Que  ton  péché  est  trop  vil  et  infâme 
D'avoir  conçu  trahison  en  ton  âme. 

1.  Cible.  —  2.  Loyal  Serviteur.  — 3.  A.  de  Montaiglon,  Poésies  françaises 
des  XV»  et  xvi»  siècles,  t.  IX.  Ballades  contre  le  connétable  de  Bourbon. 
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Brantôme  *  nous  a  bien  conservé,  il  est  vrai,  quelques 
vers  dune  cantilène  espagnole  où  l'on  célèbre  les  vertus  du 
Connétable  : 

Calla,  calla,  Julio  César ^  Annibal  y  Scipion. 
Viva  la  fama  de  Bourbon  ! 

«  Que  maintenant  se  taisent  César,  Annibal  et  Scipion. 
Vive  la  renommée  de  Bourbon!  »  Mais  ce  n'étaient  plus 
des  voix  françaises  qui  la  chantaient. 

Exaspéré,  hors  de  lui,  comme  un  autre  Oreste  poursuivi 
par  les  Furies,  aussi  mécontent  de  lui-même  que  de 
Charles-Quint,  son  nouveau  maitre,  dont  il  est  la  dupe,  il 
finira  par  conduire,  un  jour,  au  sac  de  Rome,  une  armée  de 
pillards  et  de  bandits.  Là,  posant  de  ses  mains  une  échelle 
sur  les  murs  de  la  Ville  Sainte,  il  s'apprêtait  à  donner  l'as- 
saut, quand  une  balle  d'arquebuse  vint  l'atteindre  mortel- 
lement. 

Un  coup  d'artillerie 

Fut  son  dernier  remords, 

dit  la  chanson.  Ce  mot  amer  et  cruel,  échappé  peut-être  à 
un  ancien  compagnon  d'armes,  nous  indique  assez  quel 
progrès  s'est  opéré  dans  les  idées.  Pour  qu'il  y  ait  remords, 
il  y  a  donc  crime  à  s'enrôler  sous  les  drapeaux  de  l'étran- 
ger, à  prendre  les  armes  contre  son  roi  et  son  pays.  Au 
temps  passé,  les  ducs  de  Bretagne,  de  Berry,  de  Bourgogne-, 
pactisaient  avec  l'Anglais,  et  ne  s'en  faisaient  pas  scru- 
pule. Quels  qu'aient  été  les  torts  de  Louise  de  Savoie,  on 
ne  pardonne  pas  au  connétable  de  Bourbon  d'avoir  vendu 
-on  âme  et  son  bras  à  Charles-Quint. 

La  nouvelle  de  la  maladie  du  roi  ajoutait  encore  aux 
- riefs  de  la  compassion  publique.  François  I",  miné  par  le 
'  liagrin  et  par  la  fièvre,  semblait  décidé  à  se  laisser  mou- 
rir: c'était  le  plus  mauvais  tour  qu'il  pût  jouer  à  son  rival, 
en  le  privant  du  fruit  de  sa  victoire.  Une  fée  bienfaisante 
vint  rendre  au  cajttif  le  courage,  l'espoir  et  la  santé,  sous 
les  traits  de  la  plus  aimante  et  de  la  plus  dévouée  des 
sœurs,  l'adorable  Marguerite  de  Valois.  Devenue  veuve 

1.  Les  Capitaines  illuslres. 
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par  la  mort  du  duc  d'AIençon,  et  tout  entière  dès  lors  à  sa 
passion  fraternelle,  elle  entreprenait  le  long  et  pénible 
voyage  de  Madrid  avec  un  sauf-conduit  de  l'Empereur, 
et  composait  sur  la  route  un  lai  mélancolique,  confident 
de  ses  pensées  : 

Oh  !  qu'il  sera  le  bienvenu 

Celui  qui,  frappant  à  ma  porte, 

Dira  :  Le  roi  est  revenu 

En  sa  santé  très  bonne  et  forte  ! 

Alors  la  sœur,  plus  mal  que  morte, 

Courra  baiser  le  messager, 

Qui  telles  nouvelles  apporte 

Que  son  frère  est  hors  de  danger. 

Sauvez,  Seigneur,  royaume  et  roi. 
Et  ceux  qui  vivent  en  sa  vie  ; 


Rendez  notre  joie  assouvie, 

Le  nous  donnant  sain  ei  joyeux. 


Sain  et  joyeux,  c'est  tout  ce  qu'elle  demande  d'abord.  Le 
reste  viendra  par  surcroît.  Sa  voix  persuasive  et  sa  douce 
opiniâtreté  finiront  par  rompre  la  froideur  glaciale  de 
Charles-Quint;  par  gagner  à  sa  cause  la  princesse  Éléonore, 
sœur  de  l'Empereur;  par  séduire  les  vieux  conseillers  de  la 
couronne  et  les  amener,  non  sans  peine,  au  traité  de 
Madrid  (1526)  :  vrai  marché  de  Shylock  victorieux,  s'apprè- 
tant  à  découper  sur  le  corps  de  la  France  un  morceau  de 
chair  vive,  cette  province  de  Bourgogne  qui  refusera  bien- 
tôt de  subir  le  joug  étranger.  Enfin,  le  roi  sortit  de  prison, 
laissant  en  otage  ses  deux  fils,  François,  dauphin  de  Vien- 
nois, et  Henri,  duc  d'Orléans  :  les  lionceaux  restaient  en 
cage,  mais  le  lion  était  libre. 

-  Malgré  les  exigences  et  les  duretés  impitoyables  de  ce 
traité,  contre  lequel  François  P""  protestait  secrètement 
près  de  son  conseil  privé,  la  France  se  laissa  prendre 
encore  une  fois  au  doux  rêve  de  la  paix  universelle,  tou- 
jours désirée  des  peuples,  et  toujours  compromise  par  la 
faute  des  rois.  Le  lendemain,  les  deux  souverains  se 
jalousaient  et  se  détestaient  plus  cordialement  que  jamais, 
tout  en  s'appelant  frères  et  bons  amig.  La  Ligue  de  Cognac, 
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formée  entre  le  pape  Clément  VII,  le  roi  de  France,  le  roi 
(l'Angleterre  et  les  Vénitiens,  était  déjà  une  réponse  aux 
prétentions  césariennes  de  Charles-Quint.  La  prise  et  le 
sac  de  Rome  par  les  troupes  de  Bourbon  éveillaient  une 
protestation  générale  de  toute  la  chrétienté.  La  guerre  se 
rallumait  en  Italie,  où  la  France  perdait  encore  une  fois  le 
Milanais,  après  l'avoir  reconquis. 

Cependant  la  paix  de  Cambrai,  dite  la  paix  des  Dames 
(1529),  conclue  sous  la  double  influence  de  Louise  de  Savoie 
et  de  Marguerite  d'Autriche,  la  délivrance  des  Enfants  de 
France,  revenus  d'Espagne,  moyennant  une  rançon  de  douze 
cent  mille  écus,  payés  comptants,  et  le  mariage  de  la  prin- 
cesse Éléonore,  veuve  du  roi  de  Portugal,  avec  François  I""*, 
auquel  elle  était  fiancée  depuis  trois  ans,  allaient  rendre  au 
monde  le  repos  dont  il  avait  grand  besoin.  Marot  se  trou- 
vait encore  là  pour  célébrer  ces  mémorables  événements. 
Il  improvisa  un  chant  de  joie  pendant  la  nuit  où  l'on 
apprit  le  retour  des  jeunes  princes,  et  l'offrit  le  lendemain 
matin  au  roi  pour  son  lever  : 

Ils  sont  venus  les  enfants  désirés  ! 

Loyaux  François,  il  est  temps  qu'on  s'apaise. 

Pourquoi  encor  plorez  et  soupirez? 

Je  l'entends  bien  :  c'est  de  joie  et  grand  aise, 

Car  prisonniers,  comme  eux,  étiez  aussi. 

Ce  retour  est  un  présent  de  Dieu,  non  gratuit  il  est  vrai, 
et  un  gage  de  tranquillité  pour  l'avenir  : 

Signifiant  que  Guerre  avec  Souffrance 

Part  et  s'en  va  aux  Enfers  inhumains. 

Et  puis  chantez  en  commune  accordance  : 

Gloire  à  Dieu  seul,  paix  en  terre  aux  humains  ! 

Le  poète  adressait  en  même  temps  à  la  reine  Éléonore 
une  épître,  qui  lui  fut  remise  à  Bordeaux,  pour  saluer  son 
arrivée  en  France,  attendue  depuis  si  longtemps. 


CHAPITRE  IV 


RIVALITE  DE  FRANÇOIS  P"  ET  DE  CHARLES-QUINT 

(Suite) 

Factums  et  cartels  entre  les  souverains.  —  Siège  de  Péronne  (1536). 

—  Invasion  de  la  Provence  :  la  Maigî^e  Entreprise.  —  Entrevues 
de  Nice  et  d'Aigues-Mortes.  —  Voyage  de  Charles-Quint  en 
France.  —  François  P'  joué  par  l'Empereur.  —  Nouvelle  rup- 
ture. —  Siège  de  Landrecies  :  L'Aigle  qui  a  fait  la  poule  devant 
le  Coq. —  Victoire  de  Cérisoles.  —  Le  Dapacem  du  laboureur. 

—  Paix  de  Crespy  (1544).  —  Paix  d'Ardres  (1548).  —  Mort  de 
François  I^r  et  de  Henri  VIII. 

Henri  H.  —  Siège  de  Metz.  —  Bataille  de  Renty  (1554).  —  Abdi- 
cation de  Charles-Quint  (1555). 


I 

Ces  promesses  et  ces  espérances  de  paix  allaient  encore 
une  fois  se  trouver  déçues  par  la  fatalité  des  événements, 
des  intérêts  et  des  passions  contraires.  La  guerre  devient 
ainsi,  à  certains  moments,  la  conséquence  inévitable  d'une 
situation  fausse  et  impossible  :  c'était  le  cas  pour  Fran- 
çois P^'etCharlcs-Quint,  s'accusant  mutuellement  de  mau- 
vaise foi,  de  trahison,  et  peut-être  ayant  tort  et  raison 
chacun  de  leur  côté.  Cette  rivalité  mettait  aux  prises, 
non  seulement  les  soldats,  mais  les  écrivains,  chanteurs, 
pamphlétaires,  avocats  des  deux  partis.  Comme  au  temps 
de  Bertrand  de  Born,  de  Bichard  Cœur  de  Lion,  et  du  dau- 
phin d'Auvergne,  les  cartels,  les  défis  injurieux  et  provo- 
cants s'échangent  et  volent  d'un  camp  à  l'autre,  multipliés 
et  vulgarisés  par  l'imprimerie.  Ce  fonds  des  reptiles,  que  le 
génie  infernal  d'un  Bismarck  a  si  bien  exploité  de  nos 
jours,  se  trouve  déjà,  sous  la  main  de  Charles-Quint,  ali- 
menté par  les  trésors  des  deux  mondes.  11  prend  à  sa  solde 
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des  écrivainSjde  même  qu'il  a  dans  son  armée  des  soldats, de 
toutes  langues  et  de  toutes  nations  :  Espagnols,  Allemands, 
Italiens,  Flamands,  Bourguignons,  Picards,  etc.  C'est  ainsi 
qu'il  recrute  des  rimeurs  pour  célébrer  en  français  sa  vic- 
toire de  Pavie,  pour  rappeler  son  piquant  dialogue  avec 
le  pape  Clément  VII,  prisonnier  et  suppliant,  ou  bien 
encore  le  défi  échangé  avec  François  P""  après  le  traité  de 
Madrid,  dont  il  réclame  en  vain  l'exécution.  Toutes  ces 
publications  s'adressent  aux  lecteurs  d'origine  et  de  langue 
françaises,  que  la  politique  impériale  s'efforce  d'attirer 
dans  son  orbite. 

Le  noble  souverain  d'Allemagne  et  d'Espagne  débite,  en 
plein  consistoire  de  Rome,  un  factum  violent  contre  son 
rival.  François  I^'  répond  de  la  même  encre,  en  lui 
renvoyant  un  acte  d'accusation  en  règle,  qu'il  adresse 
au  pape  et  aux  cardinaux.  Finalement  il  en  appelle  au 
jugement  de  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  guerre,  Vvltima  ratio 
regum. 

Si  égoïstes,  si  personnelles   que  soient  ces  luttes  des 
deux  princes,   elles  n'en  auront  pas  moins  une  portée 
et  des  conséquences  décisives  pour  l'Europe  et  pour  la 
France.  Elles  préserveront  l'Europe  de  cette  monarcliie 
universelle   dont   le    rêve   a   traversé   l'imagination   des 
Hhon,  des  Charles-Quint,  des  Philippe  II,  des  Ferdinand 
l'Autriche,  et  d'autres  encore  depuis.  La  France,  en  deve- 
lant  dès  ce  jour  l'alliée  naturelle  des  puissances  secon- 
laires  menacées  par  l'ogre  hispano-germanique,  les  sous- 
rait  à  l'asservissement  matériel  et  moral.  En  même  temps, 
>bligée  de  se  défendre  contre   une  double   invasion    du 
ford  et  du  Midi,  à  la  veille  de  se  voir  enlever  la  Bour- 
gogne, elle  sent  s'éveiller  en  elle  toutes  les  indignations 
ît  les  colères  du  patriotisme  alarmé  par  la  conscience  du 
langer  commun.  La  lutte  pour  la  vie  est  une  épreuve  quel- 
lefois  féconde  et  salutaire,  pour  les  peuples  autant  que 
>ur  les  individus  :  ils  y  puisent  le  sentiment  de   leur 
lavoir  et  de  leur  responsabilité. 

La  Picardie  et  la  Provence  étaient  attaquées  à  la 
fois  par  les  armées  impériales  :  la  France,  prise  dans  un 
Hau,  refoula  des  deux  côtés  l'envahisseur.  A  toutes  les 
époques  de  notre  histoire,  c'est  dans  ce  cas  que  se  révèle 
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chez  nous  l'esprit  national,  trop  souvent  affaibli  ou  cor- 
rompu par  les  dissensions  intestines. 

Charles-Quint,  après  son  expédition  de  Tunis,  apparais- 
sait comme  l'arbitre  et  le  tuteur  de  la  chrétienté.  Sacré 
par  le  pape  qui  était  devenu  son  captif  et  son  docile  in- 
strument, il  réunissait  sur  sa  tête  les  couronnes  de  l'Em- 
pire, d'Espagne,  d'Italie,  des  Deux-Siciles.  Le  siège  de  Pé- 
ronne  fut  un  des  premiers  échecs  où  pâlit  l'étoile  du  tout- 
puissant  empereur.  Après  une  longue  suite  d'assauts 
meurtriers  pour  les  assiégeants,  après  un  vacarme  épou- 
vantable de  bombardes  et  de  couievrines,  où  Dieu  lui- 
même,  dit  la  Chronique,  aurait  eu  grand'peine  à  faire  en- 
tendre son  tonnerre,  le  comte  de  Nassau,  qui  s'était  vanté 
d'emporter  la  place  et  de  faire  pendre  les  capitaines  fran- 
çais, fut  contraint  de  battre  en  retraite  devant  les  troupes 
royales  qui  s'avançaient  (1536).  Un  immense  cri  de  joie 
éclata  dans  toute  la  France.  Ballades,  rondeaux,  com- 
plaintes, triolets,  épitres,  célébrèrent  la  délivrance  de  la 
Belle  Péronnelle,  la  Pucelle  de  Picardie  : 

Le  blanc  et  noir  t'a  bien  gardée 
Du  déshonneur,  génie  pucelle. 
De  toutes  parts  battue,  lardée, 
Le  blanc  et  noir  t'a  bien  gardée. 
Le  vieux  Nassau  t'eût  débardée; 
Aux  dieux  en  dois  grâce  immortelle. 
Le  blanc  et  noir  t'a  bien  gardée 
Du  déshonneur,  gente  Pucelle  ^ 

Parmi  les  pièces  nombreuses  consacrées  au  souvenir  du 
siège,  les  unes  sont  l'œuvre  des  aventuriers,  composant 
à  la  diable,  sur  des  airs  connus,  des  couplets  improvisés; 
les  autres  émanent  de  bourgeois  rassis  et  lettrés,  rimant 
à  loisir  avec  plus  de  soin  et  de  correction.  La  prosodie  et 
la  grammaire  peuvent  différer  un  peu,  mais  le  sentiment 
est  toujours  le  même.  Peut-être  y  a-t-il  chez  les  premiers 
plus  de  gaillardise  et  de  naïveté.  Quehjues-unes  de  ces 
chansons  ont  l'allure  vive  et  alerte  du  vaudeville,  avec  des 
refrains  alternés  et  des  reprises  d'un  couplet  à  l'autre.  On, 

1.  Bibl.  nat.,  Recueil  manuscrit  de  Mamepas,  t.  I",  p.  :25. 
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y  raille  la  déconvenue  des  Flamands  et  Bourguignons  : 

Retirez-vous  arrière, 
Flamands  et  Bourguignons  ; 

la  folle  présomption  du  comte  de  Nassau  : 

0  comte  de  Nansot, 
Plein  de  grosse  cautelle, 
Tu  voulais  épouser 
La  belle  Péronnelle. 

Mais  le  maréchal  de  la  Marche,  Fleurange,  est  là  qui  veille 
sur  sa  mignonne  : 

Le  seigneur  de  la  Marche 
Ne  dort  ne  nuit  ne  jour. 

La  chanson  rappelle  les  noms  des  principaux  champions 
de  la  défense  : 

Péronne  la  jolie, 
Ville  de  grand  renom. 
Las  1  tu  es  bien  garnie 
De  gentils  compagnons. 
Les  capitaines  y  sont 
Qui  font  honneur  à  France. 
Sercus  et  Sainseval, 
Dampmartin  et  Florenge. 

L'auteur  de  ces  couplets  nous  apprend  qu'il  n'est  guère  plus 
(  iche  d'argent  que  de  rimes  : 

Qui  fit  la  chansonnette  ? 
Un  noble  aventurier, 
Qu'au  partir  de  Péronne 
N'avait  pas  un  denier  ^ 

Une  pièce  d'un  style  plus  relevé  et  de  rimes  plus  exactes, 
ms  être  beaucoup  plus  poétique,  nous  raconte,  sous 
»rme  d'épître,  les  ijrincipaux  événements  du  siège,  les 
-sauts,  l'acharnement  des  deux  partis  qui  semblent  se 

1.  Loroiii  de  Lincy,  t.  II. 
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disputer  la  possession  d'une  maîtresse.  Le  dieu  Mars  lui- 
même  est  de  la  danse  : 

Nansau  après,  comblé  d'outrecuidance, 
Dit  qu'il  perdra  tout,  honneur  et  chevance, 
Ou  qu'à  plaisir  il  aura  la  Pucelle. 

Le  maréchal,  amoureux  de  la  belle, 
N'en  est  content  :  soudain  entre  chez  elle 
Pour  lui  sauver  sa  bonne  renommée. 
Nansau  l'assaut,  et  de  Reux  sans  cervelle 
Bat  nuit  et  jour  du  château  la  tournelle, 
Dont  Péronne  est  ne  sais  comme  étonnée  : 
Mars  en  sourit,  qui  baille  l'accolée 
Aux  ennemis,  et  promet  jouissance  ^ 

Mais  vains  efforts  et  vain  espoir  !  La  Pucelle  reste  cette 
fois  encore  immaculée,  grâce  au  comte  de  la  Marche  et  à 
ses  vaillants  compagnons.  Dans  l'effusion  de  la  joie  et  de 
la  reconnaissance,  la  ville  délivrée  envoie  un  rondeau  à 
son  ami  le  maréchal.  Celui-ci,  obligé  de  quitter  sa  Mie, 
pour  rejoindre  l'armée  royale,  lui  adresse  un  tendre  adieu  : 

Adieu,  mon  cœur,  de  beauté  la  Montjoie, 
Tout  mon  plaisir,  mon  soûlas  et  ma  joie, 
Aller  ailleurs  me  faut,  puisqu'on  me  mande  ; 
Adieu,  mon  cœur! 

A  ces  chants  de  fête  se  mêle  pourtant  un  deuil,  la  mort 
du  vaillant  comte  de  Dampmartin,  écrasé  au  dernier  mo- 
ment sous  les  ruines  d'une  tour  minée  par  les  assiégeants. 
De  nombreuses  épitaphes  honorèrent  sa  mémoire.  L'une 
d'elles  est  attribuée  à  JeanLehoux,  seigneur  de  Branville  2. 

Ici  gît  étendu  au  cercueil  de  prouesse 

La  fleur  des  chevaliers,  armé  de  hardiesse. 

Le  comte  Dampmartin  qui,  par  mort  transitoire, 

S'est  revêtu  d'honneur  et  immortelle  gloire. 

La  mort  n'en  a  ravi  que  ce  qui  fut  mortel, 

G'étoit  le  corps  humain;  le  reste  est  immortel  : 

C'est  assavoir  l'esprit,  qui  jamais  ne  mourra, 

Et  l'honneur  qui  pour  France  au  morant  demoarra  3. 

i.  Chronique  du  roi  François  l",  p.  167,  édit.  G.  Guiffrcy.  —  2.  Était-ce 
un  parent  de  ce  Jean  Lohoux  qui,  plus  tard,  devait  publier  les  Vaux  de  Vire  dits 
de  Basselin?  Nous  u'osous  l'affirmer.  —  3.  Chronique  de  François  /",  p.  170. 
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II 


Tandis  que  le  nord  de  la  France  répondait  victorieuse- 
ment à  l'attaque  des  bandes  impériales,  le  Midi  leur  infli- 
geait un  afTront  plus  sanglant  encore.  Déjà  les  Marseillais 
avaient  bravement  repoussé  l'assaut  du  connétable  de 
Bourbon,  quand  une  nouvelle  invasion  s'abattit  sur  la 
Provence.  Cette  dernière  campagne,  dirigée  par  l'Empereur 
en  personne,  avec  tant  de  fracas,  de  bravades  et  de  me- 
naces, aboutissait  à  un  piteux  avortement.  La  sage  tempo- 
risation du  connétable  Anne  de  Montmorency  enfermé 
dans  son  camp  d'Avignon  avait  porté  ses  fruits.  Après 
avoir  fait,  des  campagnes  voisines,  un  vaste  désert,  sans 
vivres,  sans  eau,  sans  ressource  d'aucune  sorte,  à  part  les 
vignes  chargées  de  raisin;  alimenté  de  son  côté  par  les 
bateaux  qui  descendaient  de  Valence,  il  laissait  à  la 
famine  et  à  la  dysenterie  le  soin  de  miner  et  de  détruire 
l'armée  du  nouveau  Cambyse.  Apprenant  l'arrivée  pro- 
chaine de  François  I'^'',  Charles-Quint  oubliait  le  cartel  qu'il 
avait  jadis  lancé  à  son  rival  dans  le  consistoire  de  Rome  : 
il  ne  songeait  plus  qu'à  fuir  précipitamment,  offrant  le 
spectacle  d'une  lamentable  déroute. 

<(  Depuis  Aix  jusqu'à  Fréjus,  dit  Martin  du  Bellay,  tous 
les  chemins  étaient  jonchés  de  morts  et  de  malades,  de 
liarnois,  lances,  piques,  arquebuses  et  autres  armes,  et  de 
chevaux  abandonnés  qui  ne  pouvaient  se  soutenir.  Là, 
eussiez  vu  hommes  et  chevaux,  tous  amassés  en  un  tas, 
los  uns  parmi  les  autres,  et  tant  de  côté  que  de  travers, 
les  mourants  pêle-mêle  parmi  les  morts,  rendant  un  spec- 
tacle si  horrible  et  piteux  qu'il  était  misérable  *  jusqu'aux 
obstinés  et  pertinax  ennemis;  et  quiconque  a  vu  la  déso- 
lation, ne  la  peut  estimer  moindre  que  celle  que  décrivent 
losèphe  en  la  destruction  de  Jérusalem  et  Thucydide  en  la 
i:uerre  du  Péloponèse.  » 

Mais  toutes  les  âmes  ne  sont  pas  aussi  compatissantes 
que  celle  de  Du  Bellay,  surtout  chez  les  populations  ruinées 
et  dévastées  par  l'invasion.  Jadis  les  désastres  de  Ronce- 

1.  Digne  de  compassion. 
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vaux  et  d'Alischaris  trouvaient,  clans  la  cantilène  ou  dans 
la  chanson  de  geste,  des  accents  héroïques  pour  les  célébrer 
ou  les  pleurer.  Charles-Quint,  dans  sa  détresse,  ne  ren- 
contrera qu'un  Homère  boufîon  pour  se  moquer  de  sa  dé- 
faite. Antoine  Arena  ou  du  Sablon  écrivait  la  Maigre  Entre- 
prise: poème  héroï-burlesque,  mêlé  de  patois  provençal,  de 
latin  de  cuisine  et  de  centons  virgiliens.  Telle  est  Voila 
podrida  poétique  offerte  en  régal  au  magnanime  empereur, 
ou  plutôt  à  ses  ennemis.  Le  titre  seul  indique  suftisam- 
ment  le  style  et  l'esprit  de  l'œuvre  entière  : 

«  Meygra  Entrepriza  Catoliqui  Imperatoris,  quando,  de 
anno  Domini  MDXXXVl,  veniebat  per  Provensam  bene  car- 
rossatus  in  postam,  prendere  Franciam  cum  villis  de  Pro- 
vensa,  propter  grossas  et  minutas  gentes  rejohire,  per 
Antonium  Arenam  bastiferata  ^  ». 

Comme  devise  en  tête  du  volume,  un  coq  portant  une 
couronne  sur  la  tête  et  entouré  de  fleurs  de  lis  chante 
au-dessus  d'un  aigle  coupé  en  deux  :  Gallus  régnât,  Galliis 
regnavit,  Gallus  regnahit. 

Le  poème,  écrit  en  distiques,  ne  comprend  pas  moins  de 
2396  vers.  Témoin  et  victime  de  la  guerre,  Arena  a  vu  sa 
maison  et  ses  meubles  brûler  dans  l'incendie  de  Soliers  ; 
il  a  fui  dans  les  bois  avec  les  paysans  :  mais  sa  belle  hu- 
meur a  triomphé  de  tant  de  misères.  Sans  doute,  la  Pro- 
vence est  ruinée  pour  dix  ans  :  qu'importe,  si  la  France 
est  sauvée  :  c'est  assez  pour  le  consoler.  Il  engage  le  roi  à 
se  réjouir  comme  lui,  à  boire  frais  et  à  chasser  la  mélan- 
colie. 

Pour  se  venger  des  envahisseurs,  il  en  fait  la  caricature. 
(jharles-Quint  est  devenu  Janot  d'Espagne,  le  grand  Imper- 
lator  des  Lansquenets,  matador  fanfaron,  découpant  la 
France  et  la  partageant  à  ses  généraux,  ainsi  que  faisaient 
jadis  l'empereur  Othon  dans  la  Philippide,  et  naguère 
encore  le  Picrochole  de  Piabclais,  dans  le  conseil  de  guerre 
tenu  avec  les  capitaines  Mcrdaille  et  Toucquedillon.  Il 
semble,  en  effet,  que  Charles-Quint  ait  oublié  la  sagesse 
et  la  modération,  apparentes  du  moins,,  qu'il  affectait 
après  Pavie.  S'il  faut  en   croire   les   historiens    sérieux, 

1.  Bafouée. 
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l'ivresse  du  succès,  surtout  depuis  sa  victoire  de  Tunis, 
lui  était  montée  à  la  tète,  et  lui  faisait  vendre  la  peau  de 
Tours  avant  de  l'avoir  tué. 

«  L'Empereur,  nous  dit  le  chroniqueur  anonyme  de  Fran- 
çois I",  devenait  tous  les  jours  plus  gaillard  à  braver  et  à 
menacer,  et,  continuant  son  voyage  devers  les  monts, 
d'autant  plus  approchait  du  pays  de  France,  d'autant  plus 
sûrement  parlait-il  de  la  victoire  et  proie  d'icelle;  et  déjà 
Ton  assignait  le  mois  et  la  semaine  de  se  trouver  à  Paris  : 
déjà  ses  gens  partissaient*  entre  eux  les  terres,  châteaux 
et  seigneuries  de  France,  ainsi  que  bon  leur  semblait;  et 
même  les  chapelains  demandaient  les  bénéfices  et  préla- 
tures,  sans  attendre  la  mort  de  ceux  qui  les  possédaient  ; 
chose  vraiment  qui  ne  devait  être  sans  scrupule  de  con- 
science. » 

Du  Bellay  cite  comme  exemple  des  bravades  de  Charles- 
Quint  une  longue  harangue  finissant  par  ces  mots  :  «  J'es- 
père en  peu  de  jours  être  paisiblement  obéi  en  la  ville  de 
Paris  2  ». 

Autour  du  Janot  espagnol,  Arena  nous  présente  un 
groupe  de  personnages  plus  ou  moins  ridicules  ou  déplai- 
sants. D'abord  son  lieutenant  et  confident  intime,  Antoine 
de  Leyva,  un  rêvasseur  maladif,  qui  a  communiqué  à 
l'Empereur  ses  visions  chimériques;  puis  le  duc  de  Savoie, 
un  Jocrisse  aux  ordres  de  sa  femme,  encarognée  de  fureur 
contre  la  France;  le  marquis  de  Saluées,  un  Ganelon  au 
petit  pied,  s'acquittant  par  la  trahison  des  bienfaits  qu'il 
a  reçus  de  François  l'^'^  ;  le  duc  de  Bavière  et  le  marquis  de 
Guast,  qui  ne  valent  guère  mieux. 

Malgré  la  faiblesse  et  l'incorrection  du  style,  ce  poème 
badin  ne  manque  pas  de  verve  ni  d'entrain.  Arena  est  un 
disciple  de  Folengo,  l'auteur  de  Merlin  Coccaie,  le  père  du 
genre  macaronique  et  l'ancêtre  de  Scarron.  11  a  la  joie 
intempérante,  la  gaieté  burlesque  et  parfois  féroce  du  bour- 
geois provençal,  heureux  de  siffler  et  de  huer  l'ennemi  qui 
fuit  en  remontant  ses  chausses  à  la  hâte,  sans  avoir  le 
temps  de  s'arrêter,  bien  qu'il  en  ait  grand  besoin.  Ces  rai- 
sins de  Provence  sont  si  méchants!  le  paysan  ne  l'est  pas 

1.  Se  partajçcaicût.  —  2.  Mémoires  de  Du  Bellay,  livre  VI. 
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moins,  et  achève  l'œuvre  de  la  maladie  sur  les  mourants. 
11  se  réjouit  à  l'idée  que  vingt  mille  de  ces  Impériaux  sont 
morts  sans  confession,  et  par  conséquent  damnés,  puis- 
qu'ils n'ont  eu  ni  cloches  ni  prières  pour  accompagner 
leurs  funérailles.  Nous  sommes  loin  ici  des  sentiments 
généreux  qu'exprimait  le  trouvère  du  Combat  des  Trente, 
souhaitant  le  paradis  aux  champions  des  deux  partis,  aux 
Anglais  comme  aux  Français,  également  chrétiens.  Le 
bourgeois  et  le  paysan  ruinés  sont  plus  vindicatifs. 

Non  moins  impitoyable,  le  conteur  poursuit  de  ses  sar- 
casmes le  malheureux  Antoine  de  Leyva,  jusque  sur  son 
lit  de  mort,  et  lui  prête  une  confession  abominable,  celle 
de  l'empoisonnement  du  dauphin,  commis  avec  le  con- 
cours de  Montecuculli  et  d'une  autre  personne  facile  à 
reconnaître,  Charles-Quint  lui-même.  Accusation  absurde, 
démentie  par  le  long  séjour  des  princes  captifs  à  Madrid. 
Mais  elle  prouve  la  violence  des  passions  politiques  exci- 
tées alors,  et  le  triste  jeu  de  la  calomnie  dont  les  partis 
ne  craignent  point  d'abuser  à  certains  moments.  Avant  de 
rendre  son  âme  au  diable  ou  à  Pluton,  dont  il  s'avoue  le 
féal,  Antoine  de  Leyva,  pris  de  remords,  conseille  à  son 
maître  d'abandonner  la  lutte  impossible  à  soutenir. 

Tandis  que  Charles,  absorbé  et  pensif,  médite  les  der- 
nières paroles  de  son  lieutenant,  une  immense  clameur 
s'élève  dans  le  camp  français.  Le  bruit  des  trompettes,  le 
carillon  des  cloches,  les  cris  répétés  de  Vive  le  roi  !  an- 
noncent l'arrivée  de  François  I""^  venant  prendre  le  com- 
mandement de  son  armée.  On  s'embrasse,  on  pleure  de 
joie,  comme  si  Dieu  lui-même  était  descendu  sur  la  terre. 
A  ce  nouveau  coup  du  sort,  Charles-Quint  lève  les  bras  au 
ciel  et  maudit  la  fortune,  cette  ribaude  à  laquelle  il  re- 
proche ses  inlidélités.  C'est  l'heure  de  se  montrer  :  il  fait 
sonner  le  boute-selle,  et  donne  ordre  à  ses  soldats  de 
déguerpir  au  plus  vite. 

Ainsi  finit  la  comédie,  à  la  grande  joie  d'Arena,  qui  bat 
des  mains  avec  un  enthousiasme  frénétique,  et  adresse  au 
roi  ce  dernier  compliment  : 

Bex  boue  de  Fransa,  nostre  patro7ie,  vale. 
Quoi  qu'on  ait  pu  dire  des  populations  méridionales  et  de 
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leurs  tendances  séparatistes,  cette  pièce  prouve  du  moins 
que  les  félibres  du  xvi%  autant  que  ceux  du  xix°  siècle, 
étaient  déjà  de  bons  Français. 

m 

La  déconfiture  de  Provence  et  la  retraite  de  Péronne 
devinrent  un  sujet  de  ballades  et  de  rondeaux  sati- 
riques. Ici  Ton  célèbre  ironiquement  le  Glorieux  Retour  de 
rEmpereur  ;  là  on  oppose  le  lis  ou  la  salamandre  victo- 
rieuse à  l'aigle  impériale  battant  de  l'aile  : 

L'aigle  pour  faire  au  noble  lys  nuisance 
S'est  mise  en  point  que  ne  peut  plus  voler. 

Un  dizain  moqueur  l'invite  à  changer  sa  devise  qui  ne  lui 
convient  plus  : 

Charles  le  Quint,  empereur  coronné, 
Porte  en  écrit  plus  oultre  i  en  sa  devise. 


Plus  en  arrière  est  trop  mieux  à  sa  guise, 
Car  en  Provence  a  sentu  une  bise 
Qui  le  contraint  retourner  en  Espaigne, 
Où,  s'il  peut  être,  il  sera  bon  qu'il  tienne. 
Ce  que  sa  femme  a  pour  devise  aussi, 
Lui  désormais  la  pourra  faire  sienne  : 
Qui  ne  la  sait,  c'est  :  Arrêtez  ici. 

La  mort  du  dauphin  et  le  procès  de  Montecuculli  ache- 
vaient (le  porter  au  comble  l'indignation  publique  et  la 
colère  contre  l'Empereur.  Tandis  que  la  populace  déchirait 
en  lambeaux  le  cadavre  du  condamné,  et  jouait  aux  boules 
avec  sa  tète,  les  doctes  versaient  des  torrents  de  larmes  et 
de  vers  sur  le  cercueil  du  jeune  prince,  conviant  la  France 
et  la  Bretagne  à  ce  grand  deuil  national,  et  mêlant  aux 
emblèmes  mythologiques  les  souvenirs  fabuleux  de  la  des- 
cendance troyenne. 

Le  haut  fleuron  des  lys 

Est  défloré  par  un  froid  vent  coulis  2. 

1.  Orgueilleuse  devise  représentant  les  Colonnes-d'Hercule  avec  ces  mois  : 
Plus  ultra  :  l'empire  des  deux  mondes  réunis.  —  2.  Un  coup  de  froid  au  Jeu  de 
l'aume  fut  la  vraie  cause  de  la  mort  du  Prince. 
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Ha  dure  mort  !  Ton  fâcheux  souvenir 
Nous  a  fraudés  de  l'espoir  à  venir. 
Tu  as  brisé  ce  tendre  et  franc  scion  i, 
Ce  beau  dauphin,  où  gisait  notre  attente, 
Cette  fleurette  issant^  de  Francion, 
Vrai  fils  d'Hector,  Troyenne  nation  3. 

Cependant  les  douleurs  et  les  colères  ne  peuvent  tou- 
jours durer.  Le  pape  Paul  III  réclamait  la  paix  au  nom  de 
la  chrétienté.  Il  invita  les  deux  souverains  de  France  et 
d'Espagne  à  se  réunir  à  Nice  (1538).  Sous  ses  auspices,  une 
trêve  de  dix  ans  fut  conclue,  et  le  monde  crut  pouvoir  res- 
pirer encore  une  fois.  Marot,  le  galant  rimeur  de  la  cour, 
brouillé  depuis  longtemps  avec  le  Parlement,  le  Châtelet 
et  la  Sorbonne,  rentrait  en  grâce  auprès  du  monarque,  en 
se  faisant  l'instrument  de  sa  politique  et  le  panégyriste  de 
la  paix.  Il  composa  le  Cantique  de  la  Chrétienté,  s'adressant 
à  l'Empereur  et  au  Roi  : 

Approche-toi,  Charles,  tant  loin  tu  sois, 
Du  magnanime  et  puissant  roi  François  ; 
Approche-toi,  François,  tant  loin  sois-tu, 
De  Charles,  plein  de  prudence  et  vertu. 


Si  maintenant  faites  ce  que  povez. 

Paix  descendra,  portant  en  main  l'olive. 

Laurier  en  tête,  en  face  couleur  vive, 

Toujours  riant,  claire  comme  le  jour. 

Pour  venir  faire  en  mes  terres  séjour. 

Et  Mars,  souillé  tout  de  sang  et  de  poudre, 

Délogera  plus  soudain  que  la  foudre  ; 

Car  il  n'est  cœur,  tant  soit  gros,  qui  ne  tremble, 

Si  vos  vouloirs  on  sent  unis  ensemble. 

L'alliance  de  l'Espagne  et  de  la  France  semblait  le  plus 
sûr  garant  de  la  paix  européenne.  Les  affaires  allaient 
reprendre,  le  commerce  retrouver  la  sécurité  :  tel  est  l'es- 
poir exprimé  dans  une  chanson  du  temps  : 

Marchands  de  France  et  de  Bretaigne, 
Allez  tous  sur  mer  hardiment 
En  Portugal  et  en  Espaigne, 
Puisqu'ils  ont  fait  appointement. 

1.  Rejeton.  —2.  Issue.  —  3.  Chronique  de  François  I",  p.  196. 
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Allez  partout  assurément, 
11  ne  faut  plus  de  sauf-conduit. 
Croyez  qu'elle  est  finie,  la  guerre, 
Puisque  les  rois  ont  fait  l'édita. 

Au  lendemain  de  cet  accord,  les  Gantois,  révoltés  contre 
la  domination  espagnole,  offraient  de  se  réunir  à  la  France. 
Soit  scrupule  de  conscience,  soit  antipathie  naturelle  con- 
tre le  gouvernement  populaire  des  communes,  François  I«% 
loin  d'accepter  cette  proposition,  en  prévint  Charles-Quint. 
Celui-ci,  profitant  de  ce  bon  mouvement,  demanda  au  roi 
le  libre  passage  à  travers  la  France  pour  aller  châtier  les 
rebelles.  Il  l'obtint,  et  se  vit  l'objet  des  réceptions  les  plus 
splendides  depuis  Bayonne  jusqu'à  Paris.  Le  Paris  démo- 
cratique d'Etienne  Marcel,  oubliant  ses  vieilles  attaches 
avec  les  communes  flamandes,  se  mit  en  frais  de  magnifi- 
cence pour  fêter  l'Empereur,  l'exterminateur  des  peuples, 
payant  en  paroles  et  en  promesses  l'engouement  dont  il 
était  l'objet.  Un  seul  personnage,  dit-on,  le  fou  Triboulet, 
parut  avoir  le  sens  commun,  en  déclarant  qu'il  connaissait 
un  fou  plus  fou  que  lui  :  c'était  l'Empereur,  assez  imprudent 
pour  se  mettre  ainsi  aux  mains  de  son  rival;  et  un  autre 
fou  plus  extravagant  que  l'Empereur:  c'était  le  Roi,  assez 
maladroit  pour  le  laisser  échapper. 

Marot,  moins  prévoyant  et  toujours  possédé  de  ses  idées 
d'alliance  et  de  paix  universelle,  salua  la  venue  du  nou- 
veau César  comme  un  honneur  pour  la  capitale  : 

Viens  donc,  César,  et  une  paix  apporte 
Pt-rpétuellc  entre  nous  et  les  tiens. 
Hausse  Paris,  hausse  bien  haut  ta  porte. 
Car  entrer  veut  le  plus  grand  des  chrétiens  2. 

Charles-Quint  n'avait  pas  franchi  la  frontière  qu'il  ou- 
bliait ses  engagements,  et  reprenait  ses  intrigues  contre  le 
roi,  son  ami  de  la  veille,  son  ennemi  du  lendemain.  L'as- 
sassinat des  ambassadeurs  français  à  Venise,  Frégose  et 
Piincon,  la  saisie  de  leurs  papiers  où  l'on  prétendit  décou- 
vrir un  traité  secret  avec  le  Sultan,  amenèrent  une  nouvelle 

1.  r>croux  de  Lincy,  Chanta  hist.y  t.  II.  —  2.  Marot.  Chants  divers  :  Sur 
l'entrée  de  l'Empereur  à  Paris. 
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rupture.  L'Empereur  déclarait,  à  la  Diète  d'Augsbourg, 
François  I^*"  ennemi  de  la  chrétienté,  et  l'accusait  d'avoir 
prêté  à  Soliman  un  serment  ridicule,  par  lequel  il  s'en- 
gageait à  nier  la  divinité  du  Christ  et  la  virginité  de 
Marie,  à  tuer  un  porc  sur  les  fonts  de  baptême  et  à  pail- 
larder  sur  l'autel.  François  P""  de  son  côté  envoyait  Langey 
en  Allemagne  pour  afficher  et  publier  des  manifestes  con- 
tradictoires, rédigés  dans  les  deux  langues,  française  et 
allemande. 

Les  hostilités  reprirent  à  la  fois  au  Midi  et  au  Nord,  sans 
grand  résultat.  Charles-Quint  était  venu  mettre  le  siège 
devant  Landrecies,  qu'il  lui  fallut  bientôt  abandonner.  Un 
émule  de  Clément  Marot,  rimeur  et  valet  de  chambre  du 
roi  comme  lui,  mais  d'un  talent  très  inférieur,  Claude 
Chappuys,  composait  pour  la  circonstance  une  épître  satiri- 
que sous  ce  titre  :  V Aigle  qui  a  fait  lapoule  devant  le  Coq  (1543). 

L'aigle  impériale  apparaît  ici  sous  les  traits  peu  flattés 
que  lui  prête  Érasme  dans  les  Adages  :  c'est  l'oiseau  rapace 
et  pillard,  au  plumage  sombre  et  triste,  au  nez  crochu, 
aux  serres  aiguës,  répandant  la  terreur  dans  le  nid  des 
petits  oiseaux: 

Les  yeux  elle  a  égarés,  voix  horrible, 
La  couleur  noire  et  le  regard  terrible  ; 


Et  ses  petits  ne  nourrit  que  d'entrailles 
D'autres  oiseaux,  ne  fesant  les  batailles 
Que  pour  piller,  non  pour  honneur  et  gloire. 

Le  coq  gaulois,  au  contraire,  avec  son  brillant  plumage, 
sa  crête  rouge  et  fière,  sa  démarche  hardie,  sa  voix  sonore 
qui  annonce  le  jour  et  la  j  oie,  est  le  modèle  de  la  franchise, 
de  la  vaillance  et  de  la  générosité  : 

Seul  par  sus  tous,  la  tête  non  baissée, 
Regarde  au  ciel,  et  la  queue  dressée, 
Marchant  tout  droit  contre  son  ennemi, 
De  l'homme  il  est  le  naturel  ami*. 

On  ne  se  douterait  pas,  en  vérité,  que  l'histoire  natu- 
relle jointe  à  l'allégorie  pût  offrir  un  si  beau  thème  de 

1.  A.  de  Monlaiglon,  Poésies  françaises  des  xv»  et  xvi»  siècles,  t.  IV. 
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développement  poétique.  Mais,  l'amour -propre  national 
aidant,  on  arrive  ainsi  à  s'enthousiasmer  naïvement  pour 
des  symboles  personnifiés. 

La  pièce  est  en  même  temps  un  acte  d'accusation  en 
forme  contre  Charles-Quint.  L'auteur,  en  le  comparant 
toujours  à  l'aigle,  l'accuse  de  perfidie,  de  conjuration 
déloyale  avec  l'Angleterre.  Il  va  jusqu'à  reprocher  à 
l'aigle  les  services  qu'il  a  rendus  jadis  à  Jupiter,  en  lui 
fournissant  son  Ganymède.  L'oiseau  favori  du  maître  de 
l'Olympe  se  prête  à  toute  sorte  de  mauvaise  besogne  : 

Et  au  contraire,  entendez  cette  clause*, 
Le  coq  combat  toujours  à  bonne  cause. 

Au  milieu  de  ces  provocations  et  de  ces  défis,  une  nou- 
velle victoire  éclatante  en  Italie,  celle  de  Cérisoles  (1544), 
venait  relever  la  fortune  de  la  France,  et  offrait  à  la  Muse 
patriotique  de  Marot  l'occasion  de  se  montrer  encore  une 
fois.  L'épître  envoyée  à  M.  d'Enghien,  après  la  bataille,  sa- 
luait en  lui  déjà  la  radieuse  image  d'un  jeune  héros  qui 
devait  reparaître  plus  tard  à  Rocroy,  sous  le  même  nom, 
«  portant  la  victoire  dans  ses  yeux  ». 

C'est  lui  qui  a  ramené  la  fortune  sous  le  drapeau  de  la 
France  : 

C'est  lui,  c'est  lui,  n'en  soyez  mal  contents. 
Vieux  conducteurs,  qui  seul  depuis  longtemps 
Nous  a  gagné  et  bataille  et  journée. 
Courage,  enfants,  car  la  chance  est  tournée  ! 
L'heur  d'Hannibal  par  la  fatale  main 
De  Scipion,  le  jeune  enfant  romain. 
Fut  détourné  :  par  prince  du  même  âge 
Se  tourne  l'heur  de  Charles  en  dommage. 

Alliant  l'éloge  du  roi  à  celui  du  vainqueur,  il  retrouve  en  sa 
personne  non  seulement  le  nom,  mais  le  reflet  de  François  I": 

Il  a  de  toi  la  sage  hardiesse, 
Il  a  de  toi  au  combat  la  proesse. 

Le  poète  a  laissé  de  côté  les  chants  d'amour,  qui  le  con- 

1.  C/ausu/a,  conclusion. 
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solaient  après  le  désastre  de  Pavie.  Il  est  vrai  qu'il  a  gri- 
sonné et  réfléchi  depuis  : 

Plus  ne  m'orrez  Vénus  mettre  en  avant, 
Ne  de  flageol  sonner  chant  bucolique  ; 
Ainsi  sonnerai  la  trompette  bellique 
D'un  grand  Virgile  ou  d'Homère  ancien, 
Pour  célébrer  les  hauts  faits  d'Enghien, 

Pourtant  Marot,  dans  le  genre  héroïque  comme  dans  les 
psaumes,  manque  un  peu  de  force  et  d'élan.  11  est  et  reste 
toujours  le  gentil  Marot.  Aussi  Ronsard  essayera-t-il  bien- 
tôt de  rivaliser  avec  lui,  en  reprenant  ce  même  sujet  de 
Gérisoles. 

Quoi  qu'aient  pu  faire  les  poètes,  c'est  encore  dans  les 
Mémoires  de  Montluc  que  nous  trouverons  le  tableau  le  plus 
vivant,  le  plus  coloré  de  cette  bataille,  dont  l'auteur  fut 
non  seulement  témoin,  mais  l'un  des  acteurs  principaux. 
D'ailleurs  cette  journée  glorieuse  eut  plus  de  retentissement 
que  de  résultat.  L'Italie  était  perdue  encore  une  fois,  la 
France  menacée  au  Midi  et  au  Nord  par  l'attaque  simul- 
tanée de  l'Espagne  et  de  l'Angleterre. 

La  guerre,  née  de  l'ambition  des  princes,  était  un  fléau 
écrasant  pour  les  peuples.  Les  plaintes  que  nous  avons 
entendues  naguère  dans  la  bouche  de  Labeur  et  de  Sotie 
Commune,  au  temps  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII,  se 
reproduisent  dans  le  Da  pacem  du  Laboureur,  composé  au 
lendemain  de  Gérisoles,  l'an  1545 

0  Dieu  !  que  nul  ne  peut  dédire, 
Tu  sais  et  connais  si  je  mens, 
Que  plus  n'ai  chevaux  ni  juments; 
A  qui  doncques  pourrais- je  dire  : 

Da, 
Fors  à  toi,  coronel  de  tous, 
Qui  les  peux  casser  sans  danger; 
Je  te  supplie,  pour  me  venger, 
De  leur  donner,  aussi  à  nous, 

Pacem  2. 

La  paix,  ce  bien  suprême,  surtout  pour  les  pauvres  gens, 

\.  Mais.  —   2.  A.  de  Montaiglon,  Poésies  françaises  des  xv»  et  xvi»  siè- 
cles, (.  XI. 
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signée  à  Crespy  (1544)  avec  l'Empereur,  puis  à  Ardres  (1548) 
avec  Henri  VIII,  ne  devait  être  encore  qu'une  trêve,  laissant 
tout  juste  aux  rois  de  France  et  d'Angleterre  le  temps  de 
mourir  en  repos.  Charles-Quint  leur  survivait  et  allait  se 
trouver  aux  prises  avec  une  génération  nouvelle. 

IV 

La  victoire  de  Muhlberg  qui  mettait  l'Allemagne  à  ses 
pieds,  la  dure  captivité  imposée  à  l'électeur  Jean-Frédéric 
de  Saxe,  chef  de  la  ligue  de  Smalkalde,  décidaient  les  prin- 
ces protestants  à  tourner  leurs  regards  vers  la  France, 
protectrice  des  opprimés.  Une  ambassade  vint  à  Fontai- 
nebleau pour  implorer  l'appui  de  Henri  II.  Malgré  les 
appréhensions  d'une  guerre  toujours  coûteuse,  et  les  sages 
avis  que  lui  avait  adressés  son  père  en  mourant,  le 
jeune  souverain  ne  demandait  pas  mieux  que  de  répondre 
aux  bravades  et  aux  menaces  du  grand  dominateur  de 
l'Europe.  S'il  faut  en  croire  le  témoignage  de  l'Ambassadeur 
vénitien,  il  s'était  nettement  prononcé  à  ce  sujet  en  décla- 
rant «  que  ceux  du  conseil  de  feu  son  père  avaient  fait  s'a- 
baisser Sa  Majesté  devant  César  au  point  de  porter  atteinte 
à  sa  réputation;  que,  pour  lui,  il  voulait  bien  maintenir  la 
bonne  paix  et  amitié  qu'il  a  avec  Sa  Majesté  Césarée,  mais 
que  si  l'Empereur  avait  l'intention  de  le  déprimer  en  quoi 
que  ce  fût,  ou  de  vouloir  obtenir  de  lui  plus  qu'il  ne  con- 
venait, il  avait  la  confiance  d'être  parfaitement  en  mesure 
de  lui  répondre*  ». 

Sous  prétexte  d'assurer  le  repos  de  l'Allemagne  et  de  la 
France,  l'occupation  préalable  et  pacifique  des  Ïrois-Évê- 
chés  (Metz,  Toul  et  Verdun)  était  un  coup  de  filet  heureux 
et  hardi,  en  même  temps  qu'une  garantie  pour  notre  fron- 
tière de  l'Est,  toujours  vulnérable  de  ce  côté.  Metz  était 
déjà  et  devait  rester  plus  que  jamais  française  de  langue 
et  d'esprit.  Après  trois  siècles  et  demi,  la  trahison  seule  a 
pu  la  détacher  de  nous  politiquement,  sans  qu'elle  ait  cessé 
d'être  ce  qu'elle  a  toujours  été. 

Charles-Quint,  jaloux  de  recouvrer  cette  porte  de   la 

i.  Correspondance  de  l'Ambassadeur  Vénitien,  3  avril  1547. 
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France,  vint  l'assiéger  avec  une  armée  et  une  artillerie 
formidables.  Un  nouvel  échec  l'y  attendait.  Ici  encore 
abondent  les  chansons  des  aventuriers.  Elles  ont,  comme 
la  plupart  des  rondes  et  des  refrains  populaires,  un 
défaut  commun  :  l'uniformité  et  la  monotonie,  peu  d'élé- 
vation dans  les  idées,  une  grande  négligence  dans  le 
langage  et  dans  les  rimes,  se  contentant  de  l'assonance 
ou  de  l'allitération.  Sous  ce  rapport  même,  on  peut  dire 
qu'elles  sont  inférieures  aux  chants  des  troubadours  et 
des  trouvères,  dans  le  temps  des  croisades.  Les  nobles 
barons,  tels  que  Guillaume  de  Poitiers,  Pons  de  Cap- 
dueil,  Quesne  de  Béthune,  Thibaut  de  Champagne,  étaien 
des  amateurs  experts  dans  l'art  de  la  gaie  science,  capables 
d'en  remontrer  aux  ménestrels  de  profession,  très  supé- 
rieurs aux  soudards  qui  s'avouent  eux-mêmes  étrangers 
à  toute  culture,  aussi  ignorants  de  la  prosodie  que  de  la 
grammaire.  Cependant  il  y  a  dans  ces  œuvres  frustes  et 
grossières,  sans  inspiration  et  sans  génie,  un  contre-coup, 
un  écho  des  émotions  contemporaines,  qui  n'est  point  à 
dédaigner.  Les  lieux,  les  faits,  les  hommes,  s'y  trouvent 
rappelés  et  décrits  sous  une  forme  brève  et  concise,  qui  ré- 
sume parfois  en  quelques  vers  toute  une  page  des  Mémoires. 
Ainsi  les  six  ou  sept  chansons  qui  nous  restent  sur  le 
siège  de  Metz  nous  font  connaître  les  hauteurs  de  la  Belle 
Croix,  où  les  Allemands  ont  placé  leur  artillerie  pour 
canonner  le  château,  la  Tour  d'Enfer,  autre  point  mémo- 
rable de  l'attaque  et  de  la  défense. 

Le  mardi  devant  la  Toussains 
Est  arrivé  la  Germanie, 
A  la  Belle  Croix  do  Messens, 
Fesant  grande  escarmocherie. 


Doubles  canons  ils  ont  menez 
A  la  Belle  Croix  de  susdite, 
Pour  battre  le  palais  de  Metz, 
Les  grands  églises  et  petites. 
Mais  ils  ont  trouvé  les  reliques, 
Aux  Carmes  et  aux  Cordeliers, 
De  deux  pièces  d'artillerie 
De  quoi  on  les  a  salués  i. 

1.  Leroux  de  Lincy,  Première  Chanso7i  sur  le  Siège  de  Afel: 
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La  chanson  rappelle  en  même  temps  les  noms  des  pin- 
cipaux  défenseurs  associés  à  la  gloire  de  cette  héroïque 
résistance.  A  leur  tète,  François  de  Guise,  le  chef  d'une 
illustre  famille,  qui  va  remplir  de  ses  exploits,  de  ses  am- 
bitions et  de  ses  malheurs  toute  l'histoire  du  xvi«  siècle. 
Le  capitaine  vigilant,  l'œil  toujours  ouvert,  ne  laisse  guère 
de  répit,  ni  à  l'ennemi,  ni  à  ses  soldats.  Autour  de  Guise 
se  groupent  les  plus  grands  noms  de  France  :  Enghien, 
Condé,  Vendôme,  Nemours,  Montmorency,  le  vidame  de 
Chartres,  le  vieux  gendarme  de  Saint-Remy, 

Nuit  et  jour  cherchant  dans  les  caves, 
En  écoutant  sur  les  murailles 
L'ennemi  qui  nous  veut  miner. 
Mais  il  leur  a  donné  la  baie  i, 
Car  les  a  contreminés. 


Un  autre  couplet  s'attaque  à  ce  maudit  marquis  de 
Brandebourg,  un  ancêtre  des  rois  de  Prusse  et  un  faux 
ami  du  roi  de  France,  dont  il  réclame  sans  cesse  des 
subsides,  tout  en  s'apprètant  à  le  trahir.  Dans  ses  Mémoires 
sur  le  siège  de  Metz,  le  maréchal  de  Vieilleville  se  vante 
d'avoir  plus  d'une  fois  déjoué,  par  ses  avis  auprès  de  Guise, 
les  manœuvres  du  nouveau  Ganelon. 

Malgré  toutes  les  menées,  la  politique,  l'argent  et  les 
canons  de  Charles-Quint,  Metz  demeurait  imprenable,  et 
réduisait  bientôt  les  assiégeants  à  une  honteuse  retraite, 
après  avoir  inutilement  ouvert  la  brèche. 

Quand  les  Allemands  ont  connu 
Qu'ils  n'ont  que  rompu  la  muraille, 
Leurs  munitions  dépendu  2, 
Et  mangé  toute  leur  vitaille, 
Ils  ont  dit  à  monsieur  d'Espagne  ; 
Retirons-nous  en  nos  pays, 
Dedans  les  terres  d'AUema^aïc, 
Afin  qu'au  printemps  n'ayons  pis. 

1.  Clianf,'o.  myslification.  <«  Lo  sort  a  Lien  donné  la  baie  à  mon  espoir.  » 
UoLièRE,  l'Etourdi,  II,  xni.  —  2.  Dépensé. 
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À  son  tour,  Charles-Quint  est,  comme  son  ami  le  marquis 
de  Brandebourg,  l'objet  des  railleries  : 

.     Empereur,  tu  peux  bien  plorer, 
Prendre  tristesse  et  doléance 
D'avoir  perdu  si  beau  nieroer^ 
Chemin  et  passage  de  France. 

Puis,  l'auteur  nous  apprend  qu'il  était  lui-même  au  nombre 
des  combattants  : 

Celui  qui  a  fait  la  chanson 
Est  un  soudard,  je  vous  assure, 
Étant  à  Metz  en  garnison, 
Nuit  et  jour  couché  sur  la  dure. 
Endurant  aux  pieds  grand  froidure, 
Voyant  les  ennemis  si  près. 
Lui  souvenant  de  son  amie. 
Pensant  ne  la  revoir  jamais. 

Thibaut  de  Champagne  et  le  châtelain  de  Coucy,  songeant 
à  leur  dame  sous  le  ciel  de  Palestine,  ont  un  langage 
plus  délicat,  plus  poétique;  mais  c'est  toujours  la  même 
pensée.  La  galanterie,  que  n'ont  oubliée  ni  François  l'"' 
ni  Marot  après  Pavie,  a  sa  place  aussi  dans  le  cœur  des 
soudards. 

Pourtant  il  faut  avouer  que  le  récit  du  siège  de  Metz, 
dans  ces  couplets,  est  loin  d'avoir  la  grandeur,  l'intérêt 
dramatique  qu'offrait  jadis  celui  d'Antioche  ou  de  Jérusalem 
dans  la  chanson  de  geste.  Heureusement  nous  avons  pour 
nous  dédommager  les  Mémoires  de  Bertrand  de  Salignac, 
de  Vieilleville  et  de  François  de  Rabutin,  si  complets  et  si 
vivants*.  Ce  sont  eux  qui  se  chargent  de  nous  peindre  le 
désespoir  de  Charles-Quint,  accusant  ses  généraux  d'impé- 
ritie,  de  lâcheté,  et  la  fortune  de  trahison.  La  belle  scène 
de  Charlemagne  tançant  ses  barons  dans  lepôème  à.'Ayineri 
de  Narbonne^  se  retrouve  non  plus  en  vers,  mais  en  prose, 
dans  cette  exclamation  que  lui  prête  Vieilleville  :  «  Ha  !  je 
renie  Dieu;  je  vois  bien  que  je  n'ai  plus  d'hommes.  Il  me 

1.  Voir  les  intéressanls  extraits  qu'on  a  donnés  M.  B.  Zcllcr  dans  sa  coUection 
de  V Histoire  de  France  par  les  contemporains  (Hachette  et  G'»,  édit.).  — 
2.  Voir  la  Poésie  patriotique  en  France  au  Moyen  Age,  chap.  iv. 
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faut  dire  adieu  à  l'Empire,  à  toutes  mes  entreprises  et  au 
monde,  et  me  confiner  en  quelque  monastère;  car  je  suis 
vendu  et  trahi,  ou,  pour  le  moins,  aussi  mal  servi  que 
prince  portant  titre  de  monarque  saurait  être,  et,  par  la 
mort  Dieu  !  devant  trois  ans  je  me  rendrai  cordelier.  » 

Ce  discours,  les  derniers  mots  surtout,  sont  de  pure 
invention  sans  doute,  mais  le  désespoir  et  la  colère  de  l'Em- 
pereur sont  bien  dans  la  réalité. 

La  levée  du  siège  de  Metz  fut  aussi  désastreuse  que  l'avait 
été  l'expédition  de  Provence.  L'armée  impériale  se  retira 
en  toute  hâte,  laissant  derrière  elle  ses  morts  et  ses 
malades,  que  P>ançois  de  Guise  recueillit  généreusement  : 
plus  humain  en  cela  pour  l'ennemi  que  ne  l'était  Charles- 
Quint  pour  ses  propres  soldats.  Les  populations  du  Nord 
offrent  à  cet  égard  un  contraste  frappant  avec  celles  du 
Midi,  plus  implacables  dans  leur  vengeance. 

La  bataille  de  Renty  (1554),  engagée  par  Charles-Quint 
dans  un  moment  de  dépit,  contre  l'avis  de  ses  généraux, 
fournit  au  duc  de  Guise  l'occasion  d'un  nouveau  triomphe. 
Le  roi  Henri  II,  tout  en  lui  laissant  le  commandement  de 
l'armée,  résolut  d'assister  en  personne  à  l'action,  et  se 
mit  avec  ses  gendarmes  à  la  tète  des  Suisses,  jurant  de 
vouloir  vivre  et  mourir  avec  eux,  les  appelant  ses  parrains 
et  fidèles  amis  de  son  royaume.  La  chanson  publiée  par 
Leroux  de  Lincy  semble  un  écho  de  la  harangue  royale  : 

Branlez  vos  piques,  soudards, 
A  cheval  tôt,  mes  gendarmes, 
Boutez  feu  en  toutes  parts, 
Branlez  vos  piques,  soudards  1 
Qu'on  se  mette  tous  en  armes, 
A  cheval  tôt  mes  gendarmes  ! 

La  fin  du  dernier  couplet,  religieux  et  grave,  rappelle 
les  paroles  de  Guise  à  ses  soldats,  les  invitant  à  invoquer 
le  nom  de  Dieu  et  à  lui  recommander  leurs  âmes,  «  esti- 
mant que  mourir  pour  leur  prince  et  la  répubhque  serait 
plus  honorable  que  la  vie  ». 

Sus  donc,  prions  notre  Sauveur 
Nous  y  donner  telle  faveur 
Que  le  tout  soit  fait  à  sa  gloire 
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Enivré  du  succès,  Henri  II  envoyait  bientôt  à  l'Empereur 
un  cartel,  pour  lui  offrir  de  vider  la  querelle  des  deux 
peuples  par  un  combat  singulier,  en  champ  clos.  Au  temps 
passé,  Charles-Quint  s'était  permis  un  semblable  défi, 
pour  la  forme,  avec  François  P^  Mais  il  ne  se  sentait  plus 
assez  de  confiance  ni  dans  ses  forces,  ni  dans  son  étoile, 
pour  risquer  un  pareil  enjeu,  et  ne  songeait  qu'à  se 
retirer. 

L'année  suivante,  l'état  de  sa  santé,  ses  revers  et  ses 
embarras  en  Allemagne,  allaient  le  décider  à  résigner  tout 
au  moins  l'apparence  de  ses  pouvoirs,  entre  les  mains  de 
son  fils  Philippe  11  et  de  son  frère  Ferdinand.  L'abdication 
de  Charles-Quint,  même  en  n'étant  qu'un  changement  de 
face  ou  une  comédie  politique,  ainsi  qu'on  l'a  soutenu  de- 
puis*, fut  nonobstant  regardée  comme  une  victoire  pour  la 
France,  et  célébrée  à  ce  titre  par  les  rimeurs  de  notre  pays. 

Cette  fois,  cène  sont  plus  de  simples  soudards,  mais  l'un 
des  chefs  de  la  jeune  école  savante,  Joachim  du  Bellay, 
qui  se  charge  de  chanter  les  Tragiques  Regrets  de  rempcreur 
Charles-Quint.  Ici  qu'on  nous  permette  d'interrompre  un 
moment  l'ordre  des  faits  historiques  pour  nous  arrêter  à 
la  Pléiade,  et  rappeler  quelle  part  elle  prend  aux  affaires 
contemporaines.  Ailleurs 2  nous  avons  étudié  son  rôle  et  son 
influence  sur  les  destinées  de  la  poésie.  Aujourd'hui  nous 
devons  surtout  faire  ressortir  les  côtés  politiques  de  son 
œuvre,  ceux  par  lesquels  elle  s'associe  soit  aux  événements 
et  aux  passions  du  jour,  soit  aux  traditions  et  aux  préten- 
tions de  l'orgueil  national. 

1.  Voir  Mignct.  Chnrles-Quint  à  Yitst.  —  2.  Voir  lievue  des  Cours  litté- 
raires, 1870. 
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LA  PLEIADE 

Son  rôle  dans  l'histoire  littéraire  et  politique.  —  Joachim  du 
Bellay  :  la  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française.  — 
Les  Regrets.  —  Louanges  de  In  France  et  du  roi  Henri  IL  — 
l^s  Tragiques  Regrets  de  Vempereur  Char  les -Quint.  —  Chant 
triomphal  sur  le  voyage  de  Boulogne  (1549).  —  Exécration  sur 
l'Angleterre  et  sa  reine.  —  Hymne  sur  la  Prise  de  Calais  (1558)  : 
Épitre  latine  de  L'Hôpital.  —  Sentiment  de  la  nationalité  litté- 
raire. —  L'influence  italienne  à  la  cour  des  Médicis.  —  Les 
pétrarquisants.  —  Joachim  du  Bellay  et  Alfred  de  Musset. 

Ronsard  :  ses  ambitions  patriotiques  et  littéraires.  —  Hymne  de 
la  France  (1549);  Odes  sur  la  paix  faite  avec  C Angleterre  (1550), 
sur  la  victoire  de  Cerisaies.  —  Poème  sur  le  siège  de  Metz.  — 
Exhortation  pour  la  paix  (1558-1559).  -—  Élégie  sur  le  tumulte 
(VAmboise  (15G0).  —  Discours  sur  les  misères  du  temps  pré- 
sent (1563-1564).  —  Eemontrance  au  peuple  de  France  (1569). 
—  Querelle  avec  les  ministres  huguenots. 

I 

Tai^dis  que  les  armées  de  France,  d'Espagne,  d'Italie  et 
d'Allemagne  se  heurtaient  encore  une  fois  dans  la  Pénin- 
sule, comme  dans  une  arène  ouverte  à  toutes  les  nations, 
une  nouvelle  école  poétique  naissait  parmi  nous,  sous  la 
double  influence  de  l'imitation  italienne  et  de  l'antiquité 
reconquise  ou  rajeunie.  Ronsard  devenait  l'émule  de  Pé- 
lianiue  dans  le  sonnet  amoureux,  de  Pindare  dans  l'ode, 
d'Homère  et  de  Virgile  dans  l'épopée.  Marot,  bien  que 
restant  avant  tout  Gaulois,  avait  déjà  senti  passer  sur  lui 
un  doux  rayon  de  la  Renaissance:  il  avait  rouvert  le 
Temple  de  Cupidon,  composé  des  églogues,  des  épitres,  des 
élégies,  à  l'exemple  des  anciens,  mais  sans  aspirer  au  rôle 
de  réformateur,  en  gardant  le  culte  des  vieux  maîtres,  voire 
même  de  Guillaume  Crétin,  et  se  faisant  pieusement  l'édi- 
teur de  Jean  de  Meung  et  de  Villon.  Ronsard  n'a  pas  de 
ces  respects  superstitieux  ni  de  ces  tendresses  rétrospec- 
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tives  :  il  rompt  ouvertement,  brutalement,  avec  le  passé  : 
il  n'a  pour  lui  qu'un  dédain  superbe,  dont  il  sera  l'objet  à 
son  tour  dans  l'âge  suivant,  et  que  le  romantisme  de  nos 
jours  professera  pour  l'école  classique  arrivée  à  son  déclin. 
C'est  l'histoire  des  écoles  et  des  partis  se  détrônant  tour  à 
tour  :  grandeur  et  décadence  !  la  Pléiade  en  a  connu  toutes 
les  ivresses  et  les  abaissements. 

On  lui  a  reproché  d'avoir  ainsi  désavoué  l'héritage  de  la 
vieille  France  ;  d'avoir  abandonné  la  tradition  nationale 
pour  se  mettre  à  la  remorque  des  Grecs  et  des  Romains; 
d'avoir  manqué  en  un  mot  de  patriotisme,  au  moins  litté- 
raire. C'est  là  une  accusation  injuste.  En  écrivant  le  traité 
de  la  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française,  ce  hardi 
manifeste  de  la  jeune  brigade,  en  invitant  par  métaphore  ses 
compatriotes  à  piller  de  nouveau,  comme  leurs  ancêtres,  le 
temple  de  Delphes  et  à  escalader  le  Capitole,  Du  Bellay 
veut  tout  simplement  enrichir  la  France  :  non  pas  seule- 
ment la  France  érudite  et  pédante,  mais  la  France  moderne, 
libérale  et  novatrice,  la  France  qui  va  de  l'avant  à  la  tête 
de  la  civilisation'.  Il  aspire  à  la  voir  marcher  de  pair  tout 
au  moins  avec  l'Italie  et  l'Espagne  dans  la  carrière  des 
lettres  et  des  arts,  où  elle  les  a  précédées,  et  oii  elle  s'est  vue 
devancer  depuis. 

Ronsard,  tout  en  abusant  parfois  du  grec  et  du  latin 
dans  son  style  bigarré  d'oracle  poétique,  est  cependant 
un  zélateur  fervent,  un  amoureux  de  la  vieille  langue 
française,  qu'il  défend  au  besoin  contre  certains  dédains 
injurieux,  comme  la  défendra  plus  tard  Mlle  de  Gournay, 
une  admiratrice  fidèle  de  Ronsard,  contre  les  proscriptions 
et  les  rigueurs  du  tribunal  académique.  Si  préoccupés 
qu'ils  soient  de  leur  œuvre  littéraire,  les  poètes  de  la 
Pléiade  n'ont  pu  se  dérober  aux  émotions  et  aux  luttes 
politiques  et  religieuses  de  leur  temps.  Dans  un  siècle  si 
agité,  si  tourmenté,  ils  ont  pris  part  aux  victoires  et  aux 
défaites  de  la  patrie;  ils  ont  compati  à  ses  souffrances, 
déploré  et,  quelquefois,  hélas  !  partagé  ses  divisions  intes- 


1 .  u  A  l'entreprise  do  laquelle  rien  ne  m'a  induit  que  l'affection  naturelle 
envers  ma  patrie.  »  C'est  donc  là  une  œuvre  nationale  et  patriotique.  L'auteur  a 
le  pressentiment  du  rôle  que  la  langue  française  doit  jouer  dans  le  monde. 
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tines.  Hommes  et  citoyens,  ils  ont  payé  leur  tribut  à  l'hu- 
manité. Faut-il  le  regretter?  Non.  C'est  par  là  précisément 
qu'ils  nous  intéressent.  Le  poète  insensible  à  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui  ne  nous  plaît  guère  davantage  que  le 
critique  indifférent  sous  prétexte  d'impartialité.  Les  Discours 
sur  les  misères  du  temps  présent,  avec  ce  qu'ils  ont  de  pas- 
sionné, de  violent,  d'injuste  même,  nous  émeuvent  plus 
que  la  Franciade,  une  épopée  scolaire  à  laquelle  manquent 
la  flamme  et  l'élan. 

Le  double  mouvement  de  la  Renaissance  et  de  la 
Réforme  entraîne  en  sens  divers  les  esprits  et  les  volontés, 
surtout  chez  les  gens  de  lettres.  Marot,  si  respectueux  des 
anciens  maîtres  en  poésie,  est  un  coureur  d'aventures  en 
religion  comme  en  amour,  plus  imprudent  et  plus  étourdi 
qu'hérétique  formel,  malgré  son  abjuration  et  les  coups  de 
gaule  apostolique  qu'il  dut  recevoir  à  Lyon.  Les  poètes  de 
la  Pléiade,  novateurs  en  littérature,  sont  plutôt  conserva- 
teurs en  religion  :  contraste  qui  se  retrouvera  plus  tard  au 
temps  de  la  Restauration,  où  la  vieille  école  classique  est 
soutenue  par  les  libéraux  politiques  d'alors,  tandis  que  la 
jeune  école  romantique  se  recrute  parmi  les  défenseurs  du 
trône  et  de  l'autel.  Il  est  vrai  que  la  Pléiade  aura  aussi 
ses  déserteurs,  qui  s'acheminent  vers  la  Réforme  avec 
Florent  Chrétien  et  Grevin.  Enfin  les  deux  plus  illustres 
héritiers  littéraires  de  Ronsard,  à  la  fin  du  xvi«  siècle, 
sont  deux  protestants,  D'Aubigné  et  Du  Rartas,  comme 
plus  tard  encore  les  deux  plus  grands  noms  de  l'école  ro- 
mantique et  royaliste,  Lamartine  et  Victor  Hugo,  finiront 
par  une  profession  de  foi  républicaine.  L'histoire  est  pleine 
de  ces  anomalies  et  de  ces  analogies  curieuses  à  signaler 
en  passant,  pour  montrer  l'identité  de  la  nature  humaine 
à  travers  sa  diversité. 

Mais  revenons  aux  poètes  de  la  Pléiade.  Joachim  du 
Bellay  en  a  été  le  clairon  ou  le  porte-enseigne,  et  mérite 
d'être  cité  au  premier  rang,  ou  tout  au  moins  après  le  vieux 
maître  Daurat,  le  Nestor  de  la  bande,  qui  met  le  feu  sacré 
au  cœur  de  ses  écoliers.  Le  bonhomme,  bien  qu'il  versifie 
surtout  en  latin  (ses  vers  français  sont  détestables),  a  déjà 
la  fibre  patriotique  du  citoyen  jaloux  de  l'honneur  et  de  la 
gloire  de  son  pays.  Le  plus  beau  don  qu'il  lui  ait  fait,  a  été 
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cette  jeune  et  vaillante  phalange  formée  sous  son  inspira- 
tion et  par  ses  leçons. 

Malgré  l'ardeur  et  l'entrain  qui  anime  la  Défense  et  Illus- 
tration de  la  langue  française,  on  ne  peut  dire  de  son  auteur 
qu'il  est  un  coryphée  à  la  voix  retentissante  comme  Ron- 
sard. Son  patriotisme,  si  profond  et  sincère  qu'il  soit,  ne 
s'élève  guère  aux  subhmités  du  lyrisme  ni  au  grandiose 
de  l'épopée.  Il  n'y  aspire  même  pas,  ainsi  que  fait  son  maître 
et  ami  Pvonsard,  auquel  il  cède  cette  double  palme,  tout 
en  l'ayant  précédé  dans  l'ode.  On  a  surnommé  Du  Bellay 
l'Ovide  français  :  il  a  en  effet,  du  poète  latin,  les  grâces 
nonchalantes,  la  souplesse  et  la  facilité  mêlées  de  négli- 
gence, les  traits  spirituels,  la  sensibilité,  sinon  profonde  et 
durable,  au  moins  rêveuse  et  mélancolique,  telle  qu'elle 
s'exhale  dans  les  Titistes  et  les  Lettres  du  Pont.  Les  Regrets 
sont  le  journal  de  ses  ennuis  à  Rome,  où  il  avait  accom- 
pagné son  parent  et  protecteur  Guillaume  du  Bellay,  am- 
bassadeur de  France,  en  1552.  Il  a  trouvé  son  Tanaïs  sur 
les  bords  du  Tibre,  en  ces  mêmes  lieux  que  regrettait 
jadis  si  fort  Ovide.  Il  s'y  morfond  comme  dans  une  autre 
Sarmatie,  ce  qui  prouve,  en  somme,  que  l'ennui  voyage  et 
se  déplace  selon  les  temps  et  les  hommes.  Qui  sait  si  l'on 
ne  viendra  pas  un  jour  bâiller  et  s'ennuyer  à  Paris?  Espé- 
rons que  ce  ne  sera  pas  de  si  tôt. 

Dans  ces  confidences  intimes,  qui  ne  comprennent  pas 
moins  de  183  sonnets,  le  poète  laisse  tomber  goutte  à 
goutte  et  jour  par  jour  tout  ce  que  son  âme  renferme, 
d'amertume,  de  dépit  ou  de  colère  : 

Sur  les  vers  je  vomis  le  venin  de  mon  cœur. 

Nature  honnête  et  fière,  candide  et  confiante,  trop  tôt 
désabusée  par  les  mensonges  et  les  perfidies  des  hommes, 
faite  pour  le  bonheur  facile,  et  entraînée  loin  des  douces 
joies  de  l'étude  et  de  la  poésie  par  un  quart  d'heure 
d'ambition,  qu'il  déplore  et  expie  cruellement,  il  s'écrie  : 

J'aime  la  liberté,  et  languis  en  service  : 
Je  n'aime  point  la  cour,  et  me  faut  courtiser  ; 
Je  naime  la  feintise,  il  me  faut  déguiser. 
J'aime  simplicité,  et  n'apprends  que  malice. 
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Chose  étrange!  cet  admirateur  passionné  des  anciens 
reste  froid,  indifférent,  devant  les  ruines  de  la  grande  cité. 
Tout  à  l'heure  il  nous  conviait  à  l'assaut  du  Capitole,  et 
maintenant  il  ne  songe  plus  à  y  monter  pour  évoquer  les 
souvenirs  qui  s'y  rattachent.  Le  poème  des  Antiquités 
romaines,  composé  en  même  temps  que  les  Regrets,  est 
moins  une  description  qu'une  lamentation  : 

Nouveau  venu  qui  cherche  Rome  en  Rome, 
Et  rien  de  Rome  en  Rome  n'aperçois. 

D'où  vient  donc  son  désenchantement  et  sa  tristesse? 
C'est  qu'il  n'a  rien  rencontré  à  Rome  de  ce  qu'il  avait 
espéré  ou  rêvé.  Les  déceptions  du  présent  lui  font  oublier 
les  grandeurs  du  passé.  Qu'a-t-il  trouvé,  en  effet?  Dans 
h's  rues,  sur  les  places  publiques,  les  soldats  de  Charles- 
Quint  campés  l'arme  au  bras  : 

On  ne  voit  que  soldats  et  nierions  en  tête, 
On  n'oit  que  tabourins  et  semblable  tempête. 
Et  Rome  tous  les  jours  attend  un  nouveau  sac. 

Au  Vatican,  l'influence  espagnole,  l'or,  l'intrigue,  les 
bassesses  obséquieuses,  l'insolence  des  monsignori  italiens, 
l'agitation  mesquine  de  toute  cette  cour  qui  se  presse 
utour  d'un  vieillard  impotent  et  caduc,  et  interroge  avec 
Ifroi  le  crachat  tombé  de  sa  poitrine  au  fond  d'un  bassin. 
I)u  Bellay  se  voit  blessé  de  toutes  façons  :  1°  comme  solli- 
f'iteur  évincé  dans  ses  espérances,  mal  accueilli  et  mal 
noté;  2®  comme  Français  révolté  dans  son  patriotisme,  en 
lace  des  rodomontades  espagnoles  et  des  allures  hautaines 
qu'affecte  la  famille  du  pape  Paul  III  Carafa,  à  l'égard  de 
notre  ambassadeur. 

La  douce  image  de  sa  patrie  absente  lui  revient  alors 
et  lui  inspire  quelques-uns  de  ses  vers  les  plus  touchants  : 

France,  mère  des  arts,  des  armes  et  des  lois. 
Tu  m'as  nourri  longtemps  du  lait  de  ta  mamelle  ; 
Ores,  comme  un  agneau  que  sa  nourrice  appelle, 
Je  remplis  de  ton  nom  les  antres  cl  los  bois. 
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Si  tu  m'as  pour  enfant  avoué  quelquefois, 
Que  ne  me  réponds-tu  maintenant,  ô  cruelle  ! 
France,  France,  réponds  à  ma  triste  querelle  <, 
Mais  nul,  sinon  Écho,  ne  répond  à  ma  voix. 

Le  patriotisme  chez  Du  Bellay  est  surtout  sentimental 
et  tendre  :  il  s'associe  mieux  encore  aux  souvenirs  de  la 
terre  natale  qu'aux  triomphes  de  la  guerre  et  de  la  poli- 
tique. Une  certaine  pointe  de  mélancolie  perce  toujours  à 
travers  ces  pensées  de  retour  vers  les  champs  bénis  qu'il  a 
quittés,  et  qu'il  a  hâte  de  revoir.  C'est  bien  le  Français,  et 
surtout  le  Français  du  centre,  de  ces  plantureuses  provinces 
d'Anjou  et  de  Touraine,  où  l'on  se  trouve  si  bien,  et  d'où 
Ton  a  tant  de  peine  à  se  détacher,  fût-ce  pour  aller  à  Rome. 
Que  serait-ce  s'il  s'agissait  de  s'établir  à  Tombouctou, 
à  Madagascar  ou  au  Tonkin?  Dans  les  voyages  d'Ulysse,  ce 
qui  séduit  avant  tout  le  poète,  c'est  le  retour  à  Ithaque  : 

Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou  comme  cestui-là  qui  ravit  la  Toison  2, 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge. 

L'amour  du  clocher  lui  tient  au  cœur  et  l'emporte  sur 
les  rêves  de  l'ambition,  sur  les  curiosités  de  l'artiste  et 
du  savant,  même  dans  la  ville  des  Césars  : 

Quand  revcrrai-je,  hélas  !  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée,  et  en  quelle  saison 
Reverrai- je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 
Qui  m'est  une  province,  et  beaucoup  davantage? 

L'auteur  sera  moins  heureux  dans  l'expression  de  ce 
patriotisme  extérieur  et  officiel,  pour  ainsi  dire,  qui  s'ap- 
plique aux  faits  et  aux  personnages  de  l'histoire,  tels  que 
les  Tragiques  Regrets  de  rempereur  Char  les- Quint,  le  Voyage 
de  Boulogne,  et  la  Prise  de  Calais  :  autant  d'événements  con- 
sidérables auxquels  il  convie  sa  Muse,  jaloux  de  montrer 
son  dévouement  au  pays  et  au  souverain.  Mais  la  splen- 

1.  Querehi,  plainte.  —  2.  Jason. 
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deur  et  la  solennité,  les  grands  coups  d'aile  et  de  pinceau 
manquent  trop  souvent  à  ces  morceaux  d'apparat  et  de 
circonstance,  qui  réclament  plutôt  la  forte  touche  d'un 
Ronsard  ou  d'un  Malherbe  à  leurs  bons  moments,  la 
palette  d'un  Rubens  énergique  plutôt  que  celle  d'un 
Albane  gracieux. 

Parmi  ces  pièces  politiques,  nous  citerons  d'abord  celle 
qui  a  pour  titre  :  Louange  de  la  France  et  du  roi  Très-Chrétien 
Henri  II.  Le  poète  a  tenté  évidemment  de  nous  présenter, 
sous  forme  allégorique,  une  grande  et  belle  image  de  la 
patrie:  il  veut  nous  donner  une  idée  de  sa  force  et  de  sa  puis- 
sance. Mais  l'expression  reste  toujours  un  peu  maigre  et 
mince  dans  la  fluidité  d'un  vers  qui  s'écoule  trop  aisément. 

Ses  flancs  superbement  bornés 
Sont  doublement  environnés 
Des  Alpes  et  des  Pyrénées. 
D'Europe  et  de  ce  monde  encor 
En  autels,  en  peuples,  en  or. 
Surmontant  les  plus  fortunées, 
Cette  terre  mère  féconde 
D'armes,  d'amours  et  de  savoir. 
Parmi  les  autres  se  fait  voir 
Comme  une  Cybèle  seconde. 

Cette  pièce  semble  plutôt  une  aubade,  avec  accompagne- 
ment de  guitare,  qu'une  ode  enthousiaste  et  inspirée, 
résonnant  sur  les  cordes  de  la  lyre  à  sept  voix.  Plus  tard, 
André  Chénier  et  Déranger  trouveront  d'autres  accents 
pour  chanter  la  France. 

L'abdication  de  Charles-Quint,  l'éclipsé  de  l'astre  impé- 
lial,  allant  s'éteindre  subitement  dans  la  solitude  deSaint- 
.iust,tant  d'entreprises  gigantesques,  tant  d'argent  dépensé, 
tant  de  sang  versé,  tant  de  ruines  accumulées,  pour 
aboutir  à  cet  aveu  suprême  de  lassitude,  de  dégoût  ou  de 
repentir  :  tout  cela  offrait  à  un  penseur,  à  un  poète,  un 
magnifique  sujet  de  méditation.  Joachim  du  Bellay  ne  l'a 
qu'à  demi  soupçonné  ou  compris.  Il  a  vu  là  par-dessus  tout 
une  revanche  pour  la  France  et  son  roi.  L'Empereur  recon- 
naît que  son  étoile  a  pâli  devant  celle  de  Henri  II,  qu'il 
est  temps  pour  lui  de  se  retirer  : 

Le  ciel  ne  peut  endurer  deux  soleils. 
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Au  lieu  de  sonder,  d'approfondir  ce  qui  a  dû  se  passer 
dans  lame  de  Charles-Quint,  comme  le  fera  plus  tard  Cor- 
neille dans  le  beau  monologue  d'Auguste  : 

Rentre  en  toi-même.  Octave.... 

Du  Bellay  transforme  le  grand  empereur  en  déclamateur 
banal,  s'accusant  lui-même  d'avoir  été  le  fléau  du  monde, 
et  ne  songeant  plus  qu'à  se  rendre  justice  en  mourant  le 
plus  tôt  possible  : 

Mourons  plutôt  faisant  place  au  malheur. 
Et  par  la  mort  finissons  la  douleur. 
Si  la  fureur,  si  l'orgueil,  si  l'envie 
Ont  jusqu'ici  tant  tourmenté  ma  vie. 
Soyons  au  moins  à  cette  heure  plus  doux, 
Et  d'une  mort  faisons  plaisir  à  tous. 

Charles-Quint  parle  ici  à  la  façon  de  Marc-Antoine  dans  la 
Cléopâtre  de  Jodelle.  Le  vrai  Charles-Quint  était  moins 
désolé  et  surtout  moins  pressé  d'abréger  ses  jours.  Il  s'as- 
surait à  Yust,  près  du  monastère,  mais  non  dans  ses  murs, 
une  agréable  résidence,  où  il  réunissait  toutes  les  commo- 
dités de  la  vie  ;  et  se  faisait  expédier  des  nouvelles  de  toute 
l'Europe,  se  tenant  dans  la  coulisse,  mais  observant  encore 
et  dirigeant  en  partie  le  drame  qui  sejouait  sous  un  autre 
nom^  Pour  le  monde,  néanmoins,  l'Empereur  avait  dis- 
paru, cédant  la  place  à  un  adversaire  plus  jeune  et  plus 
heureux.  Tel  est  le  thème  qu'ont  surtout  adopté  les  chro- 
niqueurs et  les  rimeurs  français. 


II 

Outre  l'Espagne,  la  France  a  une  autre  rivale  plus 
ancienne  et  plus  odieuse  encore,  à  laquelle  Du  Bellay 
réserve  ses  plus  acerbes  malédictions,  c'est  l'Angleterre. 
Il  a  ressuscité  contre  elle  et  contre  sa  reine  Marie  Tudor, 
devenue  la  femme  de  Philippe  II,  toutes  les  formules  de 
l'exécration  antique,  telle  que  l'employait  Horace  dans  son 

1.  Mignet,  Charles-Quint  à  Yust. 


MALÉDICTIONS  CONTRE  L'ANGLETERRE.  125 

épode  à  Canidie.  Ce  n'esl  point  trop  de  toutes  les  divinités 
de  l'Enfer  pour  réduire  à  quia  la  perfide  Albion  : 

Mânes,  ombres,  esprits,  et  si  l'antiquité 
A  donné  d'autres  noms  à  votre  déité, 
Érèbe,  Phlégéton,  Styx,  Achéron,  Cocyte 

Puis  viennent  les  vœux  du  poète  empreints  d'une  haine 
implacable  : 

Qu'Angleterre  et  sa  reine  et  tous  ses  alliés 

Marchent  la  tête  bas  prisonniers  de  mon  prince  ! 

Que  tributaire  soit  à  jamais  leur  province, 

Et  régnent  à  jamais  nos  enfants  et  neveux 

Sur  les  fils  de  leurs  fils,  et  ceux  qui  naîtront  d'eux. 

Souhait  imprudent,  qui  ne  s'est  pas  accompli,  heureuse- 
ment pour  nous  :  car  il  en  coûte  toujours  cher  de  garder 
un  peuple  enchaîné  malgré  lui. 

Dès  ib49,  Du  Bellay  entonnait  un  chant  triomphal  sur 
le  Voyage  et  la  reprise  de  Boulogne. 

Voici  le  temps  si  longtemps  désiré 

Où  nos  aïeux  en  vain  ont  aspiré. 

Qui  sur  r Anglais  finalement  ramène 

La  juste,  hélas  !  mais  trop  tardive  peine. 

Du  grand  Henri  le  bras  puissant  et  fort 

Avec  les  dieux  déjà  fait  son  effort 

De  regagner,  par  ses  foudres  bclliques. 

Le  vieil  butin  des  grands  pertes  galliques. 

De  ce  butin,  la  plus  belle  part,  la  clef  de  la  France, 
comme  on  l'appelait,  (îalais  était  encore  entre  les  mains 
des  Anglais.  Neuf  ans  plus  tard,  les  prédictions  et  les 
vœux  de  l'auteur  étaient  réalisés.  Le  duc  de  Guise,  par  un 
coup  demain  audacieux,  en  plein  hiver,  emportait  la  place. 
La  prise  de  Calais,  ce  rêve  des  imaginations  populaires 
depuis  deux  siècles,  excita  en  France  un  enthousiasme 
universel.  Figurez-vous  un  général  nous  rendant  en  une 
nuit  Metz  ou  Strasbourg,  et  demandez-vous  quel  accueil  il 
trouverait  auprès  de  nos  populations  émues.  Aussi  PYanrois 
de  Guise,  déjà  fameux   par  la  défense  de  Metz,  devint-il 
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'idole  de  la  nation.  Malheureusement  les  guerres  civiles 
et  religieuses  allaient  faire  trop  tôt  du  héros  un  chef 
de  parti,  victime  des  passions  déchaînées  alors. 

Pour  le  moment,  on  était  tout  à  la  joie  de  la  ville  recon- 
quise et  de  l'honneur  national  vengé.  Les  chansons  popu- 
laires reprirent  de  plus  belle  pour  fêter  cet  événement. 
Ce  sont  là  sans  doute  de  chétifs  morceaux  de  poésie,  qui 
n'en  sont  pas  moins  l'expression  du  sentiment  général. 

Calais,  ville  imprenable, 
Reconnais  ton  seigneur, 
Sans  être  variable, 
Ce  sera  ton  honneur. 


On  va  partout  disant 

Jusques  en  Normandie, 

Et  riant  et  chantant 

Par  toute  Picardie, 

Que  Calais  la  jolie 

Bst  prise  des  François, 

Malgré  toute  l'envie 

Des  Bourguignons-Anglois  *. 


La  Bourgogne,  compromise  par  son  alliance  antérieure 
avec  les  Anglais,  portait  encore  la  tare  de  cette  vieille 
félonie,  bien  qu'elle  eût  refusé  de  passer  sous  le  joug  de 
Charles-Quint. 

Une  comédie  fut  jouée  dans  les  carrefours  de  Paris,  re- 
présentant la  Prise  de  Calais,  sous  forme  de  mystère  ou  de 
moralité.  Dans  ce  commun  élan  de  patriotisme,  ignorants  et 
savants  s'évertuèrent  à  célébrer  cette  glorieuse  revanche. 
Le  grave  L'Hôpital  adressa  au  duc  de  Guise  une  épitre 
latine  pour  le  féliciter.  Avec  la  modération  d'un  sage, 
qui  ne  se  laisse  point  enivrer  par  la  victoire,  et  la  di- 
gnité d'un  honnête  homme  qui  ne  s'abaisse  point  au  rôle 
de  courtisan,  il  n'hésite  pas  à  reconnaître  dans  l'heureuse 
issue  de  cette  entreprise  un  effet  de  la  grâce  divine  qui 
a  choisi  le  duc  pour  instrument  : 

At  Deus  is,  quicumque  tihi  fuit  istius  auclor 
Consiliiy  monstravit  iter. 

\ .  Leroux  de  Lincy,  Chants  historiques,  t.  II. 
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C'est  Dieu  qui  a  indiqué  lui-même  le  point  accessible 
à  l'escalade,  lui  qui  a  voulu  rabattre  l'orgueil  des  Anglais 
enflés  de  leurs  avantages  passés  : 

Pulsi  cessera  Britanni 

Littorihus  nostt'is,  maria  ultra  caerula  ponti. 


Nos  hanc  gloriolam  potius  laudemgue  sinamits 
Invicio  fortique  Deo,  turgentia  Regum 
Colla  superborum  qui  proterit  et  pede  calcat. 

La  même  idée  se  trouve  du  reste  exprimée  dans  les 
Mémoires  du  temps.  «  Ainsi,  dit  François  de  Rabutin,  les 
faits  émerveillables  de  l'Omnipotent  surpassent  toutes  les 
puissances  et  préméditations  des  hommes,  quelque  grands 
quïls  puissent  être.  « 

En  somme,  Guise  pouvait,  sans  trop  s'amoindrir,  par- 
tager avec  Dieu  la  gloire  d'un  succès  qui  le  plaçait  hors 
ligne  entre  tous  les  hommes  de  guerre  contemporains, 
sans  excepter  Montmorency.  Joachim  du  Bellay,  de  son 
côté,  tout  en  faisant  la  part  de  Dieu,  réclame  aussi,  dans 
cette  conquête,  celle  du  roi.  C'est  à  lui  qu'il  adresse  un 
hymne  triomphal,  ressemblant  encore  plus  à  une  épitre 
qu'à  un  chant  lyrique. 

Vous  avez  pris  Calais  deux  cents  ans  imprenable, 
Montrant  qu'à  la  vertu  rien  n'est  inexpugnable, 
Lorsqu'elle  est  irritée,  et  que  la  passion 
Lui  lait  imiter  l'ire  et  le  cœur  du  lion. 


Mais  à  qui  faut-il,  Sire,  attribuer  l'honneur 
D'une  si  grand  victoire  et  d'un  si  grand  bonheur, 
Fors  à  Dieu  et  à  vous,  qui  d'une  telle  prise 
Avez  premièrement  dessigné  l'entreprise, 
Contre  l'avis  de  ceux  qui  n'avoient  bien  pensé 
Ce  que  sans  y  penser  n'avez  point  commencé. 

Mais,  après  avoir  donné  au  roi  son  grain  d'encens,  il  faut 
bien  arriver  au  véritable  vainqueur,  et  parler  : 

De  ce  prince  Lorrain,  qui  d'un  grand  empereur 
Avoit  soutins  à  Metz  la  force  et  la  fureur  ; 
Qui  avoit  à  Renty,  dessous  votre  conduite, 
Rompu  votre  ennemi  et  mis  César  en  fuite. 


128  LA  POESIE  PATRIOTIQUE  EN  FRANCE. 

Le  poêle  altère  légèrement  la  vérité,  en  prêtant  au  roi 
l'honneur  d'avoir  dirigé  les  opérations  de  Renty.  Henri  II 
commandait  à  Guise  comme  Louis  XIV  à  Turenne,  à  Gondé 
ou  à  Vauban.  A  la  fin,  le  héros  reprend  la  place  qui  lui 
appartient,  lorsque  Du  Bellay  dit,  en  lui  rendant  hom- 
mage : 

Ce  que  parlant  de  soi  César  même  disoit 
Cestui-ci  le  peut  dire  à  bon  droit,  ce  me  semble  : 
Je  suis  venu,  fai  vu,  J'ai  vaincu  tout  ensemble. 

Mais  cet  hymne  sur  la  prise  de  Galais  nous  a  paru  faible 
encore  à  côté  de  la  vieille  ballade  patriotique  d'Eustache 
Deschamps,  répétant  avec  les  bergers  et  les  bergères  cet 
opiniâtre  refrain  d'une  France  qui  veut  s'appartenir  : 

Paix  n'arez  jà,  s'ils  ne  rendent  Calais! 

C'est  qu'en  effet  la  force  et  la  vigueur  ne  sont  pas  la 
faculté  dominante  chez  Du  Bellay.  Il  a  conservé  les  grâces 
natives  de  sa  race  et  de  son  pays,  la  douceur  angevine, 
l'aimable  enjouement,  l'abandon  et  le  nonchaloir,  qu'il 
oublie  un  moment  dans  la  prose  enflammée  de  son  mani- 
feste, mais  auxquels  il  retourne  bien  vite  avec  la  poésie. 
Tout  en  devenant  le  héraut  et  le  porte-enseigne  de  la 
Pléiade,  le  second  de  Ronsard,  il  est  demeuré  plus  proche 
parent  de  Marot  qu'il  ne  le  croit  lui-même.  A-t-il  re- 
noncé tout  à  fait  à  ces  petits  genres  secondaires  qu'il  ren- 
voyait dédaigneusement  aux  Jeux  Floraux  de  Toulouse, 
sous  le  nom  d'épiceries  poétiques"?  Non,  il  reviendra,  par 
exemple,  à  la  chanson,  cette  vieille  mère  de  notre  poésie 
qu'il  a  proscrite  un  moment,  l'ingrat  !  Et  ce  retour  lui 
vaudra  une  de  ses  plus  charmantes  inspirations,  la  Villa- 
nelle  du  Vanneur  : 

A  vous,  troupe  légère, 
Qui,  d'aile  passagère, 
Par  le  monde  volez.... 

Une  autre  forme  de  son  patriotisme  très  ingénue,  très 
spontanée,  c'est  l'amour,  l'instinct  de  la  nationalité  litté- 
raire. Après  avoir  été  l'imitateur  de  Pétrarque  dans  le 
sonnet,  l'admirateur  sincère  de  Dante  et  de  Boccace,  il  se 
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tourne  contre  l'italianisme  le  jour  où  l'invasion  étrangère 
menace  d  etoufTer  sous  ses  fadeurs  la  poésie  française  : 

J'ai  oublié  l'art  de  pétrarquiser, 
Je  veux  d'amour  franchement  deviser. 
Nos  bons  aïeux,  qui  cet  art  démenoient*, 
Pour  se  parler,  Pétrarque  n'apprenoient. 
Ains  franchement  leur  dame  entretenoient 

Sans  fard  ni  couverture. 
Mais  aussitôt  qu'Amour  s'est  fait  savant. 
Lui  qui  étoit  François  auparavant 
Est  devenu  flatteur  et  décevant, 

Et  de  Tusque  *  nature. 

Du  Bellay  reste  avant  tout  Français,  par  l'esprit  et  par 
le  langage.  Il  est  un  des  premiers  à  railler  les  miè- 
vreries et  les  singeries  des  pétrarquistes  à  outrance.  Un 
certain  bon  sens  héréditaire  le  préserve  du  fétichisme  et 
de  l'exagération.  De  nos  jours,  l'indépendance  et  la  mesure, 
la  fantaisie  et  la  raison  se  retrouveront  ainsi  associées 
chez  Alfred  de  Musset.  Comme  Du  Bellay,  Musset  s'en- 
gage tout  d'abord  parmi  les  volontaires  de  la  nouvelle 
école.  Puis,  quand  le  romantisme  a  produit  ce  qu'amène 
fatalement  à  sa  suite  toute  révolution,  ses  fanatiques 
enragés,  ses  niais  et  ses  béats,  il  compose  le  Dialogue 
de  Dupont  et  Durand,  les  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet,  et 
s'écrie  fatigué  de  ce  pathos  amphigourique  si  fort  admiré 
des  croyants  : 

On  n'en  veut  plus  du  sobre  et  fin  langage, 
Le  seul  français,  et  qui  vienne  du  cœur  1 

Un  lien  de  parenté  naturelle  rapproche  ainsi  les  deux 
poètes  sur  le  terrain  du  patriotisme  littéraire.  Tous  deux 
sont  des  Gaulois  nourris  des  plus  doux  sucs  de  l'antiquité, 
esprits  aimables  et  flottants,  qui  n'ont  pas  l'audace,  l'or- 
gueil,^ la  foi  indomptable,  nécessaires  à  un  chef  d'école. 
Aussi  resteront-ils  simples  cornettes  ou  lieutenants,  lais- 
sant le  commandement  suprême  et  l'honneur  des  grandes 
batailles,  l'un  à  Ronsard,  l'autre  à  Victor  Hugo. 

1.  Pratiquaient.  —  2,  Toscan,  Florentin. 
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III 

Avec  Pierre  de  Ronsard,  nous  arrivons  au  grand  athlète 
de  la  poésie  française  au  xvi^  siècle.  Nous  ne  parlerons 
pas  du  chef  de  bande,  du  conquérant  littéraire  s'embarquant 
avec  sa  jeune  brigade,  à  la  recherche  d'une  autre  Toison 
d'Or.  Ce  que  nous  voulons  mettre  ici  en  relief,  c'est  le 
chantre  patriote  et  le  citoyen  devenu,  à  certaines  heures, 
l'interprète  ou  l'écho  de  la  raison,  de  la  conscience  et 
parfois  aussi  de  la  passion  publiques.  Ce  titre  de  poète 
national  est  celui  qu'il  paraît  revendiquer  tout  d'abord. 
Il  débute  ^  par  un  Hymne  à  la  France  en  1549. 

Toujours  le  Grec  la  Grèce  vantera, 

Et  l'Espagnol  l'Espagne  chantera, 

LTtahen  les  Itales  fertiles, 

Mais  moi,  François,  la  France  aux  belles  villes 

Et  son  renom,  dont  le  crieur  nous  sommes. 

Faisons  voler  par  la  bouche  des  hommes. 

On  reconnaît  bien  encore  l'élève  du  collège  de  Coqueret 
se  rappelant  l'éloge  de  l'Italie,  au  second  livre  des  Géor- 
giques  : 

Nos  champs,  Jason,  de  ses  taureaux  ardents, 

Ne  laboura,  pour  y  jeter  dedans 

D'un  grand  serpent  les  mâchoires  terribles. 

Pourtant  il  n'omet  pas  non  plus  les  noms  fameux  de  l'an- 
cienne et  de  la  nouvelle  France  : 

Roland,  Renaud  et  Charlemagne  aussi, 
Lautrec,  Bayard,  Trémoille  et  La  Pahce, 
Et  toi  Henri  2,  le  fléau  3,  de  la  mahce, 
Roi  dont  l'honneur  sur  les  autres  reluit. 


1.  C'est  la  seconde  pièce  que  Ronsard  ait  publiée.  La  première  esiVÉpithn- 
Lame  d'Antoine  de  Bourbon  et  de  Jeanne  d'Albret.  L'auteur  supprima,  depuis, 
cette  pièce,  où  il  n  avait  point  observé  l'entrelacement  des  rimes  masculines  et 
féminines  ^édit.  Blauchcmain).  —  2.  Henri  II.  —  3.  Fléau  ne  fait  qu'une  syllabe. 
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Je  te  salue,  ô  terre  plantureuse, 
Heureuse  en  peuple  et  en  princes  heureuse, 
Moi  ton  poète,  ayant  premier  osé 
Avoir  ton  los  en  rimes  composé. 

Ronsard  se  vante  d'avoir  le  premier  entonné  ce  canti- 
que en  l'honneur  de  la  France.  Il  nous  semble  qu'Eus- 
tache  Deschamps  et  Alain  Ghartier  l'avaient  fait  avant  lui. 
Mais  ces  vieux  poètes  sont  alors  oubliés. 

C'est  à  ce  titre  que  Ronsard  met  la  main  sur  toutes  les 
gloires  françaises  passées  ou  présentes.  C'est  ainsi  qu'il 
croit  devoir,  après  Marot,  composer  une  ode  supplémen- 
taire sur  la  Victoire  de  François  de  Bourbon,  comte  d  Enghien, 
à  Céiisoles,  en  y  ajoutant  toutes  les  splendeurs  de  la 
strophe  et  de  l'antistrophe  : 

L'hymne  qu'après  tes  combats 
Marot  fit  de  ta  victoire, 
Prince  heureux,  n'égala  pas 
Les  mérites  de  ta  gloire. 
Je  confesse  bien  qu'à  l'heure 
Sa  plume  était  la  meilleure, 
Pour  dessigner  simplement 
Les  premiers  traits  seulement. 
Mais  moi,  né  d'un  meilleur  âge, 
Aux  lettres  industrieux. 
Je  veux  parfaire  l'ouvrage 
D'un  art  plus  laborieux. 

Le  poète  se  fait  valoir  lui-même  presque  à  l'égal  de  son 
héros,  mais  n'écrase  pas  Marot  de  sa  supériorité  autant 
qu'il  se  l'imagine. 

Ailleurs  il  s'avise  de  refaire,  sous  forme  de  poème,  la 
Harangue  de  François  de  Guise  aux  soldats  de  Metz,  le  jour 
qu'il  croyait  avoir  Vassaut,  en  partie  traduite  de  Tyrtée,  poète 
grec,  et  dédiée  au  cardinal  de  Lorraine,  1560i.  Nous  y  retrou- 
vons d'abord  la  trace  des  vieilles  rancunes  contre  CharJes- 
Quint  : 

Quand  ce  brave  Empereur,  qui  se  donne  en  songeant 
Tout  l'empire  du  monde,  et  qui  se  va  rongeant 

Poèmes,  livre  1"'.  Édit.  Blaucbemain,  t.  VI. 
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D\ine  gloire  afTaïuée  et  d'un  soiii  dentrepreiidre 
De  vouloir,  à  son  dam,  contre  notre  roi  prendre 
Les  nouveaux  murs  françois  d'une  faible  cité, 
Où  son  destin  avait  son  oultre  ^  limité.... 

La  période  s'embarrasse  un  peu  avant  d'arriver  au  por- 
trait de  Guise  et  à  la  description  de  son  armure,  taillée  sur 
le  patron  de  celle  d'Énée  dans  Virgile.  Le  héros  s'adres- 
sant  à  ses  soldats  leur  dit  : 

Sus!  courage,  soldats,  sus!  sus!  montrez-vous  or 
De  la  race  d'Hercule  et  de  celle  d'Hector. 
Hercule  après  avoir  l'Espagne  surmontée. 
Vint  en  Gaule  épouser  la  reine  Galatée, 
Dont  vous  êtes  issus.  Puis  le  Troyen  Francus, 
Seul  héritier  d'Hector,  quittant  les  murs  vaincus 
D'Ilion,  vint  en  France,  et  la  raco  troyenne 
Mêla,  cent  ans  après,  avec  l'herculéenne  2. 

Les  soudards,  que  nous  avons  entendus  chansonner  na- 
guère le  marquis  de  Brandebourg  et  l'Empereur,  auront- 
ils  été  sensibles  à  ces  belles  origines  troyennes?  Nous  en 
doutons  fort.  Mais  on  sent  germer  déjà  dans  la  tète  du 
poète  le  rêve  lointain  de  sa  Franciade,  une  ambition  de 
collège  que  l'homme  mûr  essayera  de  réaliser. 

Si  obsédé  qu'il  soit  de  souvenirs  grecs  ou  latins,  Ronsard 
ne  saurait  rester  insensible  à  tout  ce  qui  se  passe  et  se  dit 
autour  de  lui.  Comme  Victor  Hugo,  auquel  il  ressemble 
par  tant  de  côtés,  par  ses  qualités  et  par  ses  défauts,  il 
porte  en  lui  une  âme  de  cristal  qui  vibre  et  résonne  au 
contact  des  émotions  contemporaines.  Comme  lui  aussi,  il 
croit  à  la  sainte  mission  du  poète,  ayant  charge  d'âmes. 
De  là,  ce  rôle  de  Mentor,  d'oracle  et  de  prophète  qu'il 
s'attribue  si  volontiers.  Sa  descendance  fabuleuse  des  mar- 
quis de  Thrace,  par  lesquels  il  prétend  se  rattacher  à 
Orphée,  lui  rappelle  le  glorieux  passé  de  son  aïeul,  ce 
sacerdoce  moral  et  poétique  qu'il  prétend  continuer  : 

Silvestres  homines  sacer  interpresque  Deoriim 
Caedibus  et  victu  fœdo  deterruit  Orpheus^. 

i.  Voir  plus  haut  \d,Devise  de  Charles-Quint  :  Plus  ultra.  —  2.  Nous  retrouve- 
rons plus  tard  cette  généalogie  dans  les  Muses  Pyrénées,  de  Du  Bartas,  dédiées 
à  Henri  de  Navarre.  —  3.  Horace,  Art  poétique. 
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Apôtre  de  la  civilisation  et  de  la  paix,  voilà  ce  qu'il 
parait  vouloir  être  d'abord,  dans  un  siècle  si  rempli 
de  passions  dont  il  prendra  un  jour  sa  part.  Ce  repos, 
il  le  souhaite,  non  seulement  pour  la  France,  mais  pour 
tous  les  peuples  chrétiens.  Au  sortir  de  ces  guerres 
d'Italie,  qui  ont  fait  couler  tant  de  sang  en  pure  perte, 
il  adjure  les  rois  et  les  peuples  de  s'arrêter,  en  leur  adres- 
sant une  belle  Exhortation  à  la  Paix  (1558)  ^  : 

Ne  vous  combattez  pas,  vivez  en  amitié, 
Chrétiens,  changez  votre  ire  avecque  la  pitié, 
Changez  à  la  douceur  les  rancunes  amères. 
Et  ne  trempez  vos  dards  dans  le  sang  de  vos  frères. 

Si  leur  courage  est  avide  de  périls,  qu'ils  aillent  l'exer- 
cer contre  les  Turcs,  cet  ennemi  naturel  de  la  chrétienté, 
offert  comme  cible  traditionnelle  aux  chevaliers  errants, 
aux  chercheurs  d'aventures  et  de  fortune.  Quant  à  ces 
prétendues  conquêtes  d'une  bicoque  ou  d'un  bout  de  terre 
qu'on  se  dispute,  le  poète  semble  en  faire  peu  de  cas  : 

Laissez-moi  vos  combats  ampoulés  d'un  beau  rien  I 
Aux  maux  de  la  guerre,  il  oppose  les  bienfaits  de  la  paix  : 

La  Paix  fonda  les  villes, 

La  Paix  fertilisa  les  campagnes  stériles, 
La  Paix  dessous  le  joug  lit  mugir  les  taureaux, 
La  Paix  dedans  les  prés  fit  sauter  les  troupeaux, 
La  Paix  sur  les  coteaux  tira  droit  à  la  ligne 
Les  ordres  arrangés  de  la  première  vigne. 

L'auteur  se  souvient  ici  de  Tibulle,  sans  l'égaler  : 

Pax  candida  primum 

Duxit  araturos  sub  j'uga  curva  baves; 

Pax  aluit  vîtes  el  succès  condidit  uvx, 
Funderet  ut  nnto  testa paterna  merum^. 

L'année  suivante,  après  le  traité  de  Cateau-Cambrésis 
(1559),  conclu  avec  l'Espagne,  il  reprend  cet  éloge  de  la 
paix,  devenue  le  rêve  et  l'espoir  des  peuples  épuisés  : 

0  Paix,  fille  de  Dieu!  qui  nous  viens  réjouir 
Comme  l'aube  du  jour,  qui  fait  r'épanouir 

1.  Poèmes,  livre  II.  —  2.  TibuUc.  Eléyie,  I,  10, 
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Avecque  la  rosée  une  rose  fleurie, 
Que  l'ardeur  du  soleil  avoit  rendu  flétrie  ; 
Après  la  guerre  ainsi  venant  eu  ce  bas  lieu, 
Tu  nous  as  réjouis,  ô  grand'fille  de  Dieul^. 

Aux  bénédictions  succède  un  anathème  formidable  contre 
celui  qui  tenterait  de  rompre  l'accord  conclu  entre  les 
deux  rois.  Que  celui-là 

Meure  trahi  des  siens  d'une  plaie  cruelle, 
Et  qu'aux  champs  les  mâtins  lui  sucent  la  cervelle  ; 
Que  ses  enfants  bannis  puissent  mourir  de  faim 
D'huis  en  huis,  sans  trouver  qui  leur  jette  du  pain  ! 

Le  pacifique  Ronsard  n'y  va  pas  de  main  morte,  on  le  voit, 
dans  ses  malédictions. 

Malheureusement,  la  France,  tranquille  au  dehors,  ne 
tardait  pas  à  rallumer  dans  son  propre  sein  le  fléau 
d'une  guerre  plus  terrible.  La  conjuration  d'Amboise 
ouvrait  l'ère  des  représailles  sanglantes,  au  milieu  des- 
quelles la  nation  allait  se  débattre  et  se  décimer  elle- 
même,  durant  un  demi-siècle.  C'est  au  lendemain  de  ce 
tumulte  tragique,  comme  il  l'appelle,  que  Ronsard  écrit 
à  son  ami  Guillaume  des  Autels  une  élégie  poignante 
et  douloureuse,  où  il  s'interroge  sur  le  mal  qui  trouble 
la  France,  sur  les  remèdes  à  y  apporter.  Il  sent  que  la 
force  matérielle  ne  suffit  pas,  si  l'on  n'y  ajoute  la  force 
morale  ;  que  toutes  les  armes  du  monde  seront  impuis- 
santes à  renverser  l'empire  des  idées,  ce  domaine  supérieur 
ouvert  aux  âmes  fortes  et  opiniâtres,  décidées  par  entête- 
ment ou  par  conviction  à  ne  pas  céder. 

Ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  les  rois  et  les  princes 
Ont  besoin  de  garder  par  armes  leurs  provinces  ; 
II  ne  faut  acheter  ni  canons  ni  harnois  ; 
Mais  il  faut  les  garder  seulement  par  la  voix. 
Qui  pourra  dextrement  de  la  tourbe  mutine 
Apaiser  le  courage  et  flatter  la  poitrine  2. 

Pour  reconquérir  les  âmes,  il  faut  opposer  aux  meneurs 
les  mêmes  procédés  dont  ils  ont  usé  pour  les  séduire  : 

Après  que  l'ennemi  par  livres  a  séduit 

Le  peuple  dévoyé,  qui  faussement  le  suit, 

1.  Épître  au  roi  Henri  H.  —  2.  Cœur. 
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Il  faut,  en  disputant,  par  livides  le  confondre, 
Par  livres  l'assaillir,  par  livres  lui  répondre. 

Ronsard  croit  encore  à  la  puissance  du  livre  et  de  la 
parole.  II  songe  à  ouvrir  les  grandes  assises  du  bon  sens 
public,  qui  ne  sont  pas  toujours  faciles  à  organiser  dans 
les  heures  de  trouble  et  de  confusion,  où  la  diversité  des 
opinions  devient  une  source  de  discorde  : 

Las  !  pauvre  France,  hélas  !  comme  une  opinion 
Diverse  a  corrompu  ta  première  union  ! 

Le  schisme  a  passé  de  l'Église  dans  l'État.  Il  voudrait  du 
moins  qu'on  s'en  tint  à  la  guerre  des  idées,  sans  en  venir 
aux  mains  : 

N'avons- nous  pas  assez  engraissé  la  campagne 
De  Flandre,  de  Piémont,  de  Naple  et  d'Allemagne 
De  notre  propre  sang,  sans  tourner  les  couteaux 
Contre  toi  notre  mère  et  tes  propres  boyaux  ? 

Les  sentiments  sont  élevés,  généreux,  mais  l'expression 
est  moins  heureuse.  Au  lieu  de  boyaux,  mettez  entrailles^ 
et  le  style  se  relève  aussitôt.  On  voit  ici  ce  qui  manque 
au  vocabulaire  de  Ronsard  :  le  triage  et  le  choix  des  mots, 
que  va  bientôt  opérer  Malherbe  : 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

A  coup  sûr,  Ronsard  a  souvent  plus  d'élan,  d'abondance, 
de  veine  que  Malherbe  ;'  mais  sa  langue  est  encore  à  l'état 
flottant,  elle  offre  un  mélange  discordant  de  termes  nobles 
et  d'expressions  triviales.  Victor  Hugo  reprendra  plus  tard 
systématiquement  ces  contrastes  heurtés,  que  Ronsard  se 
permet  na'ivement.  Sous  l'influence  de  Malherbe,  de  l'Aca- 
démie et  des  salons,  le  travail  d'épuration  s'est  poursuivi 
jusqu'à  l'excès,  et  provoquera  un  jour  l'insurrection  roman- 
tique, dont  Hugo  donne  le  signal  en  bouleversant,  comme 
il  s'en  vante,  le  vieux  vocabulaire  consacré. 

Tout  en  plaignant  le  sort  de  son  pays,  Ronsard  ne  lui 
épargne  pas  les  vérités  désagréables,  et  lui  adresse  certains 
reproches  qu'il  a  mérités  plus  d'une  fois  : 

Franco,  de  tes  malheurs  tu  es  cause  en  partie, 
Je  t'en  ai,  par  mes  vers,  mille  fois  avertie. 
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Tu  es  marâtre  aux  tiens,  et  mère  aux  étrangers, 
Qui  se  moquent  de  toi,  quand  tu  es  aux  dangers. 
Car  sans  aucun  travail  les  étrangers  obtiennent 
Les  biens  qui,  à  tes  fils,  justement  appartiennent. 

Peut-être  Fauteur  désigne-t-il  par  là  cette  nuée  de  pico- 
reurs  italiens  que  Catherine  de  Médicis  a  fait  entrer  au 
Louvre  avec  elle. 

Jusque-là  Ronsard  semble  n'appartenir  à  aucun  parti.  Il 
adressait  également  ses  vers  et  ses  hommages  aux  deux 
familles  de  Guise  et  de  Ghâtillon.  Mais  l'heure  allait  venir 
où  il  faudrait  se  prononcer.  La  grande  renommée  du  poète, 
son  influence  sur  la  jeunesse,  l'éclat  retentissant  de  sa 
voix  et  le  prestige  de  son  talent  inspiraient  à  chaque  parti 
le  désir  de  l'attacher  à  sa  cause.  Un  moment,  on  put  croire 
que  la  parole  persuasive  du  bon  cardinal  Odet  de  Ghâtillon 
et  la  verve  entraînante  de  Gondé  sufllraient  pour  l'attirer 
vers  la  Réforme.  Mais,  outre  ses  relations  avec  les  Guises, 
Ronsard  devait  rester  fidèle  au  catholicisme  par  ses  con- 
victions, ses  sympathies,  ses  intérêts,  ses  souvenirs  et  ses 
traditions  de  famille.  Deux  de  ses  frères  étaient  engagés 
dans  l'Église  :  un  des  chefs  de  sa  maison,  Louis  de  Ronsard, 
seigneur  de  la  Poissonnière,  se  mettait  à  la  tète  des  gen- 
tilshommes vendômois,  pour  repousser  les  bandes  protes- 
tantes qui  s'étaient  abattues  sur  les  monastères,  les  églises 
et  les  châteaux  de  la  province.  La  chapelle  même  où  repo- 
saient les  ancêtres  de  Ronsard  n'avait  point  été  respectée 
par  les  iconoclastes  de  la  Réforme.  Enlin,  par  le  cœur  et 
l'imagination,  l'écrivain  demeurait  attaché  aux  croyances 
et  aux  pompes  catholiques.  Ges  belles  fêtes  des  Panathénées 
et  des  Théories  sacrées  qu'il  enviait  aux  païens,  se  retrou- 
vaient en  partie  dans  les  processions  et  les  solennités  de 
l'Église.  Poète  sacerdotal  et  monarchique,  comme  son 
modèle  Pindare,  il  aime  à  joindre  la  poésie  à  la  religion,  à 
revêtir  la  chape  ou  l'étole  et  à  psalmodier  les  hymnes 
saintes.  Il  a  un  catholicisme  d'artiste  autant  que  de 
croyant,  assez  analogue  à  celui  de  Ghateaubriand  dans 
son  Génie  du  christianisme,  plutôt  encore  senti  que  rai- 
sonné. 
Trois  choses   surtout  lui  déplaisent  dans  la   Réforme. 
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1°  Elle  renvei-se  Tordre  établi,  la  hiérarchie  naturelle  de 
la  famille  et  de  l'État  : 

Ce  monstre  arme  le  fils  contre  son  propre  père, 

Le  frère  factieux  s'arme  contre  son  frère, 

La  sœur  contre  la  sœur,  et  les  cousins  germains 

Au  sang  de  leurs  cousins  veulent  tremper  leurs  mains. 

L'oncle  hait  son  neveu,  le  serviteur  son  maître, 

La  femme  ne  veut  plus  son  mari  reconnaître, 

Les  enfants  sans  raison  disputent  de  la  foi. 

Et  tout  à  l'abandon  va  sans  ordre  et  sans  loi. 

Depuis,  il  est  vrai,  la  Réforme  a  eu  la  prétention  d'orga- 
niser la  famille  sur  des  bases  plus  solides  ef  plus  morales 
même  que  la  société  catholique.  Pour  Ronsard,  elle  n'était 
qu'une  source  de  rébellions  et  de  désordres,  dans  la  vie 
privée  ainsi  que  dans  la  vie  publique. 

2°  Un  autre  grief  du  poète,  c'est  qu'elle  a  pour  doc- 
teurs et  prédicants  des  gens  de  rien,  sans  lettres  et  de 
basse  extraction  : 

Les  barbiers,  les  maçons,  en  un  jour  y  sont  clercs. 

Un  peu  comme  les  premiers  apôtres  :  mais  Ronsard  qui 
professe  en  littérature  le  mépris  du  rude  populaire,  ne 
lestime  pas  plus  en  religion.  Lui  qui  n'admet  pas  qu'on 
l»uisse  devenir  poète  sans  un  long  noviciat,  peut-il  accepter 
ces  théologiens  sortis  de  l'atelier  ou  de  la  charrue  en  vertu 
du  principe  : 

Tout  protestant  est  pape  une  bible  à  la  main. 

3°  La  Réforme  lui  déplait  encore  par  son  affectation  de 
irisme  sévère  et  chagrin,  par  sa  tristesse  hautaine,  son 
mtisme  entrecoupé  de  rares  paroles  sentencieuses.  A  part 

musique  dont  elle  use  pour  ses  psaumes,  elle  proscrit 
►us  les  enchantements,  tous  les  plaisirs  des  oreilles  et  des 
peux  :  la  plastique,  les  statues,  les  beaux-arts,  le  théâtre, 
5s  fictions  et  les  divinités  du  paganisme,  tout  ce  gracieux 
>rtège  de  souvenirs  et  d'images  auquel  il  ne  peut  renon- 
;r;  lui  qui  adorerait  volontiers  Bacchus,  Gérés,  les 
lymphes,  les  Faunes,  plutôt  que  le  Christ  empistolé 
les  huguenots.  Tous  ces  ministres,  à  l'air  grave  et  sombre, 
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ces  hommes  qui  ont  sacrifié  souvent  les  douceurs  d'une 
vie  facile,  les  gros  revenus  des  abbayes  et  des  béné- 
fices, comme  Théodore  de  Bèze  et  tant  d'autres,  lui  font 
l'effet  d'austères  pipeurs  cachés  sous  le  manteau  du  phari- 
sien. 

C'était  en  rô62,  à  la  suite  du  massacre  de  Vassy, 
désavoué  par  François  de  Guise,  mais  célébré,  malgré  lui, 
à  l'égal  d'un  triomphe,  par  des  amis  imprudents.  Ronsard 
ne  se  fit  pas  l'apologiste  de  cette  abominable  tuerie  indigne 
du  vainqueur  de  Calais.  Mais  un  sentiment  de  patriotisme 
sincère,  la  perspective  des  maux  qui  allaient  fondre  sur  la 
France,  l'indignation,  la  pitié,  lui  arrachent  son  Premier 
Discours  sur  les  Misè^^es  du  temps  présent. 

Je  m'enfermai  trois  jours  renfrogné  de  dépit. 
Et,  prenant  le  papier  et  l'encre  de  colère, 
De  ce  temps  malheureux  j'écrivis  la  misère. 

Trois  jours,  c'est  le  temps  qu'il  consacrait  autrefois  à  lire 
Vliiade  d'Homère.  Durant  ces  trois  jours  il  est  resté  dans 
son  antre  poétique,  c'est-à-dire  dans  sa  petite  chambre  de 
Meudon,  possédé  d'une  sainte  fureur,  gesticulant,  décla- 
mant, hurlant  ses  vers  comme  une  Sibylle  inspirée,  et  il  en 
est  sorti  pour  étaler  à  tous  les  yeux  ce  lamentable  tableau 
des  misères  publiques.  Poète  et  prophète,  alliant  le  mer- 
veilleux au  réel, les  réminiscences  mythologiques  aux  émo- 
tions contemporaines,  il  énumère  les  pronostics  néfastes, 
signes  manifestes  de  la  colère  divine  : 

Les  songes  menaçants,  les  hideuses  comètes 
Avaient  assez  prédit  que  l'an  soixante-deux 
Verrait  de  tous  côtés  les  Français  malheureux. 
Tués,  assassinés. 

Jupiter  lui-même,  ressuscité  pour  la  circonstance,  joue  un 
rôle  assez  étrange  dans  cette  œuvre  à  la  fois  politique  et 
religieuse.  Irrité  de  l'audace  des  mortels,  qui  prétendent 
escalader  le  ciel  pour  y  pénétrer  le  secret  des  dieux,  il  des- 
cend sur  la  terre  et  rencontre  dame  Présomption  endormie 
au  pied  de  l'Olympe.  Dans  un  de  ces  accès  d'humeur  gail- 
larde qui  lui  sont  assez  ordinaires,  depuis  Europe  et  Léda, 
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il  accoste  la  dame.  De  ce  commerce  naît  une  fille,  ou  plu- 
tôt un  monstre, 

L'Opinion,  peste  du  genre  humain. 

C'est  ce  monstre  enflé  de  vent  et  de  fumée,  avec  des  ailes 
sur  le  dos,  des  jambes  de  laine  et  de  coton  si  tendres  qu'il 
marche  sans  qu'on  Tentende,  c'est  lui  qui  est  la  cause  de 
tout  le  mal,  qui  trouble  le  cerveau  des  théologiens,  et 
associe  l'étranger  à  nos  querelles. 

Ce  monstre  que  j'ai  dit,  met  la  France  en  campagne, 
Mendiant  le  secours  de  Savoie  et  d'Espagne, 
Et  de  la  nation  qui,  prompte  au  tabourin. 
Boit  le  large  Danube  et  les  ondes  du  Rhin. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  dans  ces  vers  le  roulement 
des  tambours,  le  pas  des  retires  et  des  lansquenets  qui  re- 
tentit, comme  un  chant  des  Huguenots  de  Meyerbeer.  Ron- 
sard a  déjà  le  don  de  la  couleur  et  de  la  sonorité  que  pos- 
sédera plus  tard,  au  plus  haut  degré,  Victor  Hugo. 

Le  somBre  présage  de  l'avenir  se  reflète  en  lueurs 
sinistres  sur  ces  pages  où  se  mêlent  l'histoire,  l'épopée  et 
le  pamphlet.  C'est  le  chaos  qui  recommence  pour  la  société  : 

L'artisan,  par  ca  monstre,  a  laissé  sa  boutique, 
Le  pasteur  ses  brebis,  Tavocat  sa  pratique, 
Sa  nef  le  marinier,  son  trafic  le  marchand, 
Et  par  lui  le  prud'homme  est  devenu  mc'chant. 
L'écolier  se  débauche,  et  de  sa  faux  tortue 
Le  laboureur  façonne  une  dague  pointue  *. 


Morte  est  l'autorité,  chacun  vit  à  sa  guise. 


Nous  touchons  à  cette  heure  fatale  dont  parle  Salluste  : 
Quiim  cœpit  oriri  quasi  permixtio  terrae.  L'auteur  a  senti  les 
affres,  le  frisson  de  la  guerre  civile,  non  pas  le  frisson  de 
la  peur,  mais  de  l'angoisse  patriotique,  celui  de  l'honnête 
homme  qui  voit  poindre  l'orage,  le  cataclysme  prêta  s'abat- 
tre sur  son  pays. 

Pourtant    Ronsard   espère  encore   que   la   reine  mère 

1.  Et  curvse  rigidum  falces  conflantur  in  ensem.  (Vibcilk,  Géorgiques, 
livre  I.) 


140  LA  POÉSIE   PATRIOTIQUE  EN  FRANCE. 

pourra  conjurer  la  tempête  et  apaiser  ces  discordes,  comme 
le  berger  qui  jette  une  poignée  de  sable  sur  les  abeilles  : 
autre  souvenir  virgilien  : 

II  jette  sur  leurs  champs  un  peu  de  poudre,  et  lors 
De  ces  soudards  ailés  le  pasteur  à  son  aise, 
Pour  un  peu  de  sablon,  tant  de  noises  apaise. 

Catherine  eut  beau  jeter  à  pleines  mains  l'argent,  les 
promesses,  les  séductions  de  toutes  sortes,  la  paix  ne  revint 
pas.  Ronsard  crut  devoir  reprendre  la  plume. 

Entre  le  premier  et  le  deuxième  discours,  qu'il  intitule 
sim^^lemeni Continuation  (1564),  les  deux  armées  catholique 
et  protestante  se  sont  rencontrées  dans  les  champs  de 
Dreux  :  Condé  a  été  fait  prisonnier,  le  duc  de  Guise  est 
tombé  sous  la  balle  assassine  de  Poltrot.  Ronsard  ne  se 
contente  plus  du  rôle  de  prophète,  et  se  constitue  vengeur 
et  justicier  au  nom  de  la  France  : 

Je  veux,  de  siècle  eu  siècle,  au  monde  publier, 
D'une  plume  de  fer  sur  un  papier  d'acier, 
Que  ses  propres  enfants  l'ont  prise  et  dévestue. 

S'adressant  aux  pillards  et  aux  bandits  que  la  Réforme  est 
obligée  d'employer  ou  de  tolérer,  il  leur  crie  : 

Eh  quoi!  brûler  maisons,  piller  et  brigander, 
Tuer,  assassiner,  par  force  commander, 
N'obéir  plus  aux  rois,  amasser  des  armées, 
Appelez-vous  cela  ÉgUses  réformées? 

La  Réforme,  en  effet,  est  sortie  de  la  phase  religieuse 
pour  entrer  dans  la  phase  politique  :  elle  est  devenue  une 
faction,  au  lieu  d'être  simplement  une  doctrine  et  une 
Église.  Ronsard  apostrophe  tour  à  tour  ces  prétendus  apôtres 
transformés  en  agents  de  révolte  et  de  discorde,  les  Luther, 
les  Calvin,  les  Zvvingle,  lesBucer,  les  Muncer,  tous  divisés 
eux-mêmes  d'opinion,  tous  se  combattant  entre  eux  :  il 
entame  déjà,  avant  Bossuet,  un  chapitre  des  Variations 
des  Églises  protestantes,  conséquence  naturelle  d'ailleurs,  et 
parfaitement  logique,  du  libre  examen  apporté  par  la  Ré- 
forme. S'adressant  à  son  ancien  camarade  d'étude  Théo- 
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dore  (le  Bèze,  un  digne  adversaire  qu'il  estime  au  fond,  il 
lui  rappelle  sa  naissance,  sa  famille  et  son  pays  : 

De  Bèze,  ce  n'est  pas  une  terre  gothique, 
Ni  une  région  Tartare,  ni  Scythique, 
C'est  colle  où  tu  naquis,  qui  douce  te  reçut 
Alors  qu'à  Vezelai  ta  mère  te  conçut  : 
Celle  qui  ta  nourri  et  qui  t'a  fait  apprendre 
La  science  et  les  arts  dans  ta  jeunesse  tendre, 
Pour  lui  faire  service  et  pour  en  bien  user, 
Et  non,  comme  tu  fais,  afin  d'en  abuser. 

Le  troisième  manifeste  de  Ronsard,  intitulé  Remontrance 
au  peuple  de  France,  est  à  la  fois  un  sermon  et  un  pamphlet*  : 

0  ciel!  ô  mer  !  ô  terre  1  ô  Dieu  père  commun 

Des  juifs  et  des  chrétiens,  des  Turcs  et  d'un  chacun. 

Je  n'aime  point  ces  noms  qui  sont  finis  en  ois  : 
Goths,  Cagots,  Ostrogoths,  Visigoths,  Huguenots. 
Ils  me  sont  odieux  comme  peste,  et  je  pense 
Qu'ils  sont  prodigieux  2  au  roi  et  à  la  France. 

il  admoneste  les  trois  ordres  de  l'État,  sans  leur  ménager 
les  durs  avertissements.  C'est  d'abord  aux  prélats  qu'il 
s'adresse  : 

Vous-mêmes  les  premiers,  prélats,  réformez-vous. 

Vos  grandeurs,  vos  honneurs,  vos  gloires  dépouillez. 
Soyez-moi  de  vertus,  non  de  soie  habillés. 

Puis  vient  le  tour  de  la  noblesse  : 

Et  vous,  nobles,  aussi  mes  propos  entendez, 
Qui,  faussement  séduits,  vous  êtes  débandés 
Du  service  de  Dieu;  veuillez  vous  reconnaître, 
Servez  votre  pays  et  le  roi  votre  maître. 
Posez  les  armes  bas. 

Le  peuple  aura  aussi  sa  part.  Ce  qui  le  stupéfie,  l'indi- 
gne surtout,  c'est  de  voir  la  multitude  affolée,  enivrée  pai* 

l.  1564.  —  ï.  Monstrueux. 
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les  séductions  du  prêche,  autant  que  les  compagnons 
d'Ulysse  par  les  douceurs  du  lotus  : 

Mais  ni  glaive,  ni  mort  ne  retient  cette  bande, 
Tant  elle  est  du  sermon  des  ministres  friande. 

Étrange  puissance,  en  effet,  de  cette  prédication,  qui  attire 
à  elle  les  âmes  par  une  sorte  de  philtre  mystérieux.  Et 
pourtant,  s'il  faut  en  croire  le  poète,  ils  soutiennent  des 
absurdités  telles  que  celle-ci ,  niant  la  présence  réelle  dans 
l'Eucharistie  : 

0  Christ, 

Ils  nous  veulent  montrer  par  raison  naturelle 
Que  ton  corps  n'est  jamais  qu'à  la  dextre  éternelle 
De  ton  Père  là-haut,  et  veulent  l'attacher 
Ainsi  qu'un  Prométhée  au  faîte  d'un  rocher. 

Puis,  comme  s'il  doutait  un  peu  de  la  force  de  son  argu- 
mentation, il  déclare  qu'en  pareille  matière,  «  mieux  vaut 
croire  et  ne  pas  disputer  ».  Enfin,  pour  appuyer  l'excel- 
lence de  ses  raisons  théologiques  et  autres,  il  recommande 
aux  champions  de  la  foi  d'avoir  tout  prêts  : 

Bonne  poudre,  bon  plomb,  bon  feu,  bons  pistolets. 

Le  poète,  en  parlant  ainsi,  n'ignore  pas  à  quelles  ven- 
geances il  s'expose;  mais  il  a  fait  d'avance  le  sacrifice  de 

sa  vie  : 

Quant  à  mourir,  Paschal,  j'y  suis  tout  résolu 
Et  mourrai  par  leurs  mains,  si  le  ciel  l'a  voulu. 
Si  ne  veux-je  pourtant  me  retenir  d'écrire. 
D'aimer  la  vérité,  la  prêcher  et  la  dire. 

Du  camp  protestant  on  ne  manqua  pas  de  lui  répondre. 
Sans  compter  les  coups  d'arquebuse,  une  grêle  d'invec- 
tives, de  libelles  en  vers,  en  prose,  en  français,  en  latin, 
s'abattit  sur  lui  ainsi  qu'une  avalanche.  Dans  une  épître 
postérieure,  Ronsard  prend  plaisir  à  énumérer,  comme 
autant  de  trophées,  tous  ces  pamphlets  mort-nés,  qui  sont 
venus  expirer  à  ses  pieds.  Chose  curieuse,  aucun  de  ses 
adversaires  n'ose  se  mesurer  face  à  face  avec  lui.  Tous  se 
cachent  sous  l'anonyme  ou  le  pseudonyme,  tant  on  craint 
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la  poigne  du  terrible  athlète.  Lui  debout,  au  milieu  de  la 
mêlée,  jette  un  regard  dédaigneux  sur  cette  tourbe  mutine, 
où  il  reconnaît  des  écoliers  de  la  veille,  des  apprentis  ou 
des  disciples  :  Grevin,  Florent  Chrestien,  Laroche-Ghan- 
dieu,  et  leur  crie  : 

Vous  êtes  mes  sujets,  je  suis  seul  votre  roi. 

Roi,  il  l'était  en  efTet  par  le  génie,  par  le  droit  de  l'hémi- 
stiche et  de  la  césure.  La  plupart  de  ces  rimailleurs  et  de 
ces  poétàtres  d'occasion  avaient  appris  à  forger  ïalexandrin 
sur  son  enclume.  Las  cependant  de  n'avoir  affaire  qu'à 
des  fantômes  ou  à  des  pygmées,  il  appelle  de  ses  vœux 
un  adversaire  plus  digne  de  lui,  le  grand  disputeur  de 
Poissy,  l'héritier  de  Galvin,  Théodore  de  Bèze, 

C'est  le  seul  que  je  veux  aux  champs  escarmoucher. 

Le  poète  des  Juvenilia  ne  releva  pas  le  défi  que  lui  jetait 
son  ancien  condisciple.  L'auteur  du  Sacrifice  d'Abraham, 
de  la  Comédie  du  pape  malade,  qui  s'était  exercé  dans 
tous  les  genres,  n'osa,  ou  ne  voulut  entrer  en  lice  avec 
le  Titan  de  la  poésie  française  et  catholique.  Gependant 
les  adversaires  de  Ronsard  n'étaient  pas  tous  si  fort  à 
mépriser.  Le  savant  M.  Read,  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
historique  du  protestantisme  français,  a  longuement  raconté 
cette  lutte  engagée  avec  les  ministres  ou  écrivains  hu- 
guenots. Il  a  cité  nombre  de  vives  ripostes  aux  Discours 
sur  les  misères  du  temps  présent.  La  plupart  de  Ghandieu, 
îiché  sous  le  nom  de  Montdieu  :  quelques-unes  de  Florent 
hrestien  et  de  Grevin,  s'accordant  tous  pour  protester 
(le  leur  patriotisme  et  de  leur  obéissance  au  roi  : 

Nous  sommes  François, 

Reconnaissant  le  roi  comme  seigneur  et  père, 
Et  chérissant  la  France,  ainsi  que  notre  mère. 

<-handieu  justifie  De  Bèze  du  reproche  que  lui  adresse 
IVonsard,  en  l'accusant  d'avoir  allumé  la  guerre  : 

Pourtant  ce  n'est  de  Bèze  (à  qui  Ronsard  en  veut) 
Qui  dresse  notre  armée,  et  les  soldats  émeut. 
Ce  n'est  pas  son  métier,  ce  n'est  à  tel  usage 
Qu'il  employa  les  dons  que  le  ciel  en  partage 
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Lui  a  communiqués,  depuis  le  premier  jour 
Qu'il  put  voir  la  lumière  au  gallique  séjour, 
Et  encore  depuis  que  la  grâce  divine 
L'a  fait  ambassadeur  de  la  vraie  doctrine. 

Mais  laissons  de  côté  ces  combats  singuliers,  où  les  per- 
sonnalités et  les  injures  n'ont  rien  de  patriotique,  pour 
arriver  à  d'autres  pièces  d'un  intérêt  plus  général. 


CHAPITRE  VI 


LA    PLÉIADE   {Suite) 

Ronsard  (suite).  —  Le  Bocage  royal.  —  So777iets  d'État.  —  La 
Franciade.  —  Fragments  épiques  :  Discours  de  V équité  des 
vieux  Gaulois. 

Les  sous-chantres  de  la  Pléiade  :  Remy  Belleau,  Jodelle,  Antoine 
de  Baïf. 


I 

Cette  fois  il  ne  s'agit  plus  seulement  des  huguenots,  mais 
de  la  cour  et  du  gouvernement.  De  bonne  heure  Ronsard, 
prenant  au  sérieux  ce  rôle  de  Mentor  que  lui  confère  son 
titre  de  poète,  s'est  permis,  comme  jadis  Eustache  Des- 
champs, de  rédiger  un  Manuel  d'instruction  pour  Vadoles- 
cence  du  roi  Très  Chrétien  Charles  IX  (1564)  : 

Sire,  ce  n'est  pas  tout  que  d'ôtre  roi  do  France, 
U  faut  que  la  vertu  honore  votre  enfance, 
Car  un  roi  sans  vertu  porte  le  sceptre  en  vain, 
Et  lui  sert  d'un  fardeau  qui  lui  charge  la  main. 

Le  jeune  monarque,  tout  enfant,  était  d'humeur  assez 
difficile  :  brusque,  violent,  emporté.  Le  poète  a  entrevu  le 
péril  d'une  telle  nature  : 

Ne  soyez  point  chagrin,  dépit,  ni  furieux. 

C'est  ce  qu'il  sera  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy,  quitte 
à  le  regretter  le  lendemain  : 

Mais  honnête  et  gaillard,  portant  sur  le  visage 
De  votre  gentille  âme  un  gentil  témoignage. 

10 
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Avec  les  années,  Ronsard  s'inquiète  et  s'attriste  de  plus 
en  plus,  voyant  l'abîme  où  la  France  est  entraînée.  Par 
moments,  il  menace  d'éclater  : 

J'ai  trop  longtemps  suivi  le  métier  héroïque, 
Lyrique,  élégiaq'  ;  je  serai  satirique. 

Pourtant  il  ne  livre  point  au  public  tout  ce  qu'il  sent, 
pense  ou  écrit  :  c'est  un  fonds  de  bile  qu'il  tient  en  réserve 
et  qu'on  découvrira  plus  tard.  La  plupart  de  ces  pièces, 
fruit  amer  de  sa  vieillesse,  composaient  sans  doute  le 
recueil  de  ces  œuvres  clandestines  dont  parle  Claude 
Binet,  son  biographe,  et  que  Fauteur  n'avait  pas  cru  de- 
voir faire  paraître,  ne  jugeant  pas  le  monde  présent 
capable  ni  digne  d'en  profiter.  M.  Blanchemain  s'est 
chargé  de  leur  donner  une  publicité  que  Ronsard  leur 
avait  refusée,  par  prudence  ou  par  dégoût.  Elles  expri- 
ment les  tristesses  et  les  angoisses  d'un  patriote,  les  in- 
dignations et  les  sentiments  intimes  d'un  honnête  homme, 
attaché,  par  affection,  par  devoir  et  aussi  par  intérêt,  à 
une  cour  qu'il  est  forcé  de  mépriser.  Un  instant,  il  a  cru 
que  la  sagesse  de  Catherine  de  Médicis,  que  les  vertus 
du  jeune  roi  Charles  IX  pourraient  tout  sauver.  Mais 
depuis,  le  désenchantement  est  venu,  il  a  tout  senti  crou- 
ler autour  de  lui. 

Ronsard  n'est  pas,  à  vrai  dire,  un  pamphlétaire,  mais 
plutôt  un  grondeur  partagé  entre  son  dévouement  très  sin- 
cère et  sa  mauvaise  humeur,  qui  ne  l'est  pas  moins.  C'est 
dans  cet  esprit  qu'il  écrit  au  roi  Charles  IX,  son  bien- 
aimé  souverain  : 


Roi,  le  meilleur  des  rois, 
Race  du  ciel  tirée. 
Depuis  dix  ans  cent  fois, 
J'ai  la  mort  désirée. 
Des  grands  jusqu'aux  petiî 
Tout  a  perdu  la  honte, 
Tout  va  de  pis  en  pis, 
Et  si  n'en  faites  compte  i. 
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Avec  Henri  IIl,  l'abîme  se  creuse  plus  profond  devant 
cette  royauté  qui  s'affaisse  sous  le  mépris  public.  Les 
colères  et  les  terreurs  de  Ronsard  augmentent.  Même  dans 
le  Bocage  Royal,  ce  dernier  bouquet  de  sa  Muse  offert  au 
tils  des  Valois,  il  laisse  échapper  ce  cri  ; 

J'ai  vu  depuis  trente  ans  un  nombre  d'impudents 
Rapetasseurs  de  lois,  courtisans  et  ardents, 
Qui  sans  honte,  sans  cœur,  sans  âme  et  sans  poitrine, 
Abovent  aux  honneurs,  à  faire  bonne  mine. 


Car  bien  que  la  faveur  qui  n'a  pas  de  cervelle, 
Les  poussât  au  crédit,  le  peuple  qui  ne  cèle 
Jamais  la  vérité,  sifflait  de  tous  côtés. 


Ce  sifflet  du  merle  gaulois,  à  travers  le  Bocage  Royal, 
devait  écorcher  l'oreille  délicate  de  Henri  111  et  de  ses  mi- 
gnons. Aussi  la  faveur  de  Ronsard  allait-elle  déclinant.  Le 
roi  lui  préférait  d'abord  le  gentil  Relleau,  le  chantre  indul- 
gent de  ses  amours  ambiguës,  puis  le  souple  et  galant  abbé 
iJesportes,  qui  lui  composait  des  vers  tendres  sur  le  trépas 
du  beau  Quélus.  A  titre  de  poète  royal,  Ronsard  tient 
encore  l'encensoir  dans  les  grandes  circonstances,  comme 
un  vieux  prêtre  qui  ne  croit  plus  guère  à  son  dieu.  H 
reçoit  douze  mille  livres  avec  Baïf  pour  les  fêtes  du  mariage 
de  Joyeuse.  Mais,  rentré  chez  lui,  il  soulage  sa  conscience, 
f-n  jetant  sur  le  papier  quelques-unes  de  ces  satires  indi- 
quées par  Claude  Binet.  Peut-être  à  la  façon  de  Mérimée 
sortant  des  soirées  de  Compiègne. 

Entre  ces  pièces  inédites,  M.  Blanchemain  a  trouvé,  à  la 
suite  des  manuscrits  de  Ronsard,  un  certain  nombre  de 
sonnets  intitulés  Sonnets  d'État,  et  insérés  jusqu'ici  dans 
les  œuvres  d'Etienne  Pasquier.  Auquel  des  deux  faut-il  les 
attribuer?  Pasquier,  ami  et  confident  de  Ronsard, serait-il 
devenu  ainsi  son  légataire?  La  question  est  difficile  à  ré- 
soudre. Quoi  qu'il  en  soit,  ces  sonnets  ont  la  facture  large 
et  sonore,  l'allure  cavalière  et  libre,  la  touche  vigoureuse 
et  l'accent  martial  que  nous  avons  déjà  rencontrés  chez 
Ronsard.  S'ils  ne   sont  pas  de  lui,  ils  sont  certainement 
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sortis  de  son   école.   Tel   est   cet   avertissement  au    roi 
Henri  III  : 

Vous  jouez  comme  aux  dés  votre  couronne,  Sire, 
J'y  perds,  vous  y  perdez  encore  plus  que  moi, 
Le  blâme,  la  froideur,  la  pâleur  et  l'effroi. 
Et  la  peur  d'une  mère  ont  perdu  votre  empire. 

Vous  le  sentez,  Gaulois,  et  si  ne  l'osez  dire. 
Chapons  au  lieu  de  coqs,  vous  châtrez  votre  roi. 
Retourne,  Childéric  !  Clovis,  réveille-toi  ! 
Voyez  notre  malheur  qui  ne  peut  être  pire. 

C'est  au  milieu  de  ces  tristesses  et  de  ces  dégoûts  que 
s'éteint  le  poète  désabusé.  Après  sa  belle  pièce  des  Muses 
délogées  (1584),  son  dernier  chef-d'œuvre,  il  dit  adieu  au 
monde  dont  il  est  las  : 

J'ai  vu  lever  le  jour,  j'ai  vu  coucher  le  soir, 
J'ai  vu  grêler,  tonner,  éclairer  et  pleuvoir, 
J'ai  vu  Princes  et  rois.... 

Il  en  a  tant  vu  qu'il  demande  maintenant  à  fermer  les 
yeux  pour  toujours. 

Heureux  qui  ne  fut  onc',  plus  heureux  qui  retourne 
En  rien  comme  il  étoit,  plus  heureux  qui  séjourne 
D'homme  fait  nouvel  ange  auprès  de  Jésus-Christ, 
Laissant  pourrir  ci-bas  sa  dépouille  de  boue, 
Dont  le  sort,  la  fortune  et  le  destin  se  joue. 
Franc  des  liens  du  corps  pour  n'être  qu'un  esprit. 

Lui  aussi, comme  plus  d'un  conquérant  désenchanté, s'écrie: 
((  A  d'autres  l'empire  du  monde  !  »  Il  sent  vaguement  que 
sa  royauté  va  finir  avec  celle  des  Valois  :  une  nouvelle 
dynastie  politique  et  littéraire  paraîtra  bientôt  avec 
Henri  IV  et  Malherbe. 

Ronsard,  en  mourant,  laissait  inachevé  le  grand  ouvrage 
qui  devait  être  le  legs  suprême,  le  testament  patriotique 
de  sa  Muse,  cette  Franciade  devenue  le  rêve,  le  tourment 
et  le  désespoir  de  sa  vie. 
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II 


Jamais  entreprise  littéraire  ne  fut  préparée  et  annoncée 
avec  plus  de  fracas  et  de  solennité.  C'était  le  couronne- 
ment de  Tédifice  promis  et  impatiemment  attendu.  Fut-ce 
seulement  par  caprice,  par  coup  de  tète  ou  par  vanité 
que  Ronsard  se  lança  sur  cette  vaste  mer  de  l'épopée, 
où  il  devait  laisser,  après  et  avant  tant  d'autres,  le 
souvenir  dun  lamentable  naufrage"?  Non.  La  question 
de  l'épopée* au  xvi*^  siècle  était  devenue  une  question 
d'amour-propre  national.  Dès  1548,  l'honnête  et  modeste 
Thomas  Sibilet,  dans  son  Art  poétique,  parlant  du  poème 
héroïque,  qu'il  qualifie  de  Grand  (Euvre,  regrette  que 
la  France  n'en  ait  pas  eu  depuis  le  Roman  de  la  Rose. 
Marot  n'a  point  osé  y  prétendre.  Jacques  Pelletier  (le 
même  qui  inspirait  à  Du  Bellay  l'ambition  des  odes),  dans 
son  Art  poétique  publié  en  looo,  pense  qu'une  langue 
demeure  obscure  tant  qu'elle  n'a  point  une  Iliade.  La 
France  était  donc  en  quête  d'une  épopée.  La  voix  pu- 
blique déclarait  Ronsard  seul  capable  de  la  lui  donner. 
Lui-même  en  prenait  l'engagement  à  la  fm  de  sa  fa- 
meuse Ode  au  Chancelier  de  L'Hôpital,  lorsque,  faisant 
l'éloge  de  la  princesse  Marguerite,  sœur  du  roi  Henri  II,  il 
disait  : 

Laquelle  d'un  vers  plein  d'audace 
Plus  hautement  je  décorrai, 
Lorsque  hardi  je  pubUerai 
Le  tige  troyen  de  sa  race. 

La  première  tentation  épique  lui  vint  de  son  commerce 
avec  Homère,  comme  celle  de  l'ode  lui  était  venue  de 
Pindare.  Ronsard  s'excite  et  s'allume  au  contact  :  la  vue 
d'une  œuvre  maîtresse  produit  sur  lui  l'effet  d'une  pile  élec- 
trique :  non  seulement  il  est  ému,  mais  il  veut  à  son  tour 
reproduire  les  mêmes  effets.  Malheureusement  pour  lui,  il 
n'a  pas  su  s'en  tenir,  ainsi  que  Victor  Hugo,  à  des  fragments 
épiques,  et  a  voulu  nous  donner  l'épopée  complète,  à 
l'exemple  de  son  modèle.   Homère  et  Virgile  ont  donc 
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éveillé  d'abord  en  lui  la  flamme  ;  d'autres  slimulaiits 
achèvent  de  l'entraîner  : 

1°  Une  noble  ambition,  un  patriotisme  réel,  dont  il  ne 
faut  pas  trop  rire,  même  quand  il  s'égare  ; 

2°  Les  encouragements  du  roi  Charles  IX,  jaloux  d'atta- 
cher à  son  règne  et  à  son  nom  la  gloire  d'une  Enéide  ; 

3°  Les  exigences  et  les  espérances  sans  bornes  de  ses 
admirateurs  et  de  ses  amis; 

4°  Les  défis  et  les  provocations  de  ses  ennemis  et  de  ses 
envieux. 

Jacques  Béreau,  un  des  impatients,  lui  adressait  cette 
requête  pressante  : 

Ronsard,  seront  toujours  amoureux  i  tes  écrits? 
Ne  verrons-nous  do  toi  qu'élégies  pleureuses, 
Hymnes,  odes,  sonnets,  bucoliques  joyeuses. 
Ne  verrons-nous  jamais  ce  Francus  entrepris? 

Laisse,  laisse,  Ronsard,  pour  les  moindres  esprits 
Ces  ouvrages  communs.  Sans  plus  user  d'excuses, 
Tu  perds  trop  de  temps  là  :  Fais  chanter  à  tes  Muses 
Ces  Troyens  nos  auteurs,  œuvre  de  plus  grand  prix. 

Voyez  d'ici  l'embarras  du  pauvre  grand  homme,  auquel  ses 
preneurs  fanatiques  demandent  une  épopée,  comme 
certains  dévots  d'Italie  demandent  à  leur  saint  un  miracle. 
Mais  pourquoi,  a-t-on  dit  souvent,  s'être  heurté  à  ce  mal- 
heureux thème  de  la  Franciade  ?  Qu'allait-il  faire  sur  cette 
galère?  Ronsard  hésita  longtemps  sur  le  choix  d'un  sujet. 
Ne  pouvait-il  se  tailler  un  poème  à  travers  nos  mille 
chansons  de  geste.  Du  Bellay,  dans  sa  Défense  et  Illustra- 
tion de  la  langue  française,  appelant  de  ses  vœux  le  poète 
futur  qu'attendait  la  France,  lui  offrait  pour  objet  de 
ses  chants  les  Lancelot,  les  Tristan,  les  Artus,  les  Roland. 
Ronsard  les  connaît  sans  doute,  et  parle  lui-même  avec 
estime 

De  tous  ces  vaillants  preux  de  la  saison  première. 
Il  reproche  aux  Français  de  ne  plus  se  souvenir  de  leurs 

1.  Trois  Livres  d'Amours. 
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vertus,  en  laissant  Marie  Stuart  en  prison,  sans  qu'un  che- 
valier se  lève  pour  la  délivrer  : 

Peuples,  vous  forlignez  i,  aux  armes  nonchalants, 
De  nos  aïeux  Renaults.  Lancelots  et  Rolands. 

Mais  ces  héros  ont  été  si  longtemps  vantés  par  les  trouvè- 
res, si  gaiement  travestis  par  l'Arioste,  qu'il  n'ose  plus  les' 
mettre  en  scène.  Pierre  Faifeu  Ta  dit  : 

Artus  est  mort,  et  Lancelot  gâté. 

Le  courant  épique  du  moyen  âge  est  épuisé. 

Un  moment  pourtant,  avec  le  Tasse  et  à  la  même  heure, 
Ronsard  eut  l'idée  de  chanter  la  Délivrance  de  Jérusalem. 
Deux  motifs  devaient  l'y  pousser  :  1°  le  sentiment  patrio- 
tique et  chrétien,  qui  l'attachait  naturellement  aux  héros 
français  de  la  première  croisade;  2°  sa  reconnaissance  per- 
sonnelle pour  la  maison  de  Lorraine,  dont  Godefroy  de 
Bouillon  était  Tancètre.  11  n'y  a  pas  renoncé  sans  regret, 
lorsqu'il  écrit  au  cardinal  de  Guise  : 

Un  plus  savant  que  moi  ou  plus  ami  des  deux 

Chantera  les  combats  de  tes  nobles  aïeux, 

Dira  de  Godefroy  l'aventureuse  armée, 

Et  la  palme  conquise  en  la  terre  Idumée, 

Et  le  cours  du  Jourdain,  qui  fut  si  plein  de  morts 

Que  le  sang  infidèle  outre-coulait  ses  bords. 

Le  Tasse,  venu  en  France,  soumettait  à  Ronsard,  maître 
autorisé,  les  deux  premiers  chants  de  sa  Jérusalem.  Ron- 
sard comprit-il  du  premier  coup  que  le  poète  italien  avait 
pris  le  rameau  vert,  en  lui  laissant  le  rameau  sec? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Francus  l'emporta  dans  sa  résolution. 
Était-ce  là  un  de  ces  plaisants  projets  nés  du  cerveau 

.    .    , D'un  poète  ignorant 

Qui  de  tant  de  héros  va  choisir  Childebrand  ? 

Non,  ce  n'est  point  l'ignorance,  c'est  la  science  mal  com- 
prise qui  égare  ici  Ronsard.  On  lui  a  reproché  quelquefois 

1.  Dégénérez. 
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d'avoir,  par  amour  de  Tantiquité,  sacrifié  nos  traditions 
nationales  aux  rêveries  d'une  généalogie  troyenne  ridicule 
et  invraisemblable,  en  faisant  de  Frarrcus,  fils  d'Hector, 
le  père  de  la  dynastie  française.  C'est  là  du  roman  sans 
doute,  mais  ce  roman  n'est  point  de  son  invention.  Il 
a  pris  place  dans  nos  histoires,  dès  le  début.  Grégoire 
de  Tours  n'en  parle  pas,  il  est  vrai  ;  mais  Frédégaire 
l'a  déjà  recueilli  comme  une  tradition  respectable.  La 
manie  de  se  rattacher  aux  Troyens  et  aux  Romains,  par 
l'origine,  était  un  travers  connu  chez  nos  ancêtres  Gaulois. 
Lucain  se  moque  des  Arvernes  visant  de  son  temps  à  cette 
illustre  parenté  : 

Arvernique  ausi  Latio  se  fingere  fratres 
Sanguine  ab  lliaco^. 

Ne  leur  suffisait-il  pas  d'être  les  frères  de  Vercingétorix, 
sans  se  dire  aussi  cousins  de  César,  leur  vainqueur  et  leur 
bourreau  ? 

Au  xn"^  et  au  xm*^  siècle,  le  souvenir  des  origines  troyennes 
reparait  dans  les  poèmes  et  romans  de  la  Destruction  de 
Troyes,  de  Brut,  de  Rou,  du  Chevalier  au  cygne,  de  Parthe- 
nopeus  de  Blois,  dans  la  Philippide  même  de  Guillaume 
Lebreton,  ce  poème  historique  et  dynastique  à  la  fois.  Les 
blasons  conservent  ces  descendances  fabuleuses  qui  ratta- 
chent les  familles  à  Hercule  et  à  Priam.  Christine  de  Pisan 
appelle  Louis  d'Orléans  petit-lîls  d'Hector.  Dans  le  mystère 
de  la  Destruction  de  Troyes  par  Jacques  Millet,  la  roue  de 
Fortune,  pour  consoler  Priam,  lui  fait  entrevoir  dans 
l'avenir  la  gloire  de  Charles  VIL 

S'il  en  est  ainsi  au  moyen-âge,  qu'en  sera-t-il  à  l'époque 
de  la  Renaissance?  Elle  ne  fait  que  raviver  et  exalter  ces 
souvenirs.  Robert  Gaguin,  cherchant  rétymologie  du  mot 
France,  remonte  tout  simplement  à  Francus  ou  Francion. 
<c  Si  Grégoire  de  Tours,  dit-il,  ne  Ta  pas  nommé,  c'est  parce 
qu'il  n'a  pas  assez  connu  nos  origines.  »  Un  poète  historio- 
graphe dont  nous  avons  déjà  parlé,  Jean  Lemaire,  dans 
ses  Illustrations  de  Gaule,  rattache  l'histoire  de  la  Gaule 
Belgique  à  Bavo,  cousin  germain  de  Priam,  et  celle  de  la 

i.Pharsale,  I,  42. 
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Gaule  Celtique  à  Hercule  et  à  Francion,  vingt-deuxième 
roi  des  Celtes.  Les  Italiens,  de  leur  côté,  qui  se  consolaient 
d'être  battus  par  les  Français  en  les  appelant  barbares, 
n'acceptaient  pas  cette  parenté.  L'historien  napolitain 
Michel  Ryz,  le  pape  Pie  IV  lui-même,  protestent  contre  ces 
orgueilleuses  prétentions  de  la  France,  qui  ose  usurper 
ainsi  la  descendance  directe  d'Hector,  enlevant  à  l'Italie 
sa  primauté. 

Grâce  à  ces  protestations  et  à  ces  rivalités,  la  légende  de 
Francus  devint  une  question  presque  nationale.  On  se  crut 
obligé  d'honneur  à  ne  point  l'abandonner.  Ce  qui  nous 
emble  aujourd'hui  de  la  part  du  poète  un  oubli  de  notre 
patrimoine  héréditaire,  est,  aux  yeux  des  contemporains,  une 
revendication  généreuse  de  nos  droits  et  de  nos  vrais  titres 
de  noblesse,  en  face  de  l'étranger.  Partagé  entre  ses  rémi- 
niscences de  l'antiquité  et  ses  instincts  de  patriote,  Ronsard 
croit  pouvoir  les  concilier  dans  sa  Franciade,  mettre  d'ac- 
cord Homère  avec  les  Chroniques  de  Saint-Denis, faire  pour 
la  France  de  Charles  IX  ce  qu'avait  fait  Virgile  pour  la 
Home  d'Auguste.  C'est  là  une  des  grandes  illusions  de  Ron- 
>ard.  Entre  la  Franciade  el  l'fînéit/e,  la  distance  est  immense 
de  toutes  façons,  et  pour  le  talent,  et  pour  la  portée. 
L'Enéide  est  une  œuvre  vraiment  nationale  par  tout  un 
roté.  Elle  rappelle  les  grandes  luttes  entre  Carthage  et 
Home,  l'histoire  de  la  vieille  Italie,  les  origines  des  an- 
ciennes familles  patriciennes,  les  légendes  populaires,  etc. 
A  la  vive  et  poétique  résurrection  du  passé,  elle  joint  un 
profond  sentiment  d'actualité  :  à  la  Rome  antique  de 
Romulus  et  de  Numa,  la  Rome  des  Césars. 

Ronsard  ne  nous  offre  rien  de  semblable  dans  la  Fran- 
ciade. Son  poème  est  un  pastiche  ou  un  décal([ue  tiré  des 
modèles  grecs  et  latins,  plutôt  qu'une  véritable  création 
originale.  Lui-même  l'avoue  à  demi  dans  cette  espèce  de 
fanfare  héroïque  et  enthousiaste,  i)ar  laquelle  il  salue  ses 
maîtres  et  parrains,  Homère  et  Virgile  : 


I 


.     .     .    A  genoux,  Franciade  1 

Adore  VÉneide^  adore  Y  Iliade^ 

Révère  leurs  portraits,  et  les  suis  d'aussi  loin 

Qu'ils  m'ont  passé  desjjrit,  d'artifice  et  de  soin. 
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Le  culte  de  Pvonsard  pour  les  anciens  est  naïf  et  sincère; 
son  malheur  est  de  les  suivre  trop  fidèlement  pas  à  pas. 
Il  fait  solennellement,  consciencieusement  et  majestueu- 
sement ce  que  Scarron  fera  plus  tard  en  se  divertissant  : 
une  véritable  parodie  de  l'épopée  antique.  Toute  la  vieille 
friperie  traditionnelle,  costumes,  décors,  éclairs,  tonnerres, 
songes,  ombres,  comparses  du  mélodrame  épique,  ont  été 
pieusement  recueillis  par  lui.  On  dirait  un  fonds  de  ma- 
gasin ou  de  théâtre  de  marionnettes,  qui  s'appellent  Ju- 
piter, Mercure  Tydide,  ^Eacide,  Ithaquois,  Hector,  Andro- 
maque,  Hélénus,  etc.  —  Francus  et  Guisin,  le  Nestor  de  la 
Franciade,  sont  les  deux  plus  jeunes  de  la  bande,  ce  der- 
nier surtout,  ancêtre  des  Guises. 

Le  poème  s'ouvre  par  un  conseil  des  dieux,  où  Jupiter 
raconte  pour  la  centième  fois  la  prise  et  la  ruine  de  Troie, 
lieu  commun  épique,  auquel  les  savants  revenaient  toujours 
avec  un  nouveau  plaisir.  On  relit  alors  la  prise  de  Troie 
comme  on  allait  revoir  la  Passion  chaque  année,  aux  temps 
des  Mystères.  Junon  et  Pallas  se  trouvent  là,  toujours  à  leur 
place,  fort  irritées  de  l'injure  récente  de  Paris,  et  attisant 
le  feu  et  la  vengeance  des  Grecs.  Heureusement  Jupiter, 
qui  protège  la  France,  songe  à  Francus,  son  roi  futur,  et  le 
dérobe  à  l'épée  homicide  de  Pyrrhus.  11  met  une  nuée  vide 
à  la  place  du  fils  d'Hector.  Le  cruel  yEacide  vient  arracher 
le  fantôme  des  bras  d'Andromaque  et  l'immole,  sans  dou- 
leur, on  le  comprend.  Ronsard  dut  être  enchanté  de  cette 
invention  renouvelée  des  Grecs.  Pour  nous,  elle  a  le  tort 
de  nous  rappeler  certaines  scènes  de  physique  amusante, 
de  spectres  ou  de  décapités,  beaucoup  plus  dignes  de  la 
plume  de  Scarron  que  de  celle  de  Ronsard.  Après  vingt 
ans,  Jupiter  ordonne  à  Mercure  de  hiicher  les  vents  et  d'al- 
ler chercher  le  jeune  Francus  en  Épire,  auprès  de  sa  mère 
Andromaque,  mariée  à  Hélénus.  On  reconnaît  ici  la  trame 
de  Virgile: 

Me  famulam  famuloquè  Heleno  transmisit  habendam^. 

Francus  doit  aller  fonder  en  Gaule  une  nouvelle  Troie. 
Le  voyage  amène  naturellement  une  tempête.  Les  mêmes 

1.  Enéide,  livre  III. 
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veiils  qui  se  sont  abattus  jadis  sur  Énée  rugissent  encore 
dans  les  mêmes  outres  du  même  Éole,  et  vont  être  dé- 
chaînés par  les  mêmes  colères  de  la  même  Junon.  Du  moins 
on  s'y  attend.  La  tempête  est  suivie  d'un  naufrage.  Francus 
se  voit  obligé  de  s'arrêter  en  Crète  :  première  étape  péril- 
leuse, où  il  court  risque  de  laisser  son  cœur  et  sa  vie.  La 
Crète  est  devenue,  depuis  Ariane  et  Pasiphaé,  la  terre  des 
aventures  galantes.  Francus  n'y  échappe  pas.  Le  roi  du 
pays,  Dicée,  bonhomme  placide  et  hospitalier  comme  le 
Latinus  de  Virgile,  a  deux  filles  charmantes  et  sensibles, 
Clymène  et  Hyante,  qui  tombent  toutes  deux  simultané- 
ment amoureuses  du  jeune  héros.  Cette  tendre  passion  de 
l'amour,  que  le  Tasse  mêlait  avec  tant  de  bonheur  aux 
grandes  scènes  guerrières  de  sa  Jérufialem,  a  tenté  aussi 
iionsard;  mais  nous  ne  retrouvons  là  ni  les  jardins  d'Ar- 
mide,  ni  Renaud,  ni  Clorinde,  ni  Tancrède,  rien  de  réel 
ni  de  vivant.  La  mort  tragique  de  Clymène,  qui  se  jette 
(le  désespoir  dans  la  mer,  nous  rappelle  vainement  et  nous 
fait  regretter  le  bûcher  de  Didon. 

Un  seul  épisode  d'un  effet  dramatique  et  d'un  style  plus 
relevé  est  le  duel  de  Francus  avec  le  géant  Phovère,  sorte 
d'ogre  ou  de  cyclope,  cousin  du  Minotaure,  grand  amateur 
de  chair  humaine,  s'apprêtant  à  dévorer  le  fils  du  roi  de 
Oète,  l'aimable  Orée.  Ce  duel  était  un  des  morceaux  les 
plus  vantés  de  la  Franciade.  Amadis  Jamyn  déclare  qu'on 
n'en  saurait  lire  un  si  brave  en  tous  les  poètes  grecs  ou 
latins. 

C'est  là  une  de  ces  admirations  naïves  et  complai- 
santes, par  lesquelles  les  disciples  enivrent  et  égarent 
[)arfois  leurs  maîtres.  Un  tel  récit  nous  laisse  loin  du  combat 
des  Horaces  et  des  Curiaces,  et  de  la  victoire  de  Rodrigue 
sur  les  Maures  dans  Corneille.  Pourtant  quelques  \ers  sup- 
portent la  lecture.  Tel  est  ce  portrait  du  géant  cannibale  : 

Tyran  superbe  et  de  fière  arrogance, 
Le  cor  en  bouche,  et  en  dextre  la  lance, 
Ferme  en  arrêt  :  sur  le  dos  le  barnois, 
L'épée  au  flanc,  au  côté  le  pavois, 
Sur  le  rognon  la  dague,  et  sur  la  tête 
Un  morillon  brillant  comme  tempête. 
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Ainsi  que  le  Mézence  de  Virgile,  Phovère  est  un  impie  qui 
se  moque  de  Jupiter  : 

S'il  règne  au  ciel,  je  règne  en  cette  terre. 

Les  paroles  qu'il  adresse  à  Francus  rappellent  un  peu  la 
scène  du  comte  de  Gormas  avec  Rodrigue,  ou  plutôt  encore 
celle  du  géant  Don  Martin  avec  le  Cid  dans  Guilhem  de 
Castro  : 

Jeune  garçon,  on  ne  combat  ici 
Pour  emporter  à  sa  mère  la  gloire 
D'un  vert  laurier  :  le  prix  de  la  victoire 
N'est  ni  trépied,  ni  cheval,  ni  écu, 
Mais  bien  la  vie  et  le  sang  du  vaincu. 

Les  vers  de  [aFranciade  sont  rarement  aussi  vigoureux  :  ils 
pèchent  trop  souvent  par  la  négligence  et  la  mollesse,  qu'ac- 
croît encore  l'usage  du  décasyllabe  substitué  à  l'alexan- 
drin. Le  poète  a  beau  nous  dire  que  «  son  œuvre  est  pa- 
tronée  sur  la  naïve  facilité  d'Homère,  plutôt  que  sur  la 
curieuse  diligence  de  Virgile  »,  il  confond  la  négligence 
et  la  naïveté.  De  loin  en  loin  pourtant,  un  vague  écho  de  la 
poésie  homérique  nous  arrive,  comme  dans  cette  peinture 
des  troupeaux 

qui  bêlent  à  l'entour 

De  leur  pasteur,  quand  la  pointe  du  jour 
Et  la  rosée  aux  herbes  les  convie. 

Telle  encore  cette  image  des  vents 

Chargés  d'éclairs,  de  tempête  et  de  nuit  ; 

ou  de  la  nue  qui 

.     .    blafarde  et  noirâtre  couloit, 
Ayant  d'azur  la  robe  entreveinée. 

Ronsard  est  volontiers  peintre  et  paysagiste  :  il  a  le  sentiment 
de  la  nature  plus  que  ne  l'aura  jamais  Malherbe.  Mais  ces 
traits  et  ces  lueurs  sont  rares  dans  la  Franciade.  Le  fond 
reste  terne  et  gris  :  l'éclat  manque  autant  que  le  mouvement. 
Le  poème  s'arrête  au   milieu   d'une  grande   scène   de 
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nécromancie,  imitée  à  la  fois  de  la  NsxOia  d'Homère  et  du 
sixième  livre  de  VÉnéide.  Hyante,  fille  du  roi  Dicée,  douée, 
comme  Gassandre,  du  don  de  prophétie  et  tant  soit  peu  ma- 
gicienne, évoque  les  ombres  des  rois  héritiers  de  Francus, 
qui  doivent  un  jour  régner  sur  la  France.  Charles  IX, 
avec  une  magnanime  candeur,  voulut  que  Ronsard  n'omît 
aucun  de  ses  prédécesseurs.  Le  poète  eut  ainsi  sur  les  bras, 
selon  sa  propre  expression,  le  faix  de  soixante-trois  rois. 
C'était  un  peu  lourd  à  porter,  même  pour  remplir  le  vide 
de  vingt-quatre  chants.  Aussi  la  fatigue  le  gagne-t-elle  dès 
la  fin  de  la  première  race.  Après  avoir  écrasé  les  Sarrasins 
sous  répée  de  Charles  Martel,  tout  essoufflé,  il  s'étaye  un 
moment  sur  Virgile  : 

Mille  ans  après,  les  tourangelles  plaines 
Seront  de  morts  et  de  meurdres  si  pleines, 
D'os,  de  harnois,  de  vuides  morillons, 
Que  les  bouviers  en  traçant  leurs  sillons 
N'orront  sonner  sous  la  terre  férue 
Que  de  gi-ands  os  lieurtés  de  la  charrue. 

Exesa  inveniet  scabra  robigine  pila,... 
Grandiaque  effossis  mirabùur  ossa  sepulcris  ^ . 

Quelle  différence  pour  l'ampleur  et  la  majesté  du  rythme, 
sans  parler  de  l'expression  !  Ronsard  essaye  vainement  de 
ramener  au  ton  de  l'épopée  ce  long  mémorial  historique  : 
il  revient  à  la  chronique  rimée,  où  s'était  perdu  et  noyé 
avant  lui  Guillaume  Crétin.  C'était  s'acheminer  vers  les 
eaux  du  Léthé.  La  Franciadc  devait  y  demeurer  ensevelie, 
et  l'épopée  française  avec  elle,  sans  que  Chapelain  ni 
Voltaire,  ni  Viennet,  ni  personne  depuis,  ait  pu  l'en  tirer. 
Au  moment  où  Ronsard  construisait  le  fragile  et  laborieux 
échafaudage  de  sa  Franciade,  Hotman  lançait  son  hardi  et 
vigoureux  pamphlet  de  la  France-Gaule.  Qu'on  se  figure  un 
coup  de  hache  donné  au  milieu  de  ces  treillis  et  de  ces 
enluminures  de  l'histoire  courtisanesque,  comme  l'appelle 
Hotman  :  la  pauvre  ombre  de  Francus  réduite  à  fuir  devant 
la  framée  de  Clovis  et  de  Mérovée.  Le  succès  de  la  France- 
Gauky  le  bruit  immense  qui  se  fit  autour  d'elle,  dut  entrer 
pour  une  large  part  dans  le  découragement  de  Ronsard. 

1.  Géorgique$,  lirre  I, 
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Pour  comble  de  malheur,  les  circonstances  n'étaient  pas  fa- 
vorables. Les  quatre  premiers  livres  de  la  Franciade  furent 
publiés  le  13  septembre  1572,  vingt  jours  après  la  Saint- 
Barthélémy.  Qui  pouvait  trouver  le  temps  de  s'intéresser 
aux  aventures  de  Francus?  Le  roi  Charles  IX  lui-même  n'y 
songeait  guère.  En  1584,  Ronsard  donnait  une  seconde 
édition  corrigée  de  son  poème  :  elle  ne  rencontra  que  l'in- 
différence, et  provoqua  même  quelque  risée.  En  1587,  un 
ami  du  poète,  Galland,  offrit  au  public  une  nouvelle  édition 
de  cette  œuvre,  que  l'auteur  n'avait  cessé  de  revoir  et  de 
retoucher  jusqu'à  sa  mort.  Sur  les  six  mille  vers,  il  en  avait 
retranché  neuf  cents,  refait  et  remanié  plus  d'un  tiers. 
Malgré  tous  ces  efforts  désespérés,  la  Franciade  n'en  resta 
pas  moins  ce  qu'elle  était  :  un  avortement. 

Pourtant  on  ne  saurait  dire  que  le  souffle  héroïque  ait 
toujours  manqué  à  Ronsard.  Mais  c'est  en  dehors  de  la 
Franciade,  dans  les  Hymnes,  les  Poèmes,  le  Bocage  Royal 
qu'il  faut  aller  le  chercher.  Tel  est  par  exemple  le  Discours 
sur  Véquité  des  vieux  Gaulois.  On  dirait  un  fragment  d'épo- 
pée primitive  et  presque  barbare,  où  les  souvenirs  de  l'art 
grec  se  mêlent  à  la  sombre  imagination  des  Niebelungen, 
que  Ronsard  n'a  certainement  pas  connus,  bien  qu'il  ait 
visité  l'Allemagne.  Ce  morceau,  si  fort  admiré  deOandar^, 
est  une  fantaisie  héroïque  sortie  tout  entière  du  cerveau  de 
Ronsard,  par  une  espèce  de  fermentation  intérieure,  comme 
certaines  petites  épopées  de  Victor  Hugo.  L'auteur  se  l'est 
adressée  à  lui-même  pour  ses  étrennes.  Le  début  soudain 
et  bizarre  nous  mène  d'abord  on  ne  sait  où. 

La  victime  était  prête  el  mise  sur  l'autel, 

Quand  ce  brave  Gaulois  de  renom  immortel. 

Grand  prince,  grand  guerrier,  grand  pasteur  des  armées, 

Qui  avait  saccagé  les  plaines  Idumées, 

Et  foudroyant  les  champs  d'un  armé  tourbillon, 

Avait  épouvanté  le  rocher  d'Apollon  2, 

Commande  à  Glythénie  (comme  s'appelait  celle 

Qui  fut  à  son  époux,  épouse  mal  fidèle)  : 

«  Prends  le  pied  de  l'agneau,  et  fais  pour  ton  renvoi 

Aux  bons  Dieux  voyageurs  des  vœux  ainsi  que  moi.  » 

1.  Thèse  sur  Ronsard  imitateur  d'Homère  et  de  PiJidare,  1854.  —  2.  Le 
temple  de  Delphes. 
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Elle,  pour  obéir,  prend  le  pied  de  la  bête, 

Lors,  en  lieu  de  ThostieS  il  décolle  la  tête 

De  la  femme  perfide,  et  le  sang,  contremont 

Jaillissant,  du  mari  ensanglanta  le  front. 

Ainsi  de  son  forfait  elle  tomba  victime. 

Sans  tête,  dans  son  sang,  lavant  son  propre  crime. 

Quel  esldonc  ce  terrible  justicier?  quel  est  ce  mari  ?  quelle  es 
cette  femme  ?  quel  est  son  crime?  — Vous  l'allez  apprendre. 
Ce  chef  gaulois  est  Brennus,  le  vainqueur  de  l'Asie  ; 
cette  femme  est  sa  captive,  devenue  follement  amou- 
reuse de  lui  ;  ce  mari  est  un  pauvre  Grec  de  Milet,  qui  a 
vendu  ses  biens,  traversé  les  mers,  pour  venir  à  Marseille 
chercher  et  racheter  sa  femme  des  mains  du  chef  gaulois. 
Car  les  Gaulois  ont  dépeuplé  l'Asie,  entraînant  derrière  eux 
les  corps  et  les  cœurs  féminins.  La  captive  grecque  ne  se 
soucie  pas  de  retourner  à  Milet  avec  son  ancien  époux,  et 
propose  à  Brennus  de  le  tuer,  en  gardant  ses  trésors.  De  là 
cet  acte  de  justice,  qui  doit  faire  connaître  à  tout  l'Orient 
la  vertu  des  Gaulois . 

Dessous  la  loi  écrite  enseignés  vous  vivez, 
Et  doctes  en  papier  vos  lois  vous  ne  suivez. 
Nous  autres,  nous  n'avons  que  la  loi  naturelle 
Écrite  dans  nos  cœurs  par  une  encre  éternelle. 

Qu'il  fasse  de  sa  femme  ce  qu'il  voudra  : 

En  tombe,  si  tu  veux,  ou  donne  aux  chiens  ta  femme, 
Ou  la  jette  à  la  mer,  ou  la  baille  à  la  flamme. 


Quant  à  la  rançon  : 

Prends  tout,  je  n'en  veux  rien,  afin  qu'à  ton  pays 
Tu  fasses  au  retour  nos  voisins  ébahis. 
Leur  contant  nos  vertus. 

Et  voilà  comment  le  poète  trouve  ici  le  moyen  de  glorifier 
nos  ancêtres  en  rappelant  leur  respect   du  droit  et  de  la 
justice. 
La  pièce  est  étrange  :  elle  semble  un  pastiche  de  rudesse 

1.  Hostia,  viclimc. 
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et  de  sauvagerie  artificielle,  parfois  déclamatoire,  qui 
rappelle  un  peu  le  Bimr,  VÉviradnus  ou  le  liatbert  de  la 
Légende  des  Siècles  dans  Victor  Hugo.  Là  aussi  une  ou  plu- 
sieurs têtes  tombent  sous  le  tranchant  du  fer  :  on  voit, 
comme  dans  Ronsard  : 

Un  flot  rouge,  un  sanglot  de  pourpre,  éclaboussant 
Les  convives,  le  trône  et  la  table,  de  sangi. 

De  qui  sont  ces  vers?  De  Ronsard  ou  de  Victor  Hugo?  On 
pourrait  hésiter. 

m 

Si  la  voix  de  Ronsard  domine  et  couvre  en  grande 
partie  la  tumultueuse  mêlée  du  xvi«  siècle,  il  nous  faut 
parler  aussi  de  ceux  qu'on  peut  nommer  les  sous-chantres 
de  la  Pléiade,  tels  que  Remy  Relleau,  Etienne  Jodelle, 
Antoine  de  Baïf. 

Belleau  est  l'élève  chéri,  le  Benjamin  de  Ronsard,  qui 
fait  de  lui  le  confident  de  ses  travaux,  le  compagnon  de 
ses  promenades  et  même  de  ses  aventures  galantes.  Ainsi 
que  l'atteste  le  maître  dans  une  élégie  qu'il  lui  consacre, 

...  Ronsard  et  Relleau  n'étaient  qu'un. 

Le  gentil  poète  d'Avril,  le  chantre  des  Bergeries  et  des 
Pierres  précieuses,  ne  semblait  guère  fait  pour  se  mêler  aux 
agitations,  aux  luttes  politiques  et  religieuses.  Son  tempé- 
rament calme  et  doux,  sa  nature  un  peu  féminine,  devaient 
le  mettre  à  l'abri  des  emportements.  Ronsard  le  raille  ami- 
calement sur  sa  réserve  en  face  de  la  dive  bouteille  : 

Tu  es  trop  sec  biberon 

Pour  un  tourneur  d'Anacréon. 

Mais  il  est  des  instants  où  les  moutons  eux-mêmes  devien- 
nent enragés.  Ronsard  avait  de  bonne  heure  engagé  Bel- 
leau et  la  meilleure  partie  de  la  Pléiade  au  service  des 
Guises  : 

Il  n'écrivit  jamais  qu'il  n'eût  la  bouche  pleine 
Des  illustres  vertus  de  Caries  de  Lorraine, 

1.  Ratbert. 
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nous  dit  l'auteur  du  Bocage  royal.  Belleau  s'attacha  comme 
secrétaire  à  l'un  des  frères  du  cardinal,  René,  marquis 
d'Elbeuf,  et  l'accompagna  dans  son  expédition  de  Naples 
en  1557.  Il  partit,  malgré  les  remontrances  de  Ronsard,  qui 
l'engageait  à  ne  pas  déserter  le  camp  des  Muses  pour  celui 
de  Mars.  C'est  à  titre  de  témoin  oculaire  qu'il  nous  raconte 
les  exploits  de  son  protecteur  : 

Je  l'ai  veu 

Rouge  de  feu  grégeois  et  de  lances  à  feu, 
Poudreux,  noir,  ensoufré  et  couvert  de  fumée. 
Se  lancer  furieux  contre  la  poupe  armée, 
Combattant  pêle-mêle,  à  bouche  de  canon, 
Pour  acquérir  dhonneur  un  éternel  renom. 

Rentré  en  France,  au  moment  où  le  roi  faisait  rédiger  les 
Coutumes  du  Perche,  Belleau  composait  une  ode  en  l'hon- 
neur de  son  pays  natal,  Nogent-le-Rotrou  : 

0  terre  en  qui  j'ai  pris  naissance, 
Terre  qui  ma  première  enfance 
Allaitas  de  ton  cher  tétin. 
Mais,  hélas  !  qui  ne  me  fus  guère, 
Ni  mère  nourrice,  ni  mère. 
Me  traînant  ailleurs  le  Destin. 

Ce  destin,  qui  faisait  de  lui  le  précepteur  des  enfants  du 
marquis  d'Elbeuf,  le  retint  d'abord  loin  de  Paris,  au  châ- 
teau de  Joinville.  Là,  cumulant  les  fonctions  multiples  de 
l)récepteur,  d'amuseur  et  de  poète  officiel,  il  est  chargé  de 
fournir  des  morceaux  de  circonstance  pour  toutes  les  fêtes, 
(î'est  ainsi  qu'il  traduit  ou  imite  le  Miles  gr /oriosM*  de  Plaute, 
dont  il  fait  sa  comédie  du  Brave. 

Cependant  l'heure  des  orages  publics  approchait.  La 
conjuration  d'Amboise  avait  donné  le  signal.  Le  prince  de 
Condé,  Louis  de  Bourbon,  seigneur  de  Nogent-le-Rotrou, 
venait  d'être  arrêté,  puis  relâché.  Belleau  écrivit  à  cette 
occasion  deux  pièces  de  vers  :  l'une  intitulée  VInnocence 
tnomphante,  l'autre  la  Vérité  fugitive.  L'auteur  y  laissait 
percer  certaines  sympathies  protestantes,  qu'il  eut  grand 
-oin  d'effacer  depuis.  11  fallut  bientôt  prendre  un  parti. 
Stimulé  par  l'exemple  de  son  maître,  Belleau  joignit  sa 

H 
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voix  à  celle  de  Ronsard  pour  célébrer  la  victoire  de  Mon- 
contour  (lo69).  Dans  cette  ascension  lyrique,  il  paraît 
s'être  piqué  d'honneur,  et  vise  au  sublime,  comme  s'il 
venait  de  s'abreuver  à  la  source  de  Pindare.  Le  début 
ne  manque  pas  d'une  certaine  noblesse  : 

Au  ciel  loge  une  déesse 
Pour  les  rebelles  fureurs, 
Qui  de  peine  vengeresse 
Punit  les  outrecuideurs. 

L'honneur  de  la  journée  revenait  à  ce  duc  d'Anjou,  l'Achille 
des  Valois,  le  fils  préféré  de  Catherine  et  l'objet  des 
jalousies  de  son  frère.  Le  poète  nous  le  montre 

Moissonnant  cette  vermine 
De  reîtres  empistolés, 
Et  la  brigade  mutine 
De  leurs  soldats  évolés, 
D'une  main  prompte  et  habile, 
*  A  grands  coups  de  coutelas, 

Ainsi  que  tombent  à  bas 
Les  épis  sous  la  faucille. 

Cet  aimable  esprit,  fait  pour  exprimer  les  délices  du 
printemps,  pour  voltiger  avec  l'abeille  et  la  colombe  au- 
toui  de  la  rose  et  de  la  coupe  d'Anacréon,  n'a  point 
l'essor  olympien,  le  remigium  alarum  qu'exige  l'ode  pinda- 
rique  ou  l'épopée.  Bien  qu'il  ait  entrepris  d'exalter  le  triom- 
phe de  Moncontour  et  les  exploits  maritimes  du  marquis 
d'Elbeuf,  la  trompette  héroïque  lui  convient  moins  que  la 
guitare  ou  le  flageolet.  Tandis  que  Ronsard  retraçait 
d'une  plume  de  fer  les  Misères  du  temps  présent,  tandis 
que  D'Aubigné  s'apprêtait  à  peindre  en  traits  de  feu,  dans 
ses  Tragiques,  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  Belleau  im- 
provisait, pour  le  divertissement  de  la  cour,  un  poème 
burlesque,  en  latin  macaronique,  le  Bictamen  metrificum 
de  Dello  hugonotico  ^ 

Avec  son  humeur  accommodante,  il  chante  volontiers  la 


1 .  Voir  la  Satire  en  France  au  xvi"  siècle,  t. 
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paix  dans  une  journée  de  ses  Bergeries  et  dans  une  Ode  à 
la  reine  : 

Laisse  le  ciel,  belle  Astrée, 

En  France  tant  désirée, 

Viens  faire  ici  ton  séjour 
A  ton  tour. 

C'est  à  la  suite  de  cette  ode  médiocre  que  se  trouve  la  jolie 
Chanson  d'Avril  : 

Avril,  l'honneur  des  bois 
Et  des  mois. 

Entre  toutes  ses  bonnes  fortunes  littéraires,  Remy  Belleau 
eut  celle  de  mourir  jeune,  sans  avoir  eu  le  temps  de  s'attirer 
des  ennemis  ou  des  envieux.  De  magnifiques  funérailles 
entourèrent  son  cercueil  dans  la  nef  des  Grands-Augustins. 
Par  un  exemple  dafîection  unique  peut-être  dans  l'histoire 
des  lettres,  quatre  de  ses  confrères  et  amis,  des  plus  illus- 
tres, Pierre  de  Pionsard,  Antoine  de  Baïf,  Philippe  Des- 
portes et  Amadis  Jamyn,  portèrent  son  corps  sur  leurs 
épaules.  Ronsard  joignit  à  cet  hommage  une  épitaphe  pla- 
cée en  tète  du  volume  des  Pierres  précieuses  : 

Ne  taillez,  mains  industrieuses, 
Des  pierres  pour  couvrir  Belleau, 
Lui-même  a  bâti  son  tombeau 
Dedans  ces  Pierres  précieuses. 

Le  petit  écrin  est  assez  grand  pour  les  cendres  poétiques 
♦*t  la  gloire  de  Belleau  :  juste  autant  qu'il  en  faut  pour 
contenir  un  passereau  ou  un  oiseau-mouche. 

IV 

Moins  honorées  et  moins  honorables  furent  la  vie  et  la 
lin  de  Jodelle,  cet  imprésario  de  la  Pléiade,  auquel  Ronsard 
décernait  d'abord  la  double  palme  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie.  Il  en  rabattit  bien  depuis,  si  l'on  en  croit  son  ju- 
L'emcnt  définitif  sur  l'écrivain,  d'après  le  témoignage  de 
L'Estoile  :  «  Pour  le  regard  de  ses  œuvres,  Pierre  de  Ronsard 
a  dit  souvent  qu'il  eût  désiré,  pour  la  mémoire  de  Jodelle, 
qu'elles  pussent  été  données  au  feu,  au  lieu  d'être  mises  sur 
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la  presse  :  n'ayant  rien  de  si  bien  fait  en  sa  vie  que  ce  qu'il 
a  voulu  supprimer,  étant  d'un  esprit  prompt  et  inventif, 
mais  paillard,  ivrogne,  et  sans  aucune  crainte  de  Dieu, 
auquel  il  ne  croyait  que  par  bénéfice  d'inventaire.  » 

Parisien  de  naissance  comme  Villon,  comme  lui  désor- 
donné et  débraillé  dans  sa  vie  et  dans  ses  mœurs,  avec  un 
talent  d'écrivain  bien  inférieur,  ce  brillant  et  fécond  im- 
provisateur est  un  touche-à-tout  universel.  Au  théâtre,  il 
se  flatte  d'être  à  la  fois  machiniste,  décorateur,  costumier, 
musicien,  et  même  poète  à  ses  heures.  Notre  Alexandre 
Dumas,  qui  pouvait  se  contenter  de  sa  gloire  dramatique, 
écrivait  un  jour  à  Louis-Philippe  que  Vhomme  de  lettres 
n'était  chez  lui  que  la  préface  de  Vhomme  d'Etat.  Jodelle  a 
de  ces  vanités  naïves  avec  toutes  les  ambitions  et  toutes  les 
prétentions  d'un  esprit  supérieur.  Dans  une  pièce  médiocre 
et  fastueuse  sur  la  reddition  du  Havre-de-Grâce,  enlevé 
aux  Anglais,  il  se  pavane  et  fait  la  roue  devant  le  roi 
Charles  IX,  en  lui  disant  : 

Si  je  t'ai  discouru  ces  jours  d'un  bâtiment, 
Je  ne  suis  pourtant.  Sire,  un  maître  d'édifices. 

II  a  peur  sans  doute  qu'on  le  prenne  pour  un  simple  maçon 
comme  Philibert  Delorme,  l'homme  à  la  truelle  crossée  : 

L'heur  de  nature  et  Fart  m'ont  pourvu  d'exercices 
Plus  grands,  pour  au  pays  rendre  un  autre  ornement. 

Il  a  sa  Muse,  et  puis  son  génie  propre  à  tout.  Ce  bohème 
sans  vergogne  enfourche  au  besoin  le  grand  dada  de  la 
Foi  et  de  l'État  à  sauver.  Il  lance  la  foudre  contre  les 
ministres  huguenots,  qu'il  accuse  de  tous  les  malheurs 
du  temps.  Pourquoi  faut-il 

Qu'étant  utile  à  tout,  inutil'j'aie  été 

Au  secours  de  la  Foi,  du  Roi,  de  la  Province  I 

Mais,  hélas  !  la  maladie  le  retenait  sur  son  lit.  S'il  montre 
tant  de  zèle  contre  les  protestants,  son  but 

N'est  pas  pour  bruit  acquerre  en  si  haute  doctrine, 
Mais  pour  aider  ma  France  à  ces  monstres  chasser. 
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11  s'exalte  au  souvenir  de  rextermination  des  Albigeois  : 

Vaincus,  chassés,  tués,  par  nos  seigneurs  françois, 
Que  le  Romain  Pontife  anima  d'un  saint  zèle  ; 

si  saint,  en  effet,  qu'Innocent  III  finit  par  en  avoir  de? 
remords. 

On  comprend  que  Jodelle,  avec  de  pareils  sentiments, 
ait  donné  son  approbation  complète  à  la  Saint-Barthélémy. 
Il  n'éprouve  aucune  pitié  pour  les  victimes. 

Voyant  à  la  parfin  le  fer  ^^ctorieux, 

Le  fer  et  Tonde  aussi,  par  le  vouloir  des  cieux, 

Forcer,  venger,  purger  leurs  fautes  criminelles, 

Ces  martyrs  obstinés  de  leur  rébellion, 

Se  couvrant  du  manteau  de  persécution, 

«  Dieu,  disent-ils,  ainsi  éprouve  ses  fidèles.  » 

Après  avoir  insulté  le  cadavre  de  Coligny,  Jodelle  termine 
dignement  son  œuvre  et  sa  vie,  en  outrageant  la  noble 
image  du  chancelier  de  rHùpital  : 

Il  vit  encore  ce  vieillard. 

Ce  méchant  âne  montagnard. 

Et  voit  avec  impunité 

De  son  pays  l'embrasement, 

Dont  malheureux  il  a  été 

La  cause  et  le  commencement. 

sans  doute  en  rédigeant  la  première  charte  de  tolérance, 
iÉdit  de  janvier. 

Nous  rappelons  ici  ces  vers,  non  pour  ce  qu'ils  valent, 
mais  pour  le  châtiment  de  celui  qui  a  eu  la  honte  de  les 
écrire. 


Un  autre  représentant,  plus  grave  et  plus  digne,  de  la 
Méiade,  mêlé,  lui  aussi,  aux  événements  du  jour,  est  ce 

Docte,  doclieur  et  doctime  Baïf, 

>mme  l'appelle  Joachim  du  Bellay  :  Antoine  de  Baïf,  le 
►mpagnon  de  travail  opiniâtre  et  acharné  de  Ronsard  au 
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collège  de  Coqueret.  C'est  là  que  les  deux  amis,  dans  une 
partie  de  studieuse  débauche,  tombaient  de  fatigue  et  de 
sommeil,  dévorant  en  trois  jours  V Iliade  d'Homère. 

Si  Ronsard  est  le  Goliath  de  la  poésie  française,  Baïf  en 
est  le  Polyphème,  joignant  à  ses  pesanteurs  cyclopéennes 
quelques  fleurettes  galantes  à  l'adresse  de  Galatée  :  no- 
tamment dans  la  gracieuse  idylle  de  V Amour  Oiseau,  imitée 
de  Bion.  Tout  entier  à  la  grande  œuvre  d'organisation  et 
de  réformation  littéraire,  à  laquelle  il  a  voué  sa  vie, 
il  s'est  créé  dans  le  faubourg  Saint-Marcel,  à  l'extré- 
mité de  Paris,  un  ermitage  poétique,  un  petit  «  Temple 
des  Muses  »,  première  ébauche  d'Académie,  où  l'on  s'occupe 
de  grammaire,  de  prosodie,  de  métrique,  de  musique,  et 
d'érudition.  Le  reste  lui  importe  peu,  à  ce  qu'il  semble. 
Aussi,  quand  des  voisins  jaloux  de  son  repos  le  dénoncent 
et  le  réclament  pour  la  milice  obligatoire  des  Corporcaux, 
Baïf  ne  montre  pas  pour  cette  institution  plus  de  respect 
que  n'en  montrera  plus  tard  Théophile  Gautier,  l'habitué 
de  Vhôtel  des  Haricots,  cette  prison  anodine  des  gardes  na- 
tionaux récalcitrants.  Il  pense  qu'un  prêtre  des  Muses, 
comme  un  oint  du  Seigneur,  doit  être  exempt  du  service 
militaire  ainsi  que  de  l'impôt,  et  adresse  la  requête  sui- 
vante aux  prévôt  et  échevins  de  Paris  : 

Ce  Baïf  fait  sa  plainte  et  dit  que,  sans  propos 
Et  sans  avoir  égard  à  son  peu  de  chevance  i, 
A  sa  profession  et  à  sa  remontrance, 
Son  voisinage  veut  le  contraindre  d'aller 
A  la  garde  et  au  guet,  le  voulant  égaler 
De  tous  points,  pour  cela,  au  simple  populaire, 
Et  contre  son  dessein  l'attacher  au  vulgaire  ; 
Duquel,  tant  qu'il  a  pu,  il  n'a  eu  plus  grand  soin. 
En  toutes  actions,  que  s'en  tenir  bien  loin. 
Et  pour  ce  il  a  choisi  aux  faubourgs  sa  retraite 
Loin  du  bruit  de  la  ville,  en  demeure  secrète. 
Ainsi  dans  vos  maisons  loge  paix  et  santé, 
Baïf,  comme  d'emprunt,  soit  du  guet  exempté  ! 

Pourtant,  si  indifférent  qu'il  soit  à  ses  devoirs  de  citoyen 
actif,  par  ce  temps  de  passions  violentes, quand  les  partis  sont 

1.  Fortune, 
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aux  prises,  il  lui  est  difficile  de  rester  neutre.  Baïf,  de  même 
que  Ronsard,  finit  par  mettre  sa  plume  au  service  de  la 
cause  catholique,  devenue  pour  beaucoup  la  cause  nationale. 
Au  début,  il  est  Tami  de  la  paix,  toujours  promise,  toujours 
signée,  et  toujours  rompue.  Dès  1349,  il  consacrait  quelques- 
uns  de  ses  premiers  vers  à  célébrer  le  traité  de  Windsor 
conclu  avec  l'Angleterre.  Plus  tard,  dans  un  hymne  adressé 
à  la  reine  de  Navarre,  Jeanne  d'Albret,  il  s'écrie  : 

Je  veux  louer  la  paix  :  c'est  la  paix  que  je  chante, 
La  fille  d'amitié  dessur  tout  exultante. 
Amitié  nourrit  tout  :  tout  rit  par  amitié, 
Et  rien  ne  peut  mourir  que  par  inimitié. 
La  concorde  et  l'amour  sont  Tappui  de  la  vie, 
Et  leffroyable  mort  vient  de  haine  et  d'envie  *. 

Il  salue  avec  joie  le  mariage  de  Henri  de  Navarre  et  de  Mar- 
guerite de  Valois,  et  y  voit  un  gage  de  concorde  entre  les 
deux  partis  qui  divisent  la  France. 

Peuples,  n'en  doutez  pas,  le  grand  Dieu  favorise 
Ce  mariage  saint  2,  bienheureux  à  la  France. 
Le  ciel  beau,  clair  et  net  approuve  l'alUance  : 
Le  soleil  rit  serein  à  si  bonne  entreprise  3. 

Ces  noces  vermeilles,  comme  on  les  appela,  n'étaient  que 
le  prélude  trompeur  de  la  Saint-Barthélémy,  un  abomi- 
nable guet-apens  *.  Baïf,  qui  s'était  laissé  prendre  honnê- 
tement aux  apparences,  s'inclinant  devant  le  triomphe  de 
la  ruse  et  du  crime,  eut  le  piteux  courage  d'en  faire  l'apo- 
logie. 

Dieu  s'est  levé  comme  un  tonnerre. 

Ses  ennemis  jetés  par  terre 

Sont  la  plupart  morts  étendus. 

Ceux  qui  restent  d'eux,  sans  conduite, 

Vaguent*  en  misérable  fuite 

De  honte  et  de  peur  éperdus. 

C'est  à  Dieu,  c'est  à  Dieu  la  gloire 

De  tant  mémorable  victoire. 

1.  Hymne  de  la  Paix.  Cinquième  livre  des  Poèmes,  t.  II,  édit.  Marty- 
Lavcaux.  —  2.  Saint,  il  ne  le  fut  ni  par  l'amour  ni  par  la  fidélité  des  époux. 
—  3.  Passe-temps,  livre  II.  t.  111.  —  4.  Voir  le  nouveau  vol.  de  M.  Hector  de  la 
Ferrière  sur  la  Saint-BarthiHemy.  —  5.  Errent. 
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Toujours  le  nom  de  Dieu  associé  aux  passions  des  hommes, 
qui  font  de  lui  le  complice  et  l'inspirateur  de  leurs  forfaits. 
Une  autre  personne  a  sa  large  part  dans  cette  œuvre 
salutaire  et  réparatrice,  c'est  la  reine  mère  : 

Mais  après  Dieu,  Reine  très  sage, 
Haut  louer  faut  votre  courage, 
Quand  animâtes  vos  enfants 
D'approuver  si  juste  vengeance, 
Qui  des  ennemis  de  la  France 
Les  rendit  à  coup  triomphants. 

Triste  et  lourde  responsabilité,  qui  imprime  à  la  ménnoire 
de  Catherine  une*  tache  ineffaçable.  Ronsard,  il  faut 
le  dire  à  son  honneur,  s'abstint  de  rien  écrire  sur  ce  pi- 
toyable sujet,  retenu  qu'il  était  sans  doute  par  sa  recon- 
naissance envers  les  Guises,  son  affection  pour  le  roi,  et 
ses  anciennes  relations  avec  la  famille  de  Châtillon. 

Nous  avons  montré  quel  rôle  joue  la  Pléiade  au  début  de 
nos  guerres  civiles  et  religieuses  ;  il  nous  reste  à  suivre 
les  deux  partis  dans  l'arène  sanglante  où  ils  vont  se  ren- 
contrer, et  à  voir  ce  que  la  poésie  patriotique  peut  ré- 
clamer, entre  tant  d'œuvres  inspirées  par  la  haine,  la 
colère  ou  l'indignation. 


CHAPITRE  VII 


GUERRES   CIVILES  ET  RELIGIEUSES 

La  Réforme  et  la  Ligue.  —  Guises  et  Bourbons.  —  Remontrance 
de  François  de  Guise  au  roi  François  IL  —  Les  manifestes  de 
Condé.  —  Le  Chansonnier  huguenot  :  chant  de  la  Guerre 
Civile;  chant  de  bravoure  (156C).  —  Mort  d'Antoine  de  Bour- 
bon :  la  Déploration  des  François  et  Navarrois.  —  Mort  et  funé- 
railles de  François  de  Guise  :  épitaphe  et  complainte.  — 
Bataille  de  Jarnac,  mort  de  Condé  (1568).  -—  Paix  de  Saint- 
Germain  (1570).  —  La  Saint-Barthélémy.  —  Ode  sur  les  Misères 
des  Églises  protestantes,  —  Le  cadavre  de  Coligny  à  Mont- 
faucon.  —  Le  lendemain  d'un  crime.  —  Nouvelles  espérances 
de  paix.  —  La  Ligue  et  les  États  de  Blois.  —  Chansons  sur  la 
victoire  d'Auneau  (1587).  —  Triomphe  et  mort  de  Henri  de 
Guise.  —  Mort  de  Henri  IIL  —  Un  roi  légitime  et  national. 


I 

Les  guerres  civiles  et  religieuses,  en  armant,  les  uns 
contre  les  autres,  les  enfants  de  la  même  terre  et  de  la 
même  cité,  avaient  chance  de  miner  ce  qui  constitue  le 
fonds  du  patriotisme,  la  communauté  d'idées  et  de  senti- 
ments pour  la  même  cause,  sous  le  même  drapeau,  et 
d'y  substituer  l'esprit  de  secte,  de  cabale  et  de  conspiration. 
Cependant  cette  idée  de  la  patrie,  sanctifiée  par  Jeanne 
d'Arc,  ravivée  encore  par  l'amer  souvenir  et  les  rancunes 
qu'éveillait  la  trahison  du  connétable  de  Bourbon,  survit 
et  triomphe  dans  les  âmes  généreuses,  en  dépit  des  haines, 
des  passions  et  des  intérêts  qui  les  emportent.  La  Réforme 
et  la  Ligue,  en  associant  la  religion  à  la  politique,  ont  la 
prétention  de  représenter  tour  à  tour  un  grand  intérêt  et 
un  grand  mouvement  national  :  mais  elles  deviennent  en 
réalité  des  factions,  et  seront  vaincues,  comme  telles,  par 
la  vraie  France,  qui  se  trouve  à  la  fin  groupée  autour  du 
Béarnais. 
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Au  lendemain  de  la  mort  de  Henri  II,  à  l'heure  où  le 
pouvoir  royal  tombe  aux  mains  d'une  veuve  et  d'un  enfant, 
les  deux  maisons  rivales  de  Lorraine  et  de  Bourbon,  qui  se 
disputent  la  direction  des  affaires,  font,  en  paroles,  assaut 
de  zèle  et  de  dévouement.  François  de  Guise,  avec  toute 
sa  grandeur  et  son  prestige,  s'incline  devant  le  jeune  souve- 
rain François  II,  l'adolescent  scrofuleux,  auquel  il  a  donné 
pour  épouse  sa  nièce,  la  jeune  reine  d'Ecosse,  la  belle  et 
séduisante  Marie  Stuart,  la  Sirène  enchanteresse  chargée 
de  servir  la  politique  de  la  famille.  Une  chanson  nouvelle  *, 
qui  pourrait  bien  n'être  qu'une  satire,  comme  on  l'a  sup- 
posé, le  fait  parler  ainsi  : 

Roi  de  France,  mon  cher  Prince, 
Vous  obéir  je  prétends; 

Quoi  qu'on  en  die, 

Je  n'ai  envie 
Que  de  vous  voir  florir, 

Longuement  être 

Tenant  deux  sceptres  ; 
Pour  vous  je  veux  mourir. 

Ces  deux  sceptres  sont  ceux  d'Ecosse  et  de  France,  trop 
lourds  à  porter  pour  ces  débiles  mains  que  la  mort  allait 
bientôt  glacer. 

Dans  cette  chanson,  le  duc,  en  môme  temps  qu'il  se  pro- 
clame le  serviteur  du  roi,  se  fait  l'interprète  des  vœux  du 
peuple,  le  protecteur  des  faibles  et  des  petits.  11  se  lamente 
sur  le  sort  des  laboureurs  écrasés  par  la  guerre,  les  impôts 
et  les  tailles  : 

Je  vous  supplie,  très  cher  Sire, 

De  vouloir  abâtardir 
Tous  les  impôts  et  subsides. 
Les  tailles  pareilles  aussi, 

Puis,  sans  doutance, 

Peuple  de  France 
Vous  ira  bénissant. 

La  suppression  des  impôts,  admirable  système,  absurde, 
mais  ayant  d'autant  plus  chance  de  séduire  la  foule  qu'il  n'a 

1.  Chanson  nouvelle  sur  la  Remontrance  faite  au  roi  par  Mgr  le  duc  de 
Guise,  1560.  Leroux  de  Lincy,  Ch.  hist.,  t.  H. 
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pas  le  sens  commun,  est  devenue  de  nos  jours  le  grand  appât 
des  agitateurs  socialistes.  On  dirait  que  Guise  a  deviné  l'art 
de  capter  le  suffrage  universel.  L'Hôpital,  plus  sage  et  plus 
sincère,  aux  prises  avec  les  embarras  financiers,  essayait 
de  réaliser,  dans  les  États  généraux  d'Orléans  et  de  Pon- 
toise,  de  sérieuses  économies. 

En  face  des  Guises,  ces  habiles  et  hardis  accapareurs  de 
la  faveur  royale  et  populaire,  se  dresse  une  autre  famille 
rivale  plus  rapprochée  du  trône  par  sa  naissance  :  celle  des 
Bourbons.  A  sa  tôte,  Antoine,  roi  de  Navarre,  le  père 
de  Henri  IV  et  le  mari  de  Jeanne  d'Albret,  ses  deux  titres 
principaux  à  la  célébrité  :  au  fond  bonhomme  faible,  in- 
décis, louvoyant  entre  les  partis  et  les  Églises,  revêtu  un 
moment,  pour  la  forme,  du  titre  de  Lieutenant  général  du 
Royaume, dupe  en  somme  des  Guises  et  de  la  reine  mère. 
Près  de  lui,  le  cardinal  son  frère,  joué,  lui  aussi  par  l'astu- 
cieux et  remuant  cardinal  de  Lorraine,  qui  l'écrase  de  toute 
sa  supériorité  au  Colloque  de  Poissy  et  au  Concile  de  Trente, 
comme  jadis  au  collège.  Enfin  le  vrai  chef,  le  héros  de  la 
famille,  Louis,  prince  de  Condé,  un  bossu  spirituel,  brave 
et  galant,  un  autre  Lion  de  Juda,  le  Machabée  de  la  Ré- 
forme : 

Le  petit  homme  tant  joli, 
Qui  toujours  chante  et  toujours  rit. 

Dans  cette  mêlée  furieuse  où  catholiques  et  protestants 
apportent  leurs  passions  de  sectaires  et  leurs  haines 
de  parti,  s'alliant  tour  à  tour  avec  l'Allemagne,  l'Angle- 
terre et  lEspagne,  c'est  au  nom  du  roi  et  de  la  patrie 
que  chaque  faction  prend  les  armes.  La  France  reste  tou- 
jours la  mère  commune  dont  ils  invoquent  le  nom.  Peut- 
être  sont-ils  sincères,  et  ne  s'aperçoivent-ils  pas  qu'ils  la 
mutilent  et  la  déchirent  par  leurs  divisions.  Condé,  devenu 
le  chef  du  parti  huguenot,  se  déclare  le  fidèle  serviteur  du 
roi  et  de  la  PVance,  et  renvoie  aux  Guises,  oppresseurs  et 
tyrans  de  la  royauté,  ce  reproche  de  rébellion  dont  ils  pré- 
tendent le  flétrir  : 

Qu'ils  prennent  donc  pour  eux  le  titre  do  rebelles, 
Et  nous  laissent,  à  nous,  notre  nom  de  fidèles  K 

1.  É pitre  à  la  reine-mère  (Mém.  de  Condé,  t.  IV,  p.  166). 
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Condé  n'est  pas  sans  doute  l'auteur,  mais  l'inspirateur  des 
manifestes  publiés  sous  son  nom,  et  rédigés  probablement 
par  Th.  de  Bèze,  Florent  Chrestien,  Antoine  de  Ghandieu,  etc. 
Les  sentiments  du  plus  pur  loyalisme  éclatent  dans  cette 
Épître  au  Peuple  français  : 

Et  toi,  ma  douce  mère  et  ma  chère  patrie, 
Puisque  pour  toi  ainsi  je  m'offre  et  sacrifie, 
Prends  en  gré  de  ton  fils  la  sainte  affection, 
Et  j'espère  secours  en  ton  affliction. 
Si  je  puis  par  mon  sang  te  donner  déhvrance, 
Honorable  sera  de  vrai  ma  récompense  ; 
Mais  si  je  dois  mourir  en  si  haute  entreprise, 
Fais  que  sur  mon  tombeau  cette  lettre  soit  mise  : 
«  Pour  l'Église  de  Dieu,  le  roi  et  son  pays 
Remettre  en  liberté,  mourut  ici  Louis  i  », 

Un  point  délicat  pourtant,  difficile  et  alarmant  pour  les 
consciences  honnêtes,  se  présentait  :  celui  de  l'alliance  avec 
l'étranger,  sous  prétexte  de  religion.  Condé  Fa  senti  et  n'y 
répond  qu'à  demi,  en  retournant  contre  ses  adversaires  l'ac- 
cusation qu'ils  lui  adressent,  sans  arrivera  se  justifier  com- 
plètement : 

Je  suis  bien  assuré  de  ce  qu'ils  nous  objectent 
Pour  couronner  leur  vice  ;  et  qu'en  avant  ils  mettent 
Que  nous  avons  cherché  secours  en  Allemagne  ; 
Et  eux  qu'ont-ils  premiers  pourchassé  eu  Espagne  2  ? 

La  raison  est-elle  suffisante  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Sous 
ce  rapport,  les  deux  partis  n'ont  rienj  ou  plutôt  ont  tout,  à 
se  reprocher  mutuellement.  Les  protestants  livrent  le  Havre 
aux  Anglais,  et  Goligny  lui-même  se  résigne  à  ce  sacrifice 
en  gémissant.  Les  catholiques  livrent  également  Turin  au 
duc  de  Savoie,  et,  chose  plus  grave,  Paris  aux  Espagnols. 
L'internationalisme  religieux,  qui  a  précédé  chez  nous  de 
trois  siècles  l'internationalisme  ouvrier,  a  été  de  bonne 
heure  une  manière  d'introduire  l'étranger  dans  nos  affaires 
et  nos  discordes  intestines.  L'expérience  nous  a  coûté  assez 
cher  dans  le  passé  pour  que  nous  en  profitions  aujourd'hui. 

1.  Mém.  de  Condé,  t.  III.  —  2.  Épitre  à  la  reine-mère  {ibid.). 
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Uappelons-nous  quels  efforts  a  dû  faire  la  France  pour 
rejeter  de  son  sein  cette  contagion  étrangère,  ce  virus 
espagnol,  italien,  allemand,  qui  s'était  mêlé  au  plus  pur 
de  notre  sang,  avant  de  redevenir  vraiment  française  avec 
Henri  IV  et  Malherbe. 

Une  autre  leçon  à  retenir,  c'est  le  danger  qu'amènent 
à  leur  suite  les  querelles  et  les  passions  religieuses.  Bayle 
qui  les  a  vues  se  réveiller  après  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  dit  avec  raison  :  «  Y  a-t-il  rien  qui  rende  l'homme 
plus  farouche,  plus  impitoyable  et  plus  loup  à  un  autre 
homme,  que  le  faux  zèle  qu'il  conçoit  contre  une  autre  reli- 
gion ?  Pour  peu  que  Ton  ait  de  disposition  à  être  malhon- 
nête homme,  il  ne  faut  que  cela  pour  vous  achever  ^  »  Les 
imprudents  qui,  de  nos  jours,  cherchent  à  rallumer  ces 
passions  éteintes,  par  la  violence  des  attaques  ou  par  l'in- 
tolérance des  opinions,  sont  des  malheureux,  des  insen- 
sés, ne  songeant  pas  au  fléau  qu'ils  risquent  de  déchaîner 
sur  le  monde.  A  ceux  qui  en  douteraient  nous  opposerons 
non  seulement  le  témoignage  de  l'histoire,  mais  celui  même 
du  Chansonnier  huguenot,  écho  des  plaintes,  des  douleurs 
et  aussi  des  menaces  et  des  colères  de  la  Réforme,  où  les 
accents  de  Jérémie  se  joignent  au  bruit  des  trompettes  de 
Jéricho.  Témoin  ce  cri  d'une  conscience  alarmée,  à  lapensée 
des  luttes  fratricides  qui  vont  s'engager,  plus  quam  civilia 
bella^: 

Mais  las  !  faut-il  que  notre  guerre 
Ensanglante  la  chère  terre 
Qui  en  son  giron  nous  reçut, 
Quand  notre  mère  nous  conçut? 
Faut-il  donc,  ô  mère  commune, 
Que  notre  discord  t'importune 
De  tant  de  violents  efforts, 
De  tant  de  sang,  de  tant  de  larmes, 
De  tant  de  coups,  de  tant  d'alarmes, 
De  tant  d'excès,  de  tant  de  morts? 
Faut-il  que  notre  main  chrétienne 
La  main  de  meurtriers  devienne? 


1.  Nouvelles  de  la  Ri-publique  des  Lettres,  1685,  art,  III.  —  2.  Chant  de  la 
guei-re  civile  sur  V association  et  prise  d'armes,  1562.  —  Le  Chansonnier 
hwjuenot  au  xvi«  siècle,  livre  III. 
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Faut-il  appointer  un  canon 
Contre  l'estomac  de  son  père  ? 
Faut-il  percer  le  corps  d'un  frère 
Ou  d'un  cousin  du  même  nom  i  ? 

Si  faible  qu'en  soit  l'expression,  ces  angoisses  de  la  guerre 
civile  et  religieuse  honorent  ceux  qui  les  éprouvent,  et 
devaient  traverser  plus  d'une  âme  française.  Rappe- 
lons-nous la  belle  page  si  touchante,  si  dramatique  où 
D'Aubigné,  dans  son  Histoire  universelle,  nous  montre  Go- 
ligny  aux  prises  avec  ses  devoirs  de  patriote  et  de  citoyen, 
hésitant  à  l'idée  de  franchir  ce  nouveau  Rubicon.  Réveillé 
pendant  la  nuit  par  les  sanglots  de  sa  femme,  l'ardente  et 
généreuse  Charlotte  de  Laval,  l'adjurant  de  venir  en  aide 
à  Dieu  et  à  son  Église,  il  lui  expose  ses  scrupules:  les  périls 
de  l'entreprise,  les  épreuves  qui  l'attendent,  les  trahisons 
des  partis,  l'ingratitude  des  peuples,  la  fuite,  l'exil  et,  au 
bout,  la  mort,  peut-être  ignominieuse,  pour  elle  et  pour 
lui.  ((  Je  vous  donne  trois  semaines,  lui  dit-il,  pour  vous 
éprouver  ;  quand  vous  serez,  à  bon  escient,  fortifiée  contre 
de  tels  accidents,  je  m'en  irai  périr  avec  vous  et  avec  vos 
amis.  »  Mais  elle,  reprend  aussitôt  :  «  Ces  trois  semaines 
sont  achevées  ;  ne  mettez  point  sur  votre  tête  les  morts  de 
trois  semaines,  ou  je  serai  témoin  contre  vous  au  Jugement 
de  Dieu  ».  Vaincu  par  de  telles  instances,  Coligny,  triste  et 
intrépide,  s'avance  vers  sa  destinée  et  prend  les  armes  à 
contre-cœur,  pour  accomplir  ce  qu'il  regarde  comme  un 
devoir.  Plus  tard,  à  la  veille  de  la  Saint-Barthélémy,  alors 
que  ses  amis  le  détournent  de  se  rendre  à  Paris,  où  l'appelle 
la  politique  astucieuse  de  Catherine,  il  répondra  :  «  J'aime 
mieux  être  traîné  mort  par  les  rues  que  de  rentrer  dans  la 
guerre  civile  ».  Noble  désaveu  de  ces  luttes  maudites,  où  il 
s'est  engagé  malgré  lui. 

Sachons  gré  au  Chansonnier  huguenot  de  nous  avoir 
conservé,  même  en  vers  prosaïques  et  imparfaits,  ce  gémis- 
sement du  patriotisme  aux  abois.  Pourtant,  il  faut  en  faire 
l'aveu,  ce  recueil  de  chansons  protestantes,  publié  par 
M.  Bordier,  si  instructif  qu'il  soit,  n'a  rien  de  très  animé  ni 

1.  Ce  ne  sont  pas  li  do  simples  hypothèses  :  Dans  les  Basses  Alpes,  le  comte 
de  Sommcrive  prend  les  armes  contre  son  père  le  comte  de  Tende. 
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de  très  divertissant.  Use  ressent  des  amertumes  de  l'exil  et 
de  la  persécution,  de  cette  tristesse  que  Bossuet  signalait 
dans  le  style  de  Calvin.  Les  propos  de  table  et  les  chants  de 
Luther  ont  un  tout  autre  entrain.  Si  l'on  en  excepte  la 
Chanson  du  Petit  Homme  en  l'honneur  de  Condé,  et  la  Chan- 
son de  la  Messe,  où  l'allure  vive  et  alerte  du  rythme  emporte 
et  couvre  le  prosaïsme  irrévérencieux  du  fond,  la  plupart 
de  ces  couplets  huguenots  ont  je  ne  sais  quoi  de  gauche, 
de  guindé,  rappelant  la  raideur  protestante.  Le  ton  grave, 
sentencieux,  pédantesque,  domine  même  dans  les  hymnes 
de  victoire,  qui  suivent  les  journées  de  Coutras  et  d'Ivry. 
En  revanche,  disons-le  aussi,  certaines  pièces,  moins  voi- 
sines encore  de  la  chanson  que  de  la  prière,  sont  empreintes 
d'une  élévation  morale  qui  touche  parfois  à  l'héroïsme  et 
au  sublime.  Tel  est  ce  morceau,  remanié  sans  doute  par  un 
arrangeur  habile,  et  inséré  à  l'article  Chanson  dans  V  En- 
cyclopédie moderne  de  Didot.  Le  mouvement  en  est  superbe, 
du  plus  haut  souffle  religieux  et  patriotique.  Nous  ne  pou- 
vons résister  au  plaisir  de  le  citer  tout  entier.  C'est  un 
chant  ou  plutôt  une  invocation,  une  veillée  d'armes  des 
huguenots  pendant  la  nuit.  Bien  que  la  pièce  soit  en  prose, 
elle  contient  plus  de  sentiment  et  de  vraie  poésie  que  tous 
les  vers  du  Chansonnier  huguenot. 

«  Grand  Dieu,  la  nuit  sortit  de  tes  mains  puissantes  pour 
donner  le  repos  à  l'homme,  et  le  jour  pour  le  consacrer  au 
travail.  Il  est  nuit,  nous  veillons  pour  le  repos  de  nos  frères. 
«  Tu  as  choisi  tes  enfants  :  ne  souffre  pas.  Seigneur,  que 
leurs  paupières  se  ferment  et  qu'ils  succombent  au  sommeil. 
Donne-nous  la  fermeté  et  la  vigilance,  après  nous  avoir 
fait  supporter  tant  de  maux. 

«  Dans  ce  camp,  ton  œil  veille,  ô  Seigneur!  Fais  que 
sous  lombre  profonde  aucune  pensée  lâche  ne  se  glisse 
dans  nos  cœurs  :  éclaire  nos  âmes  divines,  et  garde-nous 
dans  les  ténèbres  de  la  nuit  comme  dans  les  ténèbres  du 
monde. 

«  Nous  te  prions  pour  ceux  qui  nous  persécutent  ;  pour 
le  roi  dont  la  jeunesse  est  entourée  d'ennemis  ;  pour  la 
reine  et  pour  les  hommes  honnêtes  de  son  conseil  (sans 
doute  L'Hôpital  suspect  de  faveur  pour  la  Réforme).  Inspire 
aux  grands  l'humanité  pour  les  petits;  que  tous  t'implorent, 
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te  craignent,  et  ne  craignent  que  toi  :  car  tu  es  le  juge  des 
hommes  et  le  seul  Roi  des  Rois  K  » 

Nous  avons  cherché  vainement  le  texte  original,  en 
nous  adressant  à  MM.  Weiss,  Read  et  à  tous  les  biblio- 
philes protestants  les  plus  autorisés  :  depuis,  nous  pensons 
l'avoir  retrouvé  en  partie,  dans  une  pièce  insérée  au  troi- 
sième volume  des  Mémoires  de  Condé^.  Ce  sont  les  mêmes 
idées  et  souvent  les  mêmes  expressions,  mais  plus  délayées, 
moins  concises  et  moins  énergiques.  Prêtez  à  cette  prose  la 
forme  poétique  et  rythmée  qu'eût  pu  lui  donner  un  D'Au- 
bignéou  un  Du  Bartas,  joignez-y  la  musique  d'un  Goudimel 
ou  d'un  Meyerbeer,  et  jugez  quel  admirable  cantique  serait 
sorti  de  là. 

Ces  nobles  sentiments,  qui  font  le  plus  grand  honneur 
à  la  Réforme,  allaient  être  trop  tôt  mêlés  au  conflit  des 
passions  et  des  intérêts  humains.  Or,  on  doit  en  convenir, 
même  sur  le  terrain  de  la  religion,  les  hommes  sont 
des  hommes,  et  les  partis  des  partis.  Au  début,  les  hugue- 
nots ne  demandaient  qu'à  être  tolérés.  Après  l'édit  de 
Janvier,  qui  leur  accorde  le  libre  exercice  de  leur  culte,  ils 
entonnent  cette  Chanson  spirituelle  du  siècle  d'or  advenu  : 

Voici  le  temps  tant  prétendu 

Et  aussi  l'heureuse  journée, 

Que  nous  avons  tant  attendu  ! 

Dont  joie  sera  dénommée 

Pour  nous,  car  la  chance  est  tournée. 

Gloire  rendons  au  Roi  des  cieux, 

Et  la  paix  nous  est  ordonnée. 

Us  doivent  être  satisfaits  et  jouir  de  leur  liberté  en  respec- 
tant celle  des  autres.  Mais  ce  n'est  point  ainsi  qu'ils  l'en- 
tendent, si  l'on  en  juge  par  cet  air  de  bravoure  et  de  défi 
qui  retentit  bientôt  : 

Christ,  pour  sauver  ses  brebis 
Que  si  chèrement  il  prise, 
Veut  chasser  ces  loups  rabis  3 
Qui  sont  entrés  en  l'Église. 
Hau  !  hau  !  Papegots, 
Faites  place  aux  Huguenots  ! 

1.  Encylopédie  moderne,  lonic  VIII.  —  2.  Page  2G2.  —  3.  Babidt,  enragés. 
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N'est-ce  pas  malheureusement  de  cette  façon  que  les  partis 
politiques,  en  France,  ont  trop  souvent  pratiqué  l'art  de 
vivre,  en  supplantant  le  voisin?  La  coexistence  des  deux 
religions  dans  l'État  semblait  à  bien  des  gens,  catholiques 
ou  protestants,  une  utopie,  une  chimère  irréalisable.  Sur 
ce  point,  Calvin  n'est  pas  plus  accommodant  que  Pie  V,  et 
le  prouve  en  faisant  brûler  Servet.  Quelques  esprits  su- 
périeurs comme  Castalion^  dès  le  premier  jour,  L'Hôpital, 
Etienne  Pasquier,  de  Thou  et  plus  tard  Henri  IV,  étaient 
capables  de  concevoir  l'idée  d'une  tolérance  égale  pour 
tous  :  mais  ils  constituaient,  au  début  surtout,  une  infime 
minorité,  qui  devait  s'accroître,  il  est  vrai,  avec  la  triste 
expérience  des  maux  causés  par  les  divisions  intérieures. 
L'une  des  premières  victimes  de  ces  guerres  néfastes  fut 
justement  l'esprit  le  plus  flottant,  le  plus  indécis  et  le  plus 
indifférent  en  matière  de  religion,  cet  Antoine  de  Bour- 
bon, blessé  d'un  coup  d'arquebuse  au  siège  de  Rouen,  où  la 
reine  mère  et  les  Guises  avaient  réussi  à  l'entraîner.  Bien 
que  sa  mort  n'eût  rien  d'héroïque,  elle  n'en  fut  pas  moins 
exaltée,  glorifiée  par  les  chantres  officiels  de  la  cour  et  du 
parti  catholique,  qui  voulaient  s'en  assurer  l'honneur  et  le 
bénéfice.  La  Déploralion  des  François  et  Navarrois  sur  le  dou- 
loureux Irépas  de  très  honorable  et  très  illustre  Prince  Antoine 
de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  régent  et  lieutenant  général  du 
royaume  (1562)  2  est  un  manifeste  pofitique,  dont  l'esprit  se 
résume  dans  ces  quatre  vers  : 

Pour  la  foi,  pour  le  roi,  pays,  foyers,  autels, 
Le  roi  des  Navarrois,  menant  fort  âpre  guerre, 
.Meurt  :  de  balles  ayant  reçu  maints  coups  mortels. 
Une  plus  noble  mort  il  n'eût  pas  su  acquerre. 

Le  rimeur  a  voulu  solenniser  et  embellir  cette  mort,  en 
nous  montrant  le  héros  se  ruant  au  plus  épais  de  la  mêlée  : 

Or  sus,  vaillant  François, 

Achevons  la  victoire,  et  mourons  cette  fois 
En  cette  guerre  juste  ;  or  sus,  combattons  fort. 
N'épargnons  notre  sang  :  c'est  une  juste  mort 
De  mourir  pour  la  foi,  le  roi  et  la  patrie. 

1.  Voir  le  remarquable   ouvrage  de  M.  Buisson  sur  Cas  tell  ion.  —  2.  A.  de 
Monlaiglon,  Poésies  françaises  des  xv»  et  x\i'  siècles,  t.  IX. 
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Le  récit  de  Th.  de  Bèze  racontant  la  fin  d'Antoine  est  plus 
simple  et  plus  vrai  :  u  Le  lendemain,  il  ne  laissa  pas  de  se 
trouver  aux  tranchées,  où  était  aussi  le  duc  de  Guise  :  et 
ayant  dîné  en  un  lieu  plus  prochain  de  la  muraille  hors  de 
la  batterie,  ainsi  qu'il  voulait  faire  de  l'eau  à  trois  pas  de 
là,  reçut  une  arquebusade  en  l'épaule  gauche.  »  De  plus, 
il  n'expira  pas  sur  le  coup,  mais  seulement  un  mois 
après.  Les  huguenots  prétendirent  que,  se  sentant  perdu,  il 
avait  déclaré  mourir  dans  la  confession  d'Augsbourg^ 
Personnage  ambigu  que  les  deux  Églises  continuent  à  se 
disputer,  même  après  sa  mort. 

Une  autre  perte,  plus  sérieuse  et  plus  sensible,  portait 
au  comble  la  douleur  de  la  France  et  l'exaspération  des 
partis.  François  de  Guise  tombait  devant  Orléans  sous 
le  pistolet  de  Poltrot.  Ici  l'histoire  tourne  à  la  tragédie  :  la 
sombre  légende  des  Atrides  allait  se  renouveler  sous  une 
autre  forme  :  une  longue  traînée  de  sang  sillonne  la  fin 
du  xvi^  siècle.  Elle  part  de  François  de  Guise  et  va  jusqu'à 
Henri  IV  :  dans  l'intervalle,  Condé,  Coligny,  Henri  de  Guise, 
Henri  III  se  succèdent,  victimes  de  la  même  fatalité.  Le 
tyrannicide,  cette  tradition  juive  et  romaine  consacrée 
par  l'exemple  de  Judith  et  de  Brutus,  trouve  des  apologistes 
et  des  praticiens  dans  les  deux  camps.  Bientôt  les  prédica- 
teurs catholiques  hurleront  à  leur  tour  du  haut  de  la 
chaire  :  «  11  nous  faut  un  Aod!  »  Et  cet  Aod  s'appellera 
tour  à  tour  Jacques  Clément,  Jean  Châtel  et  Ravaillac.  Le 
plus  triste  effet  de  ces  doctrines  est  de  jeter  le  trouble  dans 
les  consciences  les  plus  honnêtes.  Gohgny  lui-même,  en 
répudiant  toute  complicité  avec  Poltrot,  n'ose  blâmer  for- 
mellement un  crime  qui  devait  profiter  à  la  cause  de  Dieu 
et  de  son  parti,  en  le  débarrassant  d'un  ennemi  redoutable. 
Th.  de  Bèze  ouvrait  à  l'assassin  les  portes  du  paradis; 
Adrien  Turnèbe  écrivait  en  latin  son  apologie.  Le  Chanson- 
nier huguenot  vantait  sa  divine  entreprise,  et  saluait  en  lui 

Le  dixième  des  preux, 
Libérateur  de  France  2. 

1.  Voir  dans  les  Mémoires  de  Condé,  t.  VI,  une  relation  de  sa  mort  au  point 
de  vue  huguenot.  —  2.  Vaudeoiile  d'aventuriers  chanté  à  Poltrot  le  24  février 
1560  (pour  le  3«  anniversaire  de  sa  mort).  —  Cliansonnier  huguenot^  livre  III. 
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Tandis  que  les  bourreaux  le  soumettaient  à  la  question, 
le  torturaient,  l'écartelaient,  et  lui  arrachaient  des  aveux 
plus  ou  moins  compromettants  pour  les  chefs  de  la  Réforme, 
les  funérailles  du  héros  devenaient,  pour  le  parti  catho- 
lique surtout,  l'occasion  d'un  deuil  national.  Son  corps, 
exposé  durant  trois  jours  dans  le  camp,  était  ramené  en 
pompe  solennelle  à  Notre-Dame  de  Paris,  son  cœur  dé- 
posé au  pied  du  maître-autel  :  Gilles  Corrozet  y  célébrait, 
dans  une  éloquente  épitaphe, 

Le  cœur  du  fort  des  forts,  le  magnanime  cœur 
Qui  ne  fut  onc  vaincu,  mais  toujours  fut  vainqueur. 

Toutes  les  chaires  catholiques  retentissaient  des  louanges 
du  nouveau  Machabée,  et  de  malédictions  contre  ses  enne- 
mis. Ronsard  et  L'Hôpital  lui  payaient  un  commun  tribut 
de  regrets  et  d'admiration.  De  ces  lamentations,  de  ces 
éloges  funèbres,  qu'est-il  resté?  Une  complainte  satirique, 
qui  semble  être  à  la  fois  une  parodie  du  faste  déployé  dans 
ces  funérailles,  et  le  prototype  de  la  fameuse  chanson  de 
Malbrough. 

Qui  veut  ouïr  chanson? 

C'est  du  grand  duc  de  Guise 

Et  bon  bon  bon  bon, 

Di,  doUj  di,  dan,  bon. 

C'est  du  grand  duc  de  Guise, 

Qu'est  mort  et  enterré. 

Qu'est  mort  et  enterré  {bis) 
Aux  quatre  coins  du  poêle, 

Et  bon,  bon 

Aux  quatre  coins  du  poële, 
Quatre  gentilshom's  y  avoit. 

Quatre  gentilshoni's  y  avoit  (bis) 
Dont  l'un  portoit  son  casque 
Et  bon,  bon, 


L'autre  ses  pistolets. 

Rien  n'y  manque,  pas  même  le  couplet  final  et  narquois  J 

La  cérémonie  faite, 

Et  bon  bon 

Chacun  s'alla  coucher; 
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Chacun  s'alla  coucher  {bis), 
Les  uns  avec  leurs  femmes, 


Et  les  autres  tout  seuls  ! 


M.  Weckerlin  émet  quelques  doutes  sur  la  parenté  mu- 
sicale des  deux  chansons.  Mais  pour  le  fond  et  pour 
la  forme,  pour  la  cadence  et  la  coupe  des  vers,  il  y 
a  des  analogies  frappantes.  Signalons  en  outre  cette  coïn- 
cidence bizarre  qui,  à  un  siècle  et  demi  de  distance,  rap- 
proche dans  un  refrain  identique  François  de  Guise  et 
Marlborough.  Est-ce  pour  obtenir  un  tel  hommage  que  l'un 
a  vaincu  à  Renty,  et  l'autre  à  Malplaquet  ?  Mais  le  roi 
Dagobert  lui-même,  le  glorieux  vainqueur  des  Esclavons 
et  des  Bulgares,  entre  tous  les  chants  composés  en  son 
honneur,  qu'a-t-il  gardé  ?  Une  complainte  badine  sur  ses 
chausses,  sur  sa  femme  et  sur  son  ministre  saint  Éloi. 
0  vanité  de  la  gloire  humaine  !  Vanitas  vanitatum! 

Pourtant  François  de  Guise  reste  un  grand  homme  et 
un  grand  nom  dans  l'histoire  du  xvi«  siècle.  Si  dange- 
reuse, si  funeste  qu'ait  pu  être,  pour  la  France  et  la  mo- 
narchie, l'ambition  de  cette  famille  des  princes  lorrains, 
il  est  impossible  d'oublier  que  son  chef  avait  en  lui 
toutes  les  hautes  facultés,  le  prestige  et  la  taille  d'un  héros. 
Le  défenseur  de  Metz,  le  vainqueur  de  Renty,  le  conqué- 
rant de  Calais  était  autre  chose  qu'un  de  ces  ambitieux 
vulgaires,  de  ces  charlatans  de  popularité,  qui  tournent  la 
tête  des  masses  affolées  et  trompées  dans  leur  idolâtrie. 
Il  avait  droit  à  l'admiration  et  à  l'estime,  même  de  ses 
ennemis.  Sa  générosité  à  l'égard  des  blessés  et  des  ma- 
lades abandonnés  par  Charles-Quint  dans  la  retraite  de 
Metz;  sa  conduite  avec  Condé,  son  rival  et  son  prisonnier, 
auquel  il  fait  partager  son  lit;  son  désaveu  formel  du  mas- 
sacre de  Vassy,  à  l'heure  de  la  mort  ;  enfin  ses  paroles  de 
pardon,  plus  ou  moins  authentiques,  à  legard  d'un  gentil- 
homme venu  pour  l'assassiner,  révèlent  chez  lui  une  grande 
âme,  et  rachètent  bien  des  quarts  d'heure  d'emportement, 
de  violence  et  d'orgueil,  si  naturels  dans  sa  position.  Que 
cette  revue  de  la  poésie  patriotique  soit  du  moins  pour 

1.  Leroux  de  Lincy.  t.  IL  Le  Chansonnier  huguenot^  livre  III,  t.  II. 
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nous  l'occasion  d'honorer,  en  passant,  tous  ceux  qui  ont 
bien  mérité  de  la  France,  en  dépit  des  fautes  et  des  erreurs 
qu'ils  ont  pu  commettre.  C'est  ainsi  que  nous  avons  déjà 
rendu  justice  à  Gondé,  en  reproduisant  certaines  parties  de 
ses  manifestes. 

Le  retour  de  ce  héros,  échappé  enfin  aux  filets  de  Cathe- 
rine et  aux  charmes  de  la  belle  Limeuil,  avait  ramené  la 
joie  et  l'espérance  dans  le  camp  protestant.  On  avait 
répété  la  chanson  du  Petit  Homme  : 

Le  Petit  Homme  a  si  bien  fait 
Qu'à  la  parfm  il  a  défait 
Les  abus  du  pape  de  Rome, 
Dieu  gard'de  mal  le  Petit  Homme  ! 

Dieu  ne  le  garda  pas  assez  pour  le  préserver,  à  Jarnac,  de 
la  balle  traîtresse  de  Montesquiou. 

La  mort  continuait  son  œuvre  plus  vite  encore  que  les 
ri  meurs  n'arrivaient  à  enregistrer  ses  coups.  Catherine  de 
Médicis  poursuivait  aussi  la  sienne.  Débarrassée  de  Guise, 
de  Gondé,  de  Montmorency  tué  à  la  bataille  de  Saint-Denis, 
toute  à  la  joie  d'avoir  enfanté  un  autre  Achille  dans  la 
|)ersonne  de  Henri,  duc  d'Anjou,  son  fils  chéri,  l'heureux 
vainqueur  de  Moncontour,  glorifié  par  toutes  les  trompettes 
<l(;  la  Pléiade,  elle  se  voyait  maîtresse  de  la  situation, 
n'ayant  en  face  d'elle  à  craindre  que  l'influence  de  Coligny. 
Le  jeune  roi  Charles  IX  commençait  à  s'impatienter  de 
'0  tapage  poétique  fait  autour  de  son  frère,  le  victorieux.  11 
prêtait  l'oreille  à  l'Amiral  qui,  froissé  de  voir  les  drapeaux 
huguenots  de  Moncontour  suspendus  aux  voûtes  de  Notre- 
Dame,  avait  parlé  de  les  remplacer  bientôt  par  des  trophées 
qu'il  irait  chercher  ailleurs  :  aux  Pays-Bas. 

D'un  autre  côté,  la  France  haletante,  épuisée,  après  cette 
troisième  guerre  civile,  semblait  crier  merci.  La  misère 
était  extrême,  si  l'on  en  juge  par  ces  plaintes  insérées 
«lans  le  Chansonnier  hwjuenot.  L'auteur  paraît  n'être  ni  ca- 
tholique ni  protestant  déclaré,  mais  avant  tout  Français 
impartial  et  attristé  du  spectacle  dont  il  est  témoin  : 

Nos  cités  languissent  désertes, 

iLes  plaines,  au  lieu  de  moissons. 
Arment  leurs  épaules  couvertes 
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La  mort  au  cœur  de  France  habite, 
Et  si  bientôt  Paix  ne  descend 
Dessus  ce  peuple  périssant, 

C'est  fait,  c'est  fait, 

France  est  détruite*. 

A  ce  cri  d'alarme,  Catherine  répondait  par  la  paix  de  Saint- 
Germain  (1570),  trop'large,  trop  libérale,  trop  complète  pour 
être  sincère  et  ne  pas  cacher  une  arrière-pensée.  Il  s'agis- 
sait de  préparer  le  mariage  de  Henri  de  Navarre  avec  Mar- 
guerite de  Valois,  et  d'attirer  à  Paris  Goligny  et  les  princi- 
paux chefs  huguenots.  Les  noces  vermeilles  étaient  célé- 
brées le  18  août  1572,  et  six  jours  plus  tard  éclatait  la  Saint- 
Barthélémy.  On  a  dit  que  ce  crime,  dont  l'odieux  retombait 
en  grande  partie  sur  Catherine  et  la  famille  des  Guises, 
n'f^vait  trouvé  personne  pour  le  chanter.  C'est  là  une  grave 
erreur.  Nous  avons  déjà  cité  Jodelle  et  Baïf.  Il  se  rencontra 
d'autres  voix  encore  pour  glorifier  ou  déplorer  cet  épisode 
lugubre  de  notre  histoire.  Quelques  jours  avant  le  mas- 
sacre, un  rimeur  fanatique,  un  de  ces  Corporeaux,  peut-être, 
qui  fourbissaient  leur  voulge  ou  coutelas  pour  la  grande 
saignée,  exprimait  ses  vœux  d'une  exécution  prochaine  : 

Prions  tous  Dieu  d'un  accord 

Sans  discord, 

Qu'il  nous  donne  cette  année 

La  grâce  et  le  pouvoir 

A  tous  voir 

L'hérésie  exterminée. 

L'auteur  vouait  d'avance  au  gibet  de  Montfaucon  le  corps 
de  Goligny,  et  le  montrait,  avec  une  joie  farouche. 

Paissant  de  sa  chair  et  peau 

Le  corbeau 
Pour  dernière  repentance  2. 

A  ces  rugissements  féroces  un  gentilhomme  huguenot, 
Etienne  de  Maisonfleur,  opposait  bientôt  un  cantique  de 
lamentation  sur  le  Massacre  de  la  Saint-Barthélémy  K  C'est 

i.  De  la  Patience  de  Dieu  mal  reconnue  du  Peuple  français,  1570.  —  2.  Le- 
roux de  Lincy,  Chants  hist.,  t.  II.  —  3.  30  août  1372  :  Chansonnier  huguenot, 
t.  II,  p.  288. 
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d'abord  l'affaissement,  l'abattement  d'une  âme  écrasée 
sous  un  coup  imprévu.  Puis  l'appel  à  la  vengeance  divine, 
suprême  ressource  des  faibles  et  des  opprimés  : 

Toutes  nos  voix  faites  plaintes, 
Toutes  nos  lampes  éteintes, 
Tous  nos  temples  démolis, 
Nos  églises  dissipées, 
Nos  unions  déliées 
Et  nos  prêches  abolis  ; 

Nos  lits  et  nos  chambres  veuves, 
Nos  bois,  nos  champs  et  nos  fleuves 
Rougis  de  sang  épandu. 
Dans  le  bruit  de  leur  silence, 
Sans  crier  i  crient  vengeance 
Du  lacs  qu'on  leur  a  tendu. 

Le  guet-apens  est  ici  hautement  dénoncé,  flétri,  mais  l'es- 
poir d'une  revanche  n'est  pas  loin  ; 

Puisque  les  tyrans  de  France 
Dans  le  sang  de  rinnocence 
Vont  leurs  mains  ensanglantants; 
C'est  bien  un  indice  extrême 
Qu'il  leur  en  prendra  de  même, 
Avant  qu'il  soit  peu  de  temps. 

Verse,  ô  Dieu,  pour  les  détruire, 
Les  fioles  de  ton  ire 
Sur  ces  mâtins  enragés, 
Qui,  en  leurs  forcéneries  2, 
Au  pressoir  de  leurs  tueries 
Ont  tes  élus  vendangés. 

De  ces  élus  le  plus  grand,  le  plus  illustre  et  le  plus  auguste 
était  ce  Coligny,  dont  le  fantôme  devait  plus  d'une  fois 
troubler  le  sommeil  de  Charles  IX.  Les  ignobles  outrages 
prodigués  à  son  cadavre  et  à  sa  mémoire  faisaient  plus 
que  jamais,  de  lui,  non  seulement  le  héros,  mais  le  saint 
et  le  martyr  de  la  Réforme.  Après  avoir  été  jeté  par  la 

1.  Quiim  lacent,  clamant  {Cicéron,  Catil..  1).  —  2.  Nous  avons   gardé  l'ad- 
jectif forcené. 
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fenêtre  de  l'hôtel  de  Béthisy,  son  corps  était  transporté 
à  Montfaucon  et  pendu  par  les  pieds,  faute  de  tête,  comme 
dit  un  plaisant  rimeur  du  temps  :  la  tête  avait  été  coupée, 
embaumée,  et  envoyée  à  Rome  pour  réjouir  le  pape  et  le 
sacré  collège.  Un  poète  huguenot  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  Ghandieu,  répondit  dans  une  pièce  assez  entortillée, 
à  l'infâme  quohbet  du  catholique  forcené  sur  le  cadavre 
décapité  : 

Gaspard,  tu  es  pendu  avec  ignominie 

Pour  Celui  qui,  en  croix,  pour  toi  donna  sa  vie; 

Et  ta  mort  à  sa  mort  aucunement  ^  ressemble, 

Qui  a  ton  déshonneur  honorable  rendu. 

Mais  pourquoi  t'a-t-on  donc  tout  à  l'envers  pendu? 

C'est  qu'on  a  renversé  toutes  les  lois  ensemble. 

Petite  pointe  assez  mince,  qui  termine  un  mouvement  très 
légitime  d'indignation.  La  cour  vint  à  Montfaucon  pour  se 
donner  le  régal  d'un  tel  spectacle.  Par  un  raffinement  de 
cruauté,  on  voulut  contraindre  les  fils  de  la  victime  à  con- 
templer les  restes  paternels  :  ils  vinrent  pleurant,  baissant 
la  tête,  et  détournant  les  regards  de  l'horrible  vision.  Puis, 
comme  si  ce  n'était  point  assez  d'avoir  outragé  le  corps, 
on  voulut  souiller  la  mémoire  du  défunt,  le  déshonorer  aux 
yeux  de  la  postérité  par  une  accusation  honteuse,  dont  le 
parlement  se  fit  un  moment  le  complice.  Ghandieu,  à 
défaut  de  génie,  trouva  du  moins  quelques  accents  émus 
pour  rappeler,  dans  une  épitaphe,le  lien  étroit  qui  unissait 
Goligny  à  la  France  : 

Passant,  veux-tu  savoir  celui  qui  gît  ici, 
Et  sa  vie,  et  sa  mort,  et  son  sépulcre  aussi  ? 
Vois  tous  ces  trois  en  un,  regardant  sa  patrie  ; 
Tu  verras  son  tombeau,  et  sa  mort  et  sa  vie. 
Il  vivoit  à  la  France,  en  la  France  vivant, 
11  est  mort  à  la  France,  à  la  France  servant. 
Et  contre  sa  fureur  par  sa  fureur  extrême 
La  France  est  le  tombeau  de  lui  et  d'elle-même. 

Dernier  trait  farce  et  de  mauvais  goût,  commun  aux  écri- 
vains d'alors,  à  [\onsard  tout  le  premier. 

1.  En  quelque  façon. 


TRAITÉ  DE  PACIFICATION.  185 

La  France  a  depuis  payé  sa  dette  envers  Coligny.  Sa 
statue  s'élève  aujourd'hui  non  loin  du  lieu  où  il  fut  assas- 
siné, derrière  ce  temple  de  VOratoire  dont  il  a  conquis  et 
assuré  l'existence  par  sa  mort.  C'est  au  Paris  républicain 
de  1889  qu'appartient  l'honneur  de  cette  réparation  solen- 
nelle envers  le  grand  citoyen,  le  grand  chrétien  et  le  grand 
soldat  que  fut  Coligny.  La  justice  est  venue  pour  lui  d'un 
pas  boiteux,  claudo  pecle,  comme  pour  Etienne  Marcel  et 
pour  bien  d'autres. 

Il 

La  Saint-Barthélémy  avait  été  un  crime,  non  seulement 
abominable,  mais  inutile.  Le  lendemain,  le  parti  protestant 
se  redressait  aussi  fort  que  la  veille  :  il  avait  provoqué  en 
Europe  des  sympathies  avec  lesquelles  il  fallait  compter. 
Charles  IX,  après  avoir  accepté  la  responsabilité  du  mas- 
sacre et  arraché  au  parlement  une  servile  approbation,  se 
voyait  réduit  à  se  justifier  et  à  désavouer  ses  propres  ri- 
gueurs auprès  des  princes  protestants  d'Allemagne,  pour 
ouvrir  à  son  frère,  le  duc  d'Anjou,  l'accès  du  trône  de  Po- 
logne. La  première  heure  d'affolement  et  de  terreur  passée, 
la  réflexion  était  venue  :  les  consciences  troublées  ou  em- 
portées dans  la  tourmente  commençaient  à  reprendre  leur 
équilibre.  Bien  peu  étaient  restées  inébranlables  comme 
celle  de  L'Hôpital,  fidèle  à  sa  fière  devise  :  Impavidum  ferlent 
ruinœ.  Auprès]  de  lui,  Pibrac,  de  Thou  avaient  cédé  et  rou- 
gissaient de  leur  faiblesse.  L'oubli,  que  Charles  IX  ne  pou- 
vait trouver,  dans  ses  orageux  sommeils,  était  le  remède 
suprême  pour  certaines  âmes  alarmées  répétant  avec  de 
Thou  : 

ExcidaL  illa  dies  animis,  nec  postera  credant 
Secula  1 . 

Il  importail  de  passer  l'éponge  sur  cette  page  néfaste,  où  la 
cour  avait  peur  de  se  reconnaître  elle-même.  Le  siège  de 
la  Rochelle  aboutissait  à  un  nouveau  Traité  de  pacification, 
reconnaissant  aux  huguenots  le  libre  exercice  de  leur  culte. 

1 .  Vers  de  la  ThébaXde  de  Slace  appliqua-  au  temps  prc^-scnt. 
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En  retour,  les  Rochellois  se  proclamaient  les  fidèles  sujets 
(lu  roi  Henri  111  : 

0  noble  roi  de  France, 
Henri  de  grand' valeur, 
En  toute  révérence 
Te  tenons  pour  seigneur. 

Leurs  prétentions  semblent  redevenues  aussi  modérées 
que  pacifiques  : 

A  vivre  en  paix  tranquille, 
Cela  nous  demandons. 
De  prêcher  l'Évangile, 
A  nul  mal  ne  fesons. 
Étant  l'un  avec  l'autre 
Chacun  d'un  bon  accord. 
Le  Seigneur,  nôtre  et  vôtre, 
Est  notre  dernier  port. 

Mais  les  huguenots  du  Midi  se  montraient  moins  disposés 
aux  accommodements.  Les  idées  de  résistance  et  d'indé- 
pendance locale  l'emportaient  de  ce  côté.  Jointe  à  cela  l'in- 
fluence de  ce  livre  terrible,  la  France  Gaule  d'Hotman  qui, 
au  nom  du  droit  national,  battait  directement  en  brèche  la 
monarchie  des  Valois.  La  révolte  du  duc  d'Alençon,  frère 
du  roi,  devenu  l'allié  des  protestants,  l'évasion  de  Henri  de 
Navarre,  retourné  à  la  Réforme,  venaient  rompre  encore  une 
fois  les  espérances  de  concorde.  Henri  III,  voulant  en  finir 
à  tout  prix,  signait  coup  sur  coup  la  paix  de  Monsieur  (1576), 
ainsi  nommée  de  son  frère  le  duc  d'Alençon,  et  la  paix  de 
Bergerac  (1577),  qu'il  appelait  sa  paix  à  lui.  Pour  la  conclure, 
la  royauté  avait  dû  s'abaisser,  désavouer  la  Saint-Barthé- 
lémy, accorder  aux  huguenots  de  nouvelles  concessions, 
acheter  à  beaux  deniers  comptants  la  retraite  des  reîtres 
allemands  et  suisses.  Mais  la  paix  était  un  si  grand  besoin, 
qu'on  ne  pouvait  la  payer  trop  cher.  Dans  un  quart  d'heure 
d'accalmie,  la  France,  toujours  prête  à  l'espoir,  saluait  le 
retour  du  bon  temps  : 

Sus,  bon  temps,  qu'on  se  réveille, 
11  n'est  plus  temps  de  dormir. 
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La  Frange. 

Mais  qui  êtes-vous,  Pucelle, 
Qui  me  venez  éveiller  ? 
Laissez- moi  encor,  la  belle, 
Un  peu  de  temps  sommeiller. 

L'AUTEUK. 

Qui  a  fait  la  chansonnette  ? 
C'est  un  fort  bon  compagnon 
Étant  en  une  chambrette, 

Se  réjouissant  du  don 
De  l'heureuse  paix  en  France, 

Fuyant  le  discord, 
Et  ayant  bonne  espérance 
Nous  voir  tous  d'accord  *. 

Malheureusement  l'accord  n'était  pas  aussi  facile  que  l'au- 
teur semblait  le  supposer.  Si  les  huguenots  pouvaient  se 
montrer  satisfaits,  les  catholiques,  militants  surtout,  étaient 
fort  mécontents.  Le  clergé  de  Notre-Dame  refusait  de 
chanter  le  Te  Deum  pour  la  paix,  et  le  peuple  empêchait 
qu'on  allumât  le  feu  de  joie  accoutumé  devant  l'Hôtel  de 
Ville.  Le  parlement  de  Paris  résistait  à  l'établissement 
d'une  chambre  mi-partie  catholique  et  protestante,  et  faisait 
tant  d'affronts  au  président  calviniste  nommé  par  le  roi, 
qu'il  fut  contraint  de  se  retirer.  Enfin  le  clergé  jetait  les 
hauts  cris  en  apprenant  que  l'évêque  de  Paris,  frère  du 
maréchal  de  Retz,  était  allé  demander  au  pape  l'autorisa- 
tion d'aliéner  deux  cent  mille  livres  des  biens  de  l'Église.  Le 
trésor  de  Dieu  allait,  disait-on,  servir  à  payer  les  reitres 
des  hérétiques.  Cette  agitation,  sourde  d'abord,  devenait 
bientôt  le  principe  et  le  commencement  de  la  Ligue,  au 
moment  où  s'ouvraient  les  premiers  États  de  Blois. 


m 

La  Ligue,  organisée  sous  le  nom  de  Sainte-Union,  avec  la 
double  complicité  du  pape  et  de  l'Espagne,  eut  d'abord  les 

1.  Leroux  de  Lincv,  Chanson  nouvelle  sur  la  réjouissance  de  la  Paix,  1578, 
t.  II. 
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apparences  d'un  grand  mouvement  religieux  et  national  à 
la  fois  :  mouvement  irrésistible,  où  se  laissèrent  entraîner, 
en  province  comme  à  Paris,  la  bourgeoisie  et  le  clergé,  par 
amour  de  la  tradition  catholique,  et  par  haine  des  hugue- 
nots qui  troublaient  Tordre  établi.  Plus  tard,  les  violences 
des  prédicateurs,  les  emportements  démagogiques  et  la 
tyrannie  des  Seize,  les  intrigues  des  jésuites,  la  politique 
et  l'or  de  l'Espagne,  préparant  la  voie  à  un  souverain 
étranger,  éveilleront  les  antipathies,  les  soupçons,  et  feront 
reculer  nombre  de  gens  effrayés  de  voir  où  l'on  prétend 
les  mener.  Mais  au  début,  on  ne  saurait  le  nier,  la  grande 
majorité  catholique  entre  plus  ou  moins  dans  la  Sainte- 
Union  ' .  Effrayé  de  voir  s'élever  un  État  dans  l 'État,  le  faible 
et  indécis  Henri  lll  crut  déjouer  la  conspiration  et  la  domi- 
ner en  s'en  proclamant  le  chef.  Vaine  manœuvre  d'arlequin 
politique,  à  laquelle  personne  ne  se  laissa  prendre.  Le  vrai 
chef,  et  bientôt  le  vrai  roi  de  Paris,  centre  et  foyer  de  la 
Ligue,  était  Henri  de  Guise. 

Héritier  du  génie,  de  la  vaillance  et  de  l'ambition  pater- 
nels, le  sujet  dominait  le  monarque  de  toute  la  hauteur  de 
sa  taille,  de  son  prestige  et  de  ses  exploits.  Tandis  que  le  com- 
mandant de  l'armée  royale.  Joyeuse, se  laissait  battre  et  tuer 
à  Goutras  (1587),  tandis  que  le  Béarnais  perdait  en  partie  le 
fruit  de  sa  victoire,  en  oubliant  l'ennemi  pour  rejoindre  sa 
maîtresse,  labelleGorisande,  comtesse  de  Guiche,  l'habile  et 
heureux  Lorrain,  profitant  de  l'occasion,  relevait  l'honneur 
du  drapeau  catholique,  et  s'acquérait  à  bon  marché  la 
gloire  d'un  triomphe  national,  en  faisant  à  Auneau,  près 
Montargis,  un  bel  abatis  des  reîtres  envoyés  par  les 
princes  protestants  d'Allemagne.  Ces  troupes,  égarées  dans 
le  pays,  sans  chef,  sans  direction,  ne  trouvant  ni  Gondé 
ni  Henri  de  Navarre  pour  les  conduire,  étaient  faciles  à 
exterminer.  La  victoire  d'Auneau  n'en  eut  pas  moins  un 
immense  retentissement  ;  elle  laissait  à  cent  mille  pieds 
au-dessous  d'elle  tous  les  lauriers  de  Moncontour.  «  Saûl 
en  a  tué  mille,  et  David  dix  mille  »,  répétaient  àl'envi  les 
prédicateurs  du  haut  de  la  chaire.  L'Estoile,  avec  sa  malice 

1 .  C'est  en  parlant  de  là  que  Bûchez  et  Roux  ont  pu  faire  de  la  Ligue  un 
mouvement  catliolique  et  républicain. 
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de  bourgeois  politique  et  peu  favorable  aux  Guises,  nous 
raconte  quel  vacarme  cette  victoire  a  excité  : 

<c  Laquelle  nouvelle  étant  arrivée  à  Paris  fut  aussitôt 
mise  sur  la  presse,  imprimée,  criée  et  publiée  avec  les  ad- 
jonctions ordinaires  et  accoutumées,  faisant  monter  le 
cent  à  mille  :  et  de  fait  il  se  trouva,  par  supputations  exac- 
tement faites,  que  le  nombre  des  défaites  desdits  reîtres 
ou  étrangers,  imprimées  à  Paris  et  criées  par  les  carrefours, 
se  montent  dès  cette  heure  à  près  de  deux  mille  davantage 
qu'il  n'en  est  entré  en  France.  » 

((  Aussi  la  victoire  d'Auneau  fut  le  Cantique  de  la  Ligue, 
la  réjouissance  du  clergé,  qui  aimait  mieux  la  marmite  que 
le  clocher;  la  braverie  de  la  noblesse  guisarde,  et  la 
jalousie  du  roi,  qui  reconnut  bien  qu'on  ne  donnait  ce 
laurier  à  la  Ligue  que  pour  faire  flétrir  le  sien.  » 

En  réalité,  cette  journée  avait  été  une  surprise  et  une 
tuerie.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  la  plaine  d'Auneau 
devint  pour  les  reîtres  un  véritable  cimetière,  ainsi  que 
dit  la  chanson.  «  Les  chemins  étaient  jonchés  d'hommes 
et  de  chevaux  épuisés  ou  mourants,  d'armes  abandonnées, 
de  chariots  rompus;  les  paysans  massacraient  impitoyable- 
ment les  traînards.  S'il  faut  en  croire  Davila,  dix-huit  de 
ces  malheureux,  épuisés  par  la  dysenterie,  furent  égorgés 
dans  une  grange  par  une  seule  femme  avec  le  même  cou- 
teau*. »  On  célébra  néanmoins,  comme  une  grande  gloire 
dans  une  interminable  série  de  refrains  populaires,  la 
Défaite  des  Beltres,  le  Testament  des  Reîtres,  le  Cimetière  des 
Reîtres,  en  ajoutant  pour  complément  le  Benedictiis  des 
huguenots. 

Adieu  les  reîtres,  adieu, 
Retirez- vous  en  autre  lieu  ; 
Laissez  notre  pays  de  France  : 
Allez  au  pays  Navarrois 
Réformer  le  peuple  et  les  lois  ; 
Car  vous  êtes  gens  de  science  2. 

Double   ironie  à  l'adresse  du  Béarnais,  et  de  la  science 
allemande  entachée  d'hérésie. 


1.  Henri  Martin.,  Oist.,  de  Fiance,  l.  X.  —  2.  Leroux  de  Liucy,  le  Cimetière 
des  Reîtres,  t.  II. 


490  LA  POÉSIE  PATRIOTIQUE  EiN   FRANGÉ. 

Une  autre  chanson,  de  môme  origine,  nous  offre  le  dia- 
logue de  deux  compagnons  retires,  venus  en  France  pour 
y  bien  piller. 

—  Dites-moi,  compagnon  Lance, 
Dites-moi,  où  allez-vous  ? 

—  Ma  foi,  nous  allons  en  France, 
Nous  serons  riches  trétous. 

Cette  bonne  terre  de  France  est  toujours,  de  même  qu'au 
temps  des  pirates  normands,  la  vache  à  lait,  la  terre  de  pro- 
mission, à  laquelle  on  pourra  demander  un  jour  5  milliards 
sans  répuiser.  Paris  reste  le  point  de  mire  envié  :  mais 
l'abord  en  est  difficile  : 

Compagnon,  donnez-vous  garde, 

Si  vous  allez  à  Paris  ; 

Ils  se  tiennent  sur  leur  garde, 

Cent  mille  hommes  fort  hardis. 
—  Quoi  !  que  dis-tu  ?  Nous  aurons  leur  finance, 
Pour  nous  braver  ^  à  tout  jamais  en  France. 

Nous  aurons  leurs  belles  bagues  2, 
Leurs  chaînes  et  leurs  trésors, 

Nous  emphrons  nos  malles, 

Nos  bahuts  et  chariots. 

Cette  invasion  des  reitres  nous  rappelle  un  peu  celle  des 
armées  allemandes  en  1870,  traînant  à  leur  suite  les  four- 
gons et  les  malles  qu'on  remplit  de  pendules,  de  cache- 
mires et  autres  objets  précieux  à  emporter,  avec  le  secours 
des  juifs  comme  assesseurs. 

Le  Benedictus  des  huguenots  a  probablement  pour  auteur 
un  clerc,  plus  expérimenté  que  les  simples  rimeurs  popu- 
laires : 

Monsieur  de  Guise  vaillamment 

A  défait  ces  barbares  bandes. 

Tant  les  françoises  qu'allemandes  5 

Dieu  en  soit  éternellement 
Benedictus  I 

1.  Se  parer,  se  vanter. 

Pourquoi  le  braves-tu  de  cela  qui  n'est  rien  ? 

(Ronsahd). 

2.  Bagages,  mobiliers. 
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Le  chaud  Bouillon  ^  fesoit  le  maître 
Et  nous  pensoit  tous  affoUés 
Par  ses  reîtres  empistolés 
A  son  aNis  il  devoit  être 
Dominus, 

Il  avait  déjà  traversé, 
Depuis  son  départ  d'Allemagne, 
Toute  la  Lorraine  et  Champagne; 
Mais  ses  desseins  a  renversé 
Deus  2. 

A  ce  tapage  étourdissant  des  couplets  ligueurs  sur  la 
victoire  d'Auneau,  le  Chansonnier  huguenot  peut  opposer 
un  hymne  sur  la  journée  de  Coutras,  d'un  ton  plus  grave 
et  plus  sévère,  d'une  inspiration  supérieure,  malgré 
ce  qu'il  présente  encore  d'amphigourique  et  d'entor- 
tillé dans  l'expression.  Ce  chant  est  probablement 
l'œuvre  de  quelque  ministre  huguenot  3,  qui  s'est  chargé 
de  payer,  au  nom  du  roi  de  Navarre,  égaré  sur  les  pas  de 
la  belle  Corisande,  la  dette  du  vainqueur  envers  Dieu, 
(yest  le  roi  lui-même  qu'on  fait  parler  ainsi  : 

Puisque  mes  faibles  mains  au  jour  de  ma  victoire 
N'étoient  rien  que  Yautel  de  tes  puissantes  mains, 
Seigneur,  je  veux  qu'aussi  ma  bouche  pour  le  moins 
Me  serve  à  te  chanter  un  triomphe  de  gloire. 

Ces  bataillons  fondus  au  feu  de  nos  courages, 
Sans  éteindre  jamais  nos  ardeurs  tant  soit  peu, 
Montroient  que  nous  étions  embrasés  de  ton  feu. 
Et  que  la  cire  étoit  le  support  de  leurs  rages. 

Les  défauts  de  style  sont  ici  incontestables.  Qu'est-ce  que 
des  mains  qui  sont  l'autel  d'autres  mains  ?  Qu'est-ce  qu'un 
triomphe  de  gloire^ei  cette  cire  servant  de  supporta  la  rage'i 
On  sent  l'effort  d'un  écrivain  qui  s'empêtre  et  s'embarrasse 
en  tentant  de  s'élever.  Il  y  a  là  pourtant  un  certain  essor 
vers  la  grandeur,  inspiré  par  la  lecture  de  la  Bible.  C'est  ce 

I .  Probablement  un  ancêtre  de  Turennc.  —  2.  A.  de  Montaiglon,  Anciennes 
Poésies  françaises  des  xv»  et  xvi»  siècles.  —  3.  Chandieu  ou  d'Amours. 
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que  la  Réforme  apporte  avec  elle  dans  notre  littérature  et 
notre  poésie  : 

Leur  nombre,  devant  nous,  ne  fut  que  do  la  poudre, 
Qui  s'éparpille  en  l'air  au  tourbillon  du  vent. 
Mais  quoi  ?  Ton  ange  aussi  qui  leur  vint  au-devant 
Souffloit  sur  eux  les  vents  et  les  feux  de  ta  foudre  i. 

S'il  faut  en  croire  les  Économies  Royales  de  Sully,  le  poète 
n'aurait  fait  que  traduire  la  pensée  même  du  roi,  disant 
à  son  cher  Rosny,  le  soir  du  combat  :  u  Eh  bien,  mon 
ami,  c'est  sur  ce  coup  que  nous  ferons  perdre  l'opinion  que 
l'on  avait  prise,  que  les  huguenots  ne  gagnaient  guère  de 
batailles  :  car  en  celle-ci  la  victoire  y  est  tout  entière,  ne 
paraissant  aucun  ennemi  qui  ne  soit  ou  mort  ou  pris  ou  en 
fuite.  Et  faut  confesser  qu'à  Dieu  seul  en  appartient  la 
gloire,  car  ils  étaient  deux  fois  aussi  forts  que  nous  )>. 

Le  commun  populaire,  nous  ditL'Estoile,  appelait  l'armée 
de  Joyeuse  la  Redoutable.  Malgré  son  nom,  elle  s'était  éva- 
nouie et  dispersée,  comme  la  paille  au  vent,  en  face  d'une 
armée  moitié  moins  nombreuse ,  mais  ayant  pour  elle,  outre 
la  grâce  divine,  le  génie  du  Béarnais.  Rappelons  aussi  le 
contraste  entre  les  troupes  catholiques  et  protestantes  :  au 
début  du  combat,  les  huguenots  mirent  le  genou  à  terre 
et  firent  leur  prière;  à  cette  vue,  les  gentilshommes  de 
Joyeuse  éclatèrent  de  rire,  croyant  qu'ils  s'apprêtaient  à 
demander  pardon.  La  suite  vint  bientôt  les  détromper. 

Cependant,  que  devenait  le  malheureux  Henri  111?  Sans 
armée,  sans  peuple,  prisonnier  dans  sa  propre  capitale,  il 
était  réduit  à  fuir  devant  l'émeute  triomphante  après  la 
journée  des  Barricades,  et  quittait,  en  le  maudissant,  ce 
Paris  où  il  ne  devait  plus  rentrer.  Abreuvé  d'humiliations 
devant  les  E  tats  généraux  deBlois,  où  son  éloquence  et  ses 
caresses  échouaient  contre  les  défiances  de  l'Assemblée,  il 
ne  vit  d'autre  issue  possible  que  l'assassinat  du  rival  qui 
l'écrasait  de  sa  popularité.  Henri  de  Guise  tombait  dans  un 
guet-apens  sous  le  fer  de  Larchant  et  des  Quarante-Cinq. 
Le  meurtre  de  Coligny  était  vengé  par  celui-là  même  qui 
s'était  fait  le  complice  des  assassins,  en  attendant  qu'il  suc- 

1.  Chansonnier  huguenot,  livvclll. 
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combat  à  son  tour.  Une  immense  explosion  de  douleur  et 
de  colère  accueillit  la  nouvelle  de  l'attentat  royal,  et  suscita 
autant  de  complaintes,  chansons  et  vers  de  toute  sorte 
qu'avait  pu  le  faire  la  victoire  d'Auneau.  La  France  se  dres- 
sait comme  un  fantôme  éploré  et  menaçant,  pour  apostro- 
pher le  roi  coupable,  et  lui  demander  compte  du  sang 
versé  : 

Tu  veux  occir  notre  mère  TÉglise, 
Pesant  mourir  son  soutien  et  appui. 

S'il  avait  à  se  plaindre  des  Guises,  que  n'a-t-il  réclamé 
justice  contre  eux  ? 

Si  mes  enfants  t'avoient  commis  offense 
Ou  au  pays  fait  faute  ou  trahison. 
N'y  a-t-il  pas  des  maréchaux  en  France 
Et  du  Conseil  pour  en  faire  raison? 
N'y  a-t-il  pas  des  cours  de  parlement 
Pour,  à  chacun,  donner  vrai  jugement  ? 

Se  serait-il  trouvé  un  tribunal  des  maréchaux,  du  conseil 
ou  du  parlement  pour  juger  les  Guises  ?  Il  est  permis  d'en 
douter.  —  Brouillé  avec  les  catholiques  ligueurs,  Henri  111 
n'avait  plus  d'autre  ressource  que  de  se  rapprocher  du 
Béarnais,  et  des  Politiques  ses  anciens  ennemis.  Un  an 
plus  tard  (1589),  il  expirait  lui-même  sous  le  couteau  de 
Jacques  Clément.  Un  chant  de  fête  salua  cet  heureux  évé- 
nement : 

Peuple  dévot  de  Paris, 

Réjouis-toi  de  courage 

Par  gais  chants  et  joyeux  ris, 

Étant  hbre  du  naufrage 

Préparé  aux  catholiques, 

Par  ce  pervers  et  méchant 

Bouclier  des  hérétiques. 

En  tous  les  faits  inconstant! 

Une  véritable  bataille  de  couplets  satiriques  ou  larmoyants 
s'engagea  autour  du  cercueil  de  Henri  III.  Ici  c'est  la  C/ianson 
spirituelle  et  action  de  grâces  contenant  le  discours  de  la  vie 
et  tyrannie  de  Henri  de  Valois,  et  la  louange  du  Frère  Jacques 

I .  Leroux  de  Lincy,  t.  II. 
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Clément,  dédiée  à  tout  le  peuple  catholique.  L'auteur  demande 
qu'on  institue  une  fête  annuelle  en  l'honneur  du  bienheu- 
reux jacobin,  libérateur  de  la  nation,  et  qu'on  lui  élève 
une  statue  à  Notre-Dame.  Le  fanatisme  des  partis  a  de  ces 
idolâtries  étranges,  contre  lesquelles  protestent  la  con- 
science et  la  raison  publiques. 

Dans  le  camp  voisin,  une  complainte,  en  contre-partie, 
déplorait  la  mort  du  feu  roi  : 

Pleurez,  pleurez,  fidèles  royalistes. 
Et  vous  aussi  que  l'on  dit  politiques, 
Vous  devez  bien  pleurer  à  cette  fois 
D'avoir  perdu  noble  Henri  de  Valois. 

La  perte  n'était  pas  grande,  convenons-en,  et  la  conso- 
lation toute  prête.  Le  suprême  espoir  de  la  France  repose 
maintenant  sur  l'héritier  légitime  du  trône,  Henri  de  Na- 
varre. Dans  une  chanson  contenant  les  derniers  propos 
attribués  à  Henri  111,  on  lui  fait  dire  : 

Tant  que  ma  voix  est  franche, 
Je  dis  et  je  maintiens 
Qu'à  Bourbon  l'autre  branche 
Du  royaume  appartient. 

Sus,  François,  qu'on  embrasse 
Ce  roi  vous  embrassant. 
Qui  est  François  de  race. 
Du  lys  françois  naissant  i. 

Le  Prince  Nécessaire  entrevu  et  annoncé  dès  le  lendemain 
de  la  Saint-Barthélémy  par  Jean  de  la  Taille,  apparaissait 
enfin  comme  l'unique  sauveur  possible  de  la  France  affligée. 
Mais  il  lui  restait  encore  bien  des  obstacles  à  surmonter. 


i.  Leroux  de  Lincy,  Chants  hist..  t.  II. 
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LES  POLITIQUES:  LE  ROI  NATIONAL. 
DU    BARTAS    ET   D'AUBIGNÉ 


Le  parti  Politique  :  ses  origines  et  ses  progrès.  —  Le  modé- 
rantisme.  —  Le  chancelier  de  THôpital.  —  Jean  de  la  Taille  : 
Remontrance  pour  la  Paix;  le  Prince  Nécessaire.  —  Déclara- 
tion du  roi  de  Navarre  aux  Trois  États  (1589).  —  Victoires 
d'Arqués  et  d'Ivry  :  deux  hymnes  du  clergé  de  Tours  (1590). 
—  Chants  huguenots  sur  la  victoire  d'Ivry.  —  Poème  de  Du 
Bartas.  —  Les  Tragiques  de  D'Aubigné. 


I 

Entre  les  deux  partis  extrêmes  qu'on  peut  appeler  les 
intransigeants  catholiques  et  protestants,  ne  songeant  qu'à 
s'exterminer  ou  à  s'opprimer  réciproquement,  s'est  formé 
un  tiers  parti  modéré,  les  politiques  ou  les  opportu- 
nistes d'alors.  Gens  d'esprit  rassis  et  pratique,  honnêtes 
en  général,  et  plus  ou  moins  désintéressés,  ils  prêchent 
l'apaisement  et  la  concorde  à  des  furieux  qui  ne  veulent 
rien  entendre. 

Le  modérantisme  est  un  rôle  ingrat  et  souvent  périlleux 
dans  les  temps  de  révolution  :  il  vous  expose  aux  repro- 
ches de  trahison  près  des  violents  et  des  exaltés,  qui 
n'admettent  point  les  accommodements.  Et  pourtant  la 
victoire  lui  reste  à  la  fm.  Pourquoi  ?  parce  qu'il  représente 
la  mesure  et  le  bon  sens.  «  C'est  sortir  de  l'humanité,  dit 
Pascal,  que  de  sortir  du  milieu.  »  Montesquieu  en  fait  la 
conclusion  môme  de  son  livre  sur  VEsprit  des  Lois.  «  Je  le 
dirai  toujours  :  c'est  la  modération  qui  gouverne  les  hom- 
mes,  et  non  pas  les  excès*.  »  11  y  revient  à  plusieurs 

1.  Liv.  XXII,  cliap.  XXII. 
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reprises  :  «  Je  le  dis,  et  il  me  semble  que  je  n'ai  fait  cet 
ouvrage  que  pour  le  prouver,  l'esprit  de  modération  doit 
être  celui  du  législateur  :  le  bien  politique  comme  le  bien 
moral  se  trouve  toujours  entre  deux  limites.  »  Le  même 
esprit  inspire  ce  quatrain  delà  Ménippée,  àd^nsle Supplément 
au  Catholicon  : 

Le  bien  entre  le  trop  et  le  trop  peu  se  treuve, 
Le  gi'ain  au  centre  gît,  la  force  gît  au  cœur, 
L'arbre  ne  produit  rien,  s'il  a  faute  d'humeur, 
Et  ne  peut  croître  aussi,  si  par  trop  on  l'abreuve. 

Ce  parti  modéré,  peu  nombreux  d'abord,  s'accroît  de  tous 
ceux  que  la  lassitude,  le  dégoût  de  l'anarchie,  la  suspen- 
sion des  affaires,  la  haine  de  l'étranger,  le  sentiment  de  la 
fierté  nationale,  et  aussi  les  victoires  du  Béarnais,  finis- 
sent par  détacher  de  la  Ligue.  Il  se  recrute  dans  les  rangs 
des  protestants  et  des  catholiques  raisonnables,  disposés 
aux  concessions  mutuelles,  affamés  de  concorde  et  de  paix. 
Dès  l'origine  il  a  pour  chef  et  principal  auteur  ce  vénérable 
chancelier  de  l'Hôpital,  qui  rédige  dans  l'édit  de  Janvier  la 
première  charte  de  tolérance,  bientôt  rompue  par  la  mau- 
vaise foi  de  la  cour  et  la  violence  des  partis.  Nous  emprun- 
terons à  un  ennemi,  à  l'un  des  plus  fougueux  aboyeurs  de 
la  Ligue,  en  prose  et  en  vers,  à  Louis  Dorléans,  le  portrait 
de  ce  noble  vieillard  qu'il  n'a  pu  déshonorer  ni  flétrir, 
même  en  l'accusant  : 

L'auteur  et  le  patron  de  Verreur  politique, 

Ce  fut  un  grand  vieillard,  maigre,  aride  et  étique. 

Portant  l'œil  enfoncé  et  le  hâve  sourcil, 

Chargé  d'ans  et  de  poils,  d'horreur  et  de  souci  : 

Comme  le  teint  d'un  mort,  pâle  éloit  son  visage. 

Sa  tête  ressembloit  un  arbre  sans  feuillage. 

Une  longue  toison  de  barbe  lui  pendoit, 

Qui,  bien  loin  du  menton,  jusqu'au  sein  descendoit. 

Ajoutons  le  bel  hommage  rendu  par  Pibrac  à  cette  barbe 
blanche  :  «  Quand  cette  neige  sera  fondue,  il  n'y  aura  plus 
que  de  la  boue  autour  de  nous  ».  L'Hôpital  nous  a  laissé, 
dans  ses  Êpîtres  latines,  ses  confidences  et  ses  douleurs  de 
citoyen  ;  mais  sa  vie  et  ses  exemples  valent  niieux  encore 
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que  ses  écrits.  Éloigné  de  la  cour  et  retiré  dans  sa  cam- 
pagne du  Vignai,  il  peut  dire  avec  une  légitime  fierté  à 
son  ami  Barthélémy  Dufaye  :  «  Je  n'ai  pas  imité  les 
lâches,  et  je  ne  me  suis  pas  retiré  après  le  premier  péril. 
Non,  ce  n'est  pas  dans  le  danger  que  j'ai  médité  ma 
retraite  ». 

Auprès  de  lui,  Etienne  Pasquier,  l'auteur  des  Recherches 
sur  la  France,  le  collaborateur  ou  l'héritier  de  Ronsard 
dans  ses  Sonnets  d'État,  l'adversaire  acharné  des  jésuites, 
ces  c'spies d'Espagne,  comme  il  les  appelle,  publiait,  dès  1561, 
son  Exhortation  aux  Princes  pour  obvier  aux  séditions,  et 
proposait  de  tolérer  en  France  le  calvinisme.  Joignez-y  : 
Régnier  de  la  Planche,  un  gentilhomme  protestant,  libéral 
et  conciliant,  l'auteur  du  Livre  des  Marchands,  cet  habile 
pamphlet  bourgeois  dirigé  contre  les  Guises;  Hotman,  le 
hardi  théoricien  novateur  de  la  France  Gaule,  faisant  de 
l'histoire  une  machine  de  guerre  contre  les  Valois,  mais 
revenant,  dans  le  Rrutum  Fulmen,  aux  principes  de  la  mo- 
narchie qu'il  défend  contre'  là  LigUe  ',  de  Thoil  et  Pibrac, 
deux  consciences  honnêtes,  un  moment  dévoyées  ou  plutôt 
effrayées  en  face  de  la  Saint-Barthélémy,  mais  revenues 
bientôt  à  la  ligne  droite  et  modérée  ;  Du  Vair,  l'éloquent 
magistrat  qui  eut  l'honneur  d'inspirer  à  Malherbe  quelques- 
uns  de  ses  plus  beaux  vers  ;  Du  Plessis-Mornay,  le  plus 
actif  auxiliaire  de  Henri  IV  dans  sa  lutte  contre  les  Ligueurs  : 
diplomate  et  polémiste,  homme  de  plume  et  d'épée,  il  re- 
présente l'esprit  de  conciliation,  l'appel  à  la  concorde  entre 
tous  les  bons  citoyens  ;  enfin  Sully,  le  politicien  pratique  par 
(excellence,  associant  volontiers  les  deux  religions,  assis- 
tant au  prêche  d'Ablon,  le  même  dimanche  où  il  rend  le 
pain  bénit  à  Saint-Paul. 

Parmi  ces  apôtres  de  la  tolérance  et  de  la  paix,  n'oublions 
l»as  non  plus  Jean  de  la  Taille,  un  disciple  de  Ronsard, 
.luteur  de  la  tragédie  de  Saiileide  la  comédie  desCorrivaux- 
Avant  d'aller  s'enfermer  dans  son  petit  domaine  de  Bon- 
«laroy  pour  écrire  la  satire  du  Courtisan  retiré,  Jean  de  la 
Taille  avait  un  peu  tâté  de  tout,  des  armes,  des  lettres, 
de  la  politique,  de  la  cour,  sans  avoir  trouvé  la  fortune  : 
flottant  entre  le  prêche  et  la  messe,  et  finissant  par  la  messe, 
comme  Henri  IV  ;  homme  d'accommodement  pour  le  bien 
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public,  2?2  iitnimquc  paratus,  ainsi  que  l'indique  sa  devise. 
De  bonne  heure,  il  avait  choisi  ce  rôle  de  médiateur  en 
composant,  dès  1562,  au  nom  du  roi  Charles  IX,  une/lemo?2- 
trance  à  tous  ses  sujets  afin  de  les  concilier  à  la  paix.  Rappe- 
lant la  fable  de  Ménénius  Agrippa  sur  les  Membres  et  VEsto- 
mac,  il  disait  : 

C'est  vraiment  grand'pitié  quand  les  membres  d'un  corps 
Se  mutinent  entr'eux  par  dangereux  discords. 

A  défaut  de  beaux  vers,  trop  rares  ici,  les  sentiments  sont 
du  moins  ceux  d'un  Français  patriote,  affligé  des  malheurs 
de  son  pays,  jaloux  de  son  honneur,  indigné  de  voir  les 
partis  hostiles  aller  chercher  le  secours  de  l'étranger. 

Vous  en  êtes  allés  hors  des  bornes  de  France 
Bien  loin,  outre  le  Rhin,  quérir  chez  l'Allemand 
Des  harpies,  j'entends  un  peuple  ord  et  gourmand, 
Incivil  et  cruel,  lourd,  barbare  et  sauvage. 
Qui  semble  être  venu  plutôt  pour  le  pillage. 

Mais,  comme  l'étranger,  les  François  n'ont-ils  pas 

Du  cœur,  des  nerfs,  des  mains,  de  l'esprit  et  des  bras? 

Cette  œuvre,  bien  que  très  inférieure  à  la  belle  remontrance 
de  Ronsard  au  peuple  français,  obtint  l'honneur  de  huit 
ou  neuf  éditions  successives. 

Jean  de  la  Taille  était  moins  heureux  en  composant, 
dix  ans  plus  tard,  après  la  Saint-Barthélémy,  un  poème  en 
trois  chants  intitulé  le  Vrince  Nécessaire,  et  dédié  à  Henri  de 
Bourbon,  roi  de  Navarre.  Ce  poème,  que  l'auteur  regardait 
comme  l'œuvre  capitale  de  sa  vie,  resta  inédit,  et  n'a  été 
publié  que  récemment,  par  les  soins  de  M.  René  de  Maulde  ^ 
11  représente  des  espérances  et  des  vues  que  d'autres  par- 
tageaient sans  doute,  et  qui  devaient  se  réaliser  un  jour. 

Ici,  comme  Platon,  je  ne  veux  fantastique, 
Forger  d'an  roi  l'idée  ou  d'une  république  ; 
Mais  sans  art  je  veux  feindre  un  prince  nécessaire. 

Esprit  libéral  et  autoritaire  tout  à  la  fois,  alliant  une  part 
d'inspiration  calviniste  aux  souvenirs  de  Machiavel,  son 

1.  Librairie  Wilheni,  1879. 
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Prince  Nécessaire  est  un  nouveau  Manuel  du  Prince,  approprié 
aux  besoins  de  la  France  nouvelle  qui  se  prépare.  L'auteur 
rêve  pour  elle  un  roi  qui  gouverne  avec  le  double  concours 
de  la  noblesse  et  du  peuple,  sans  trop  se  soucier  ni  du  clergé, 
ni  du  parlement,  ni  des  états  généraux.  Evidemment  il  a 
peu  d'inclination  pour  le  régime  parlementaire  (qui  n'existe 
pas  encore,  il  est  vrai),  mais  tout  au  moins  pour  les  assem- 
blées tumultueuses,  et  pour  le  gouvernement  des  robins, 
qu'ils  soient  d'Église  ou  de  Palais.  11  répond  à  ceux  qui 
s'effraient  de  voir  deux  religions  dans  l'État,  source  per- 
pétuelle de  discorde  : 

Qu'on  ne  m'allègue  lors  que  toute  région 

N'endurera  jamais  double  religion, 

Que  changement  n'advient  de  la  foi  catholique 

Sans  changement  cVétat  ou  de  la  république. 

Je  dis  qu'un  tel  discours,  comme  affectionné, 

Et  déguisant  le  vrai,  sent  son  passionné 

Qui  parle  pour  lui  seul... 

Et  je  ne  crois  jamais  pour  une  opinion 

Que  le  François,  de  soi,  fasse  sédition. 

Lequel,  endurant  tout,  ne  s'émeut  de  sa  tête. 

Mais  c'est  le  vent  des  Grands  qui  l'émeut  à  tempête 

Sous  ombre  de  l'Église. 

Le  seul  remède  à  ses  yeux  est  la  tolérance  : 

On  doit  en  assurance  accommoder  chacune 
Des  sectes  en  public,  sans  défiance  aucune, 
A  tous  faire  exercer  la  sienne  en  liberté, 
Pour  ôter  l'athéisme  et  la  neutralité. 

C'est-à-dire  l'indifTérence  :  car  Jean  de  la  Taille  croit  à  la 
nécessité  de  la  religion,  comme  frein  moral  et  moyen  de 
gouvernement.  Répondant  aux  moqueries  de  ceux  qui  lui 
objectent  que  son  prince  est  un  phénix  introuvable,  il  ter- 
mine son  poème,  assez  faible,  avouons-le,  par  cette  prière 
à  Dieu  : 

Fais  luire  au  contraire 

Es  ténèbres  de  France  un  roi  si  débonnaire, 
Si  juste  et  valeureux  qu'il  soit  tout  tel  que  lui, 
Et  qu'il  rompe  la  tête  aux  vices  d'aujourd'hui. 
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Jean  de  la  Taille  vécut  assez  longtemps  pour  voir  son  vœu 
exaucé  :  la  France  glorieuse  et  prospère  sous  le  sceptre  de 
Henri  le  Grand.  Il  eut  môme  la  douleur  de  le  pleurer,  étant 
mort  seulement  en  1615,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quinze  ans. 


II 

Ce  prince  débonnaire  et  valeureux  se  révélait  à  la 
France  dans  la  belle  missive  qu'il  adressait  aux  Trois  Etats 
du  royaume,  le  4  mars  1589,  au  moment  de  sa  réunion 
avec  Henri  de  Valois.  «  Je  vous  conjure  donc  tous  par  cet 
écrit,  autant  catholiques,  serviteurs  du  roi  mon  seigneur, 
comme  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Je  vous  appelle  comme 
Français.  Je  vous  somme  que  vous  ayez  pitié  de  cet  jLjtat, 
de  vous-mêmes  qui,  le  sapant  par  le  pied,  ne  vous  sauverez 
jamais  que  la  ruine  ne  vous  en  accable;  de  moi  encore, 
que  vous  contraignez  par  force  à  voir,  à  souffrir,  à  faire 
des  choses  que,  sans  les  armes,  je  mourrais  plutôt  que  de 
voir,  de  souffrir,  et  de  faire.  Je  vous  conjure  à  ce  coup  de 
dépouiller  les  misérables  passions  de  guerre  et  de  violence, 
qui  dissipent  et  démembrent  ce  bel  État,...  de  quitter, 
dis-je,  toutes  nos  aigreurs,  pour  reprendre  les  haleines  de 
paix  et  d'union.  » 

A  partir  de  la  mort  de  Henri  III  (2  août  1589),  le  titre  de 
roi  national  a  été  justement  donné  au  Béarnais,  en  face  de 
tous  ces  rois  de  hasard,  de  raccroc  ou  d'invention  chimé- 
rique qu'on  lui  oppose  :  ces  rois  de  la  fève,  comme  les 
appelle  ironiquement  la  chanson  deldiMénippée,  tels  que  ce 
gros  bouffi  de  Mayenne,  cet  inepte  et  inoffensif  cardinal 
de  Bourbon,  ou  ce  jeune  duc  de  Guise,  que  les  Seize  veu- 
lent marier  à  l'Infante,  pour  en  faire  le  lieutenant  de  Phi- 
lippe II.  Roi  national!  Henri  l'est  en  effet  par  sa  vaillance, 
sa  belle  humeur,  sa  clémence  envers  les  vaincus,  sa  lutte 
opiniâtre  contre  l'Espagnol  envahisseur.  Acculé  au  bord  de 
la  mer,  n'ayant  qu'une  petite  armée,  attendant  un  secours 
de  l'Angleterre,  il  refuse  d'accorder  à  i^lisabeth  un  simple 
bout  de  papier,  la  cession  de  Calais,  alors  aux  mains  des 
Ligueurs.  Français,  il  ne  veut  pas  céder  le  moindre  mor- 
ceau de  la  France,  fût-ce  même  pour  en  dépouiller  ses 
ennemis.  A  la  bataille  d'ivry,  il  criera  au  moment  de  la 
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déroute  de  Mayenne  :  «  Sauvez  les  Français,  et  main  basse 
sur  l'étranger!  »  11  aura  bientôt  pour  lui  le  parti  des  bonnes 
gens,  parti  plus  puissant  qu'on  ne  croit.  Ces  bonnes  gens, 
las  d'être  vexés,  rançonnés  par  l'étranger,  et  de  ne  pas  voir 
arriver  les  secours  du  ciel  tant  promis  par  les  prédicateurs 
de  la  Ligue,  se  dépitent,  se  découragent,  et  tournent  leurs 
regards  d'un  autre  côté.  On  a  trop  longuement  gémi,  pleuré  ; 
il  est  temps  de  revenir  à  la  joie  : 

Reprenons  la  danse, 
Allons,  c'est  assez  : 
Le  printemps  commence. 
Les  rois  sont  passés. 

Prenons  quelque  trêve, 
Nous  sommes  lassés  : 
Ces  rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 

Henri  IV  n'est  pas  seulement  un  roi  national  comme 
l'avait  été  jadis  Charles  VII,  mais  un  roi  moderne,  avec 
toutes  les  aspirations  libérales,  toute  l'indépendance  et  la 
supériorité  de  vues  que  ce  titre  comporte.  Dans  un  monde 
de  haines  et  de  vengeances  implacables,  il  apporte  et  pra- 
tique une  vertu  éminemment  royale,  la  clémence.  Il  ap- 
plique à  la  société  tout  entière  cette  grande  loi  de  Vam- 
nUlie  au  sens  large  et  profond  du  mot,  c'est-à-dire  l'oubli 
des  fautes  et  des  rancunes  passées.  Rien-  n'était  plus  néces- 
saire après  ces  terribles  représailles,  où  chaque  parti  avait 
abusé  tour  à  tour  de  la  force  et  de  la  victoire  ;  où  les  rai- 
sons les  plus  fermes,  les  âmes  les  plus  droites,  les  plus 
généreuses,  n'avaient  pas  su  résister  aux  entraînements  de 
la  passion.  Aujourd'hui  que  TindifTérence  nous  a  rendu  la 
tolérance  et  l'équité  plus  faciles,  nous  ne  comprenons  pas 
toujours  ce  qu'il  fallut  de  bon  sens  courageux,  de  clair- 
voyance et  d'amour  du  bien  public  pour  résister  aux  exi- 
gences de  l'esprit  de  secte  et  de  parti.  Rien  ne  justifie 
mieux  ce  quatrain  placé  au  bas  d'un  de  ses  portraits  : 

Voici  le  preux  Henri,  des  Espagnols  vainqueur, 
Qui  deux  sceptres  puissants  maintient  d'une  main  forte 
C'est  le  roi  qui  pour  signe  au  front  la  gloire  porte 
La  clémence  dans  l'âme,  et  la  prouesse  au  cœur 
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Les  journées  d'Arqués  et  d'Ivry  venaient  fort  à  propos 
ajouter  à  l'autorité  des  bonnes  paroles  le  prestige  de  la  vic- 
toire. Coutras  pouvait  encore  sembler  une  victoire  protes- 
tante remportée  sur  l'armée  royale  et  catholique.  Mais 
Arques  et  Ivry  devenaient  des  victoires  françaises  et  na- 
tionales sur  les  Ligueurs  et  les  Espagnols  coalisés.  Depuis 
la  déclaration  du  roi  de  Navarre  aux  trois  États,  depuis 
cette  promesse  formelle  de  protéger  également  les  deux 
Églises  et  la  perspective  d'une  conversion  possible  après 
instruction  préalable,  un  singulier  revirement  s'était  opéré 
dans  les  esprits.  A  la  veille  de  la  bataille  d'Ivry,  le  clergé 
de  Tours,  répudiant  la  Ligue  dont  il  faisait  jadis  partie,  se 
déclarait  prêt  à  suivre  le  roi  légitime  plutôt  que  le  pape 
allié  de  Philippe  II.  Deux  hymnes,  écrits  d'abord  en  latin, 
puis  en  français,  attestent  chez  lui  la  vivacité  du  sentiment 
national  et  monarchique  K  On  y  rappelle  au  début  la  Prose 
d'un  clerc  de  Paris,  pièce  satirique  adressée  au  duc  de 
Mayenne  : 

Quicumque^  cleri  nomine, 
Nuper  faceto  carminé 
Risit  ducem  de  Mœnia, 
Quant  naris  emunctœ  fuit, 
Nobisque  multum  profuit 
In  hac  canenda  nsenia  ! 

L'auteur  est  un  latiniste  consommé,  rompu  à  toutes  les 
finesses  de  la  langue  et  aux  secrets  du  vers  ïambique  de 
deux  mesures  à  quatre  pieds.  Mais  la  traduction  française 
est  d'un  usage  plus  commode   et  d'une  allure  franche  et 

vive  : 

Bien  que  les  prêtres  de  Touraine 
Ne  soient,  en  la  science  humaine, 
Si  grands  clercs  que  ceux  de  Paris, 
Pourtant  ils  ne  sont  hérétiques. 
Ni  Espagnols,  ni  frénétiques. 
Et  de  la  Ligue  ils  sont  guéris. 

1,  Durant  les  Etais  de  Blois,  Paris  appartenant  aux  Ligueurs,  Tours  était 
devenu  le  siège  du  gouvernement  et  la  vraie  capitale  du  royaume,  dit  de  Thou 
dans  ses  Mémoires.  Après  la  mort  de  Henri  111,  Tours  continua  d'être  pour 
Henri  de  Navarre  la  capitale  provisoire  de  cette  royauté  errante.  C'est  avec  le 
parlement  de  Tours  qu'il  gouverne  jusqu'à  son  entrée  à  Paris  eu  1594.  (Henri 
Martin,  Hist.  de  France,  t.  X.) 
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La  Ligue  a  donc  été  une  maladie,  une  variole  épidémique 
dont  on  revient. 

Chantons  Henri,  notre  grand  prince  ; 
Tout  le  clergé  de  la  province 
Chante  son  nom  de  banc  en  banc  ; 
Prions  que  la  paix  il  apporte, 
Afin  que  les  trois  lys  qu'il  porte 
Ne  soient  plus  entachés  de  sang. 

En  même  temps  qu'il  maudit  la  Ligue,  l'auteur  apostrophe 
les  princes  lorrains  et  prend  à  parti  les  curés  ligueurs  et 
les  Seize,  en  les  appelant  par  leur  nom,  les  Pighenat,  les 
Lincestre,  les  Boucher,  les  Bussy-Leclerc,  les  Larue,  les 
Crucé,  etc.  Il  bondit  d'indignation  à  l'idée  qu'un  roi  d'Es- 
pagne pourrait  étendre  sa  main  tutélaire  sur  le  clergé 
français. 

Quoi  !  nous  souffrirons  qu'un  Marranne  * 
Soit  de  l'Église  gallicane 
Protecteur  et  chef  volontiers  ! 
Nous  entendons  trop  ses  cautelles  : 
Il  veut  guérir  des  écrouelles 
Qui  abondent  en  ses  quartiers. 

Enfin,  se  retournant  vers  le  Béarnais,  il  lui  fait  cette  dé- 
claration : 

Le  peuple  prie  Dieu  sans  cesse, 
Les  prêtres  rélèbrent  la  messe 
Pour  te  rendre  victorieux  ; 
Si,  pour  cette  prière  amie, 
Le  légat  nous  excommunie. 
Nous  en  serons  plus  glorieux  2. 

Fière  réponse  jetée  par  le  clergé  national  aux  foudres 
ultramontaines  des  Grégoire  XIV  et  des  Sixle-Quint.  Après 
VAmcn  qui  termine  le  chant,  on  trouve  cette  note  finale  : 
«  Le  choriste  de  Saint-Martin  chantait  cet  hymne  le  17  mars 
1590  ». 


1 


I .  Nom  injurieux  donné  par  les  Espagnols  aux  Arabes  et  Juifs  convertis  :  puis 
retourné  contre  les  Espagnols  eux-mêmes.  —  2.  De  Montaiglon,  Poésies  fran- 
çaises des  XV*  et  xvi*  siècles,  t.  VI. 
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Six  jours  plus  tard,  le  choriste  de  Saint-Gratien  de  Tours 
entonnait  un  nouveau  cantique  de  joie  pour  la  victoire 
d'Ivry  : 

Henri,  premier  roi  de  la  terre, 

Invincible  chef  à  la  guerre, 

A  qui  rien  ne  peut  résister, 


Au  bruit  de  ta  belle  victoire, 
Pleine  de  bonheur  et  de  gloire, 
Telle  aise  nous  avons  senti 
Que  de  nous  et  nos  voisins  proches 
Les  voix,  les  orgues  et  les  cloches 
Jusques  au  ciel  ont  retenti. 

Enfin  il  te  faut  reconnaître 
Pour  roi  légitime  et  pour  maître, 
Roi  tout  à  fait  de  ce  coup-ci. 
L'aînesse  de  la  mâle  ligne 
T'en  rendoit  assez  le  plus  digne  ; 
Mais  ta  vaillance  y  sert  aussi  \ 

Lors  en  toi  seront  terminées 
Toutes  les  vieilles  destinées, 
Qui  te  désignent  par  ces  vers  : 
«  Quand  sur  les  vaches  béarnoises 
Naîtront  les  fleurs  de  lys  françoises, 
Un  grand  nez  vaincra  l'univers  ». 

Pour  comprendre  cette  allusion,  il  faut  se  souvenir  que  les 
armes  de  Béarn  étaient  d'or  à  deux  vaches  de  gueules  acco- 
lées et  clarinées  d'azur.  Le  grand  nez  était  celui  du  Béarnais. 
Tandis  que  le  clergé  catholique  de  Tours  faisait  entendre 
ces  chants  de  fête,  la  muse  protestante  ne  demeurait  pas 
inactive.  Elle  composait  un  cantique  en  l'honneur  de  Dieu 
et  au  nom  du  roi  Henri  IV  (14  mai  1590)  : 

Puisqu'il  te  plaît,  Seigneur,  d'une  heureuse  poursuite, 

Épandrc  libéral,  sur  moi  ton  serviteur, 

Un  monde  de  bienfaits,  et  qu'ore  en  ma  faveur 

Tu  as  mis  justement  mes  ennemis  en  fuite, 


1.  La  Henriade  de  Voltaire  débute  par  cette  double  idée  : 

Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France, 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance. 


I 
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Je  chante  ton  honneur  sous  lefifet  de  mes  armes, 
A  ta  juste  grandeur  je  rapporte  le  tout; 
Car  du  commencement,  du  milieu  jusqu'au  bout, 
Toi  seul  m'as  garanti  au  plus  fort  des  alarmes  i. 

Cet  hymne,  où  se  déroule  dans  toute  son  ampleur  la  ma- 
jesté du  vers  alexandrin,  est  d'un  ton  plus  grave,  plus  so- 
lennel et  plus  religieux,  mais  aussi  plus  froid,  moins  alerte 
et  moins  gai  que  les  couplets  répétés  par  les  choristes  de 
Saint-Martin  et  de  Saint-Gratien.  On  y  retrouve  la  main 
d'un  ministre  huguenot  et  cette  doctrine  de  la  Grâce,  qui 
rapporte  à  Dieu  tout  l'honneur  de  la  victoire. 


III 

Un  autre  chantre  protestant,  poète  et  soldat  à  la  fois, 
Guillaume  de  Saluste,  seigneur  du  Bartas,  se  chargeait 
de  rendre  au  roi  sa  part  légitime  dans  l'action,  en  faisant 
du  Cantique  sur  la  victoire  (Tlvry  une  page  d'épopée,  ou 
tout  au  moins  un  fragment  de  poème  héroïque.  C'est  un 
nom  et  un  type  à  signaler  en  passant  que  ce  Du  Bartas. 
Disciple  de  Ronsard  et  de  Calvin,  alliant  en  lui  la  double 
inspiration  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme,  les  sou- 
venirs bibliques  et  les  réminiscences  païennes.  Du  Bartas, 
comme  l'a  dit  spirituellement  Sainte-Beuve,  appartient  à. 
la  grosse  cavalerie  du  Parnasse.  Son  Pégase  est  un  Bucé- 
phale  aux  proportions  tant  soit  peu  massives,  qu'on  attel- 
lerait volontiers  à  un  train  d'artillerie.  Dans  ses  Deux 
Semaines,  qui  sont  ses  ouvrages  capitaux  tirés  de  l'Écriture, 
le  poète  s'en  va  cheminant  à  travers  les  vallées  et  les 
montagnes,  les  cimes  et  les  escarpements  de  la  poésie  hé- 
braïque, avec  la  dignité  d'un  sergent  de  bande  ou  d'un 
porte-enseigne  au  service  des  prophètes.  Lui-même,  nous 
parlant  de  sa  démarche  et  de  son  stylé,  dans  une  réponse 
aux  critiques,  s'exprime  ainsi  :  «  La  grandeur  de  mon  sujet 
exige  une  diction  magnifique,  une  phrase  haut  levée,  un 
vers  qui  marche  d'un  pas  grave  et  plein  de  majesté,  non 
erréné    (éreinté),  lâche,  efféminé,  et  qui  coule  lascive- 

1.  Chansonnier  huguenot,  liv.  IH. 
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ment  ainsi  qu'un  vaudeville  ou  une  chansonnette  mon- 
daine i  ». 

Il  oppose  la  gravité  et  la  raideur  huguenote  à  Tétourderie 
et  à  la  mollesse  des  poètes  catholiques,  sybarites  et  cour- 
tisans, tels  que  Remy  Belleau,  Desportes,  etc.,  et  fait  allu- 
sion sans  doute  à  cette  fameuse  chanson  de  Rosette,  alors 
dans  toutes  les  bouches.  Visant  au  grandiose,  il  est  trop  sou- 
vent le  poète  du  pathos  solennel,  des  métaphores  pompeuses, 
des  mots  composés  hybrides  et  bigarrés,  des  onomatopées 
retentissantes.  Gentilhomme  campagnard,  il  a  voyagé  en 
Allemagne  où  il  gardera  ses  derniers  admirateurs  fidèles, 
jusqu'à  Gœthe  qui  semble  en  faire  grand  cas  :  mais  il 
n'est  jamais  venu  à  Paris.  On  s'en  aperçoit.  Le  manque 
de  goût,  de  mesure,  s'associe  chez  lui  à  la  naïveté,  à  la  can- 
deur et  à  la  gaucherie  du  provincial.  Avec  tout  cela,  de 
la  flamme,  de  l'élan,  une  aspiration  naturelle  vers  les  hau- 
teurs comme  ce  clocher  de  Montfort  où  il  est  né, 

Qui  sembloit  orgueilleux,  avec  sa  pointe  aiguë, 
Vouloir  outre-percer  l'épaisseur  d'une  nue  2. 

Très  honnête,  très  brave,  très  loyal,  il  a  l'âme  grande  et 
généreuse,  offrant  ce  singulier  contraste  de  la  fougue  et  de 
l'intempérance  en  littérature,  de  la  modération  et  de  la 
réserve  en  politique  et  en  religion.  Animé  d'un  patriotisme 
sincère,  tout  en  suivant  l'histoire  du  peuple  juif,  il  n'oublie 
pas  celle  du  peuple  français  : 

Je  chante  ici  d'Isac  les  batailles  civiles, 
De  Jacob  la  révolte  et  le  sac  de  ses  villes, 
Ses  exécrables  lois,  ses  veaux  changés  en  dieux, 
Et  le  déchirement  du  peuple  des  Hébreux. 


Las  !  vois-tu  pas  qu'on  veut  faire  en  France  de  même, 
Qu'on  tâche  partager  le  gaulois  diadème. 

Seigneur,  ne  le  permets  :  ne  permets,  ô  bon  Dieu, 
Qu'esclaves  nous  servions  cent  roitelets  au  lieu 
D'un  monarque  puissant  ;  ne  permets  pas  qu'on  chasse 
Du  trône  sacro-saint  la  légitime  race  3. 

i.  Brief  Advertissement^  1584.  —  2.  Ces  vers  ne  sont  pas  de  Du  Bartas,  mais 
de  son  ami  Pierre  de  Bracli,  dans  son  Voyage  en  Gascogne,  où  il  nous  parle 
du  poète.  —  3.  Le  Schisme,  III«  partie  du  IV»  jour  de  la  II»  semaine. 
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Serviteur  dévoué  de  Henri  de  Navarre,  il  lui  a  prédit  de 
bonne  heure  ses  hautes  destinées.  Tout  chrétien  qu'il  est, 
cédant  à  ce  goût  des  généalogies  fabuleuses  mises  à  la 
mode  par  Jean  Lemaire,  il  trouve  moyen  de  rattacher 
Henri  IV  à  la  race  d'Hercule,  en  lui  offrant  l'hommage  des 
I^euf  Muses  Pyrénées. 

Hercule,  ayant  vaincu  le  triple  orgueil  d'Espagne, 
Se  fit  père  du  roi  de  ce  coin  de  montagne  *, 
Qui  des  fils  de  ses  fils  a  toujours  pris  la  loi. 
Henri,  l'unique  effroi  de  la  terre  Hespéride, 
Tu  ne  pouvais  avoir  plus  grand  aïeul  qu'Alcide, 
Il  ne  pouvait  avoir  plus  grand  neveu  2  que  toi. 

La  journée  d'Ivry  venait  justifier  cette  glorieuse  descen- 
dance. On  a  discuté  pour  savoir  si  Du  Bartas  assistait  lui- 
même  à  la  bataille.  La  lettre  qu'il  adresse  au  roi  en  lui 
envoyant  son  poème,  lève  tous  les  doutes  à  cet  égard.  Il  n'y 
était  pas,  mais  il  a  partagé  toutes  les  émotions,  et  compris 
toute  la  portée  de  cette  mémorable  journée.  Ajoutons  que  la 
pièce  improvisée,  comme  le  dit  l'auteur,  parmi  les  feux, 
les  armes,  et  les  ruines  de  sa  propre  maison,  a  échappé  au 
péril  d'une  composition  savante  et  alambiquée.  Elle  jaillit 
de  source  en  un  cri  d'allégresse  : 

Hé  Dieu  !  quel  beau  soleil  va  sur  nous  rayonnant  ! 

Quel  hymne  triomphal  va  si  haut  résonnant 

Dans  nos  temples  voûtés  !  Quel  bruit  court  par  les  rues, 

Quels  rouges  flots  de  feu  lèchent  les  perses^  nues 

La  victoire  est  donc  nôtre,  et  la  juste  rigueur 

Du  ciel  est  chute  enfin  dessus  le  camp  ligueur. 

Avec  une  émotion  sincère,  qui  devait  aller  droit  au  cœur 
de  Henri  IV,  il  rappelle  les  rudes  épreuves  par  lesquelles  le 
héros  a  passé,  sa  fière  attitude  en  face  de  la  mauvaise  for- 
tune : 

Prince  alors  sans  pays,  sans  hommes,  sans  finance. 
Prince  pauvre  de  tout,  si  ce  n'est  d'espérance, 
Tu  semblois  le  plus  haut  de  tes  grands  monts  de  Foix, 
Qui  nuit  et  jour  battu  s'afferme  sur  son  poids, 

t .  i.a  Navarre,  —  2.  Nepos,  petit-fils.  —  3.  Bleuâtres  ou  vertps. 
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Vers  le  ciel  flamboyant  porte  droite  la  face, 
Méprise  les  autans,  les  pluies  et  la  glace, 
Des  bourrasques  se  rit^  et  brave,  et  va  foulant 
Sous  ses  genoux  Torgueil  des  tonnerres  roulant. 

La  période  se  développe  ici  majestueuse  et  sonore,  telle  que 
le  bruit  de  la  foudre  à  travers  les  gorges  des  Pyrénées.  Puis, 
tout  à  coup,  le  vers  s'accélère,  se  précipite,  comme  ces 
rapides  manœuvres  du  Béarnais  qui  déroutaient  le  lourd 
et  indolent  Mayenne  : 

Tu  viens,  tu  vois,  tu  vaincs,  et  triomphant,  tu  voles 
Encor  plus  vitement  que  ces  vites  ^  paroles. 

Cette  fois  la  grosse  cavalerie  a  cédé  le  pas  à  la  cavalerie 
légère. 

La  mythologie  aura  bien  aussi  sa  part,  mais  sous  forme 
d'allégorie  associée  à  la  réalité  : 

Erynne  2  aux  champs  d'Ivry  transporte  son  Enfer  : 
On  n'oit  rien  que  tambours,  clairons,  fifres,  trompettes. 

Du  Bartas  aime  le  vacarme  poétique  et  nous  en  étourdit 
volontiers. 

Qu'il  pleut  ici  de  plomb,  qu'il  grêle  ici  de  morts! 
On  fait  de  sang  un  fleuve,  on  fait  un  mont  de  corps  3, 
Les  éclairs,  les  tronçons,  les  flammes,  les  fumées, 
D'un  nuage  épaissi  couvrent  les  deux  armées. 

Au-dessus  de  la  mêlée  apparaît  la  grande  image  de  la  Vic- 
toire personnifiée,  mais  chargée  d'attributs  embarrassants 
qui  doivent  gêner  sa  marche  : 

Et  la  Victoire  encor  de  Jupin  sacré  sang, 
Ayant  la  trompe  au  dos,  l'épée  sur  le  flanc, 
Cent  sceptres  à  la  main,  cent  bandeaux  à  la  tête. 

Un  seul  suffirait,  ce  nous  semble.  L'auteur  n'est  pas  assez 
maitre  de   son  pinceau,  et  laisse  ses  couleurs  s'égarer  à 

1 .  Tu  te  vantais  d'être  si  vite, 
Qu'as-tu  fait  de  tes  pieds? 

(La  Fontaine,  Fables,  le  Lièvre  et  la  Tortue.) 

2.  Une  des  Furies.  —  3.  Brébeuf,  un  héritier  de  Du  Bartas,  nous  dira  plus  tard 
dans  sa  Pharsale  : 

De  morts  et  de  mourants  cent  montagnes  plaintives. 
C'est  la  montagne  do  Du  Hurlas  qui  a  grossi  epcorc. 
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l'aventure.  Nous  préférons  de  beaucoup  le  portrait  du 
Béarnais  sous  ce  costume  sévère  du  guerrier,  opposé  aux 
élégances  des  gentilshommes  de  cour  et  des  mignons  : 

11  sarme  tout  à  cru,  et  le  fer  seulement 
De  sa  forte  valeur  est  le  riche  ornement. 
Son  berceau  fut  de  fer,  sous  le  fer  il  cotonne 
Son  menton  généreux,  sous  le  fer  il  grisonne, 
Et  par  le  fer  tranchant  il  reconquête  encor 
Les  sceptres,  les  bandeaux  et  les  perles  et  l'or. 

Vers  qui  rappellent  le  passage  du  Moine  de  Saint-Gall  sur 
l'arrivée  de  Charlemagne  en  Italie  :  «  Du  fer  !  partout  du 
fer!  »  etc.  C'est  ici  une  rencontre  plutôt  qu'une  imitation. 
Ce  poème  n'est  pas  seulement  un  chant  de  fête  ou  un 
récit  épique,  mais  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  paix. 
L'auteur  s'adresse  à  Mayenne  fuyant  devant  Henri  IV,  non 
pour  le  railler  et  l'insulter,  mais  en  l'excusant  à  demi  : 

Le  droit  manque  à  tes  mains,  et  non  pas  le  courage. 
Il  l'invite  à  venir  baiser  la  main  du  roi  prêt  à  l'accueillir  : 

II  aime  mieux  dompter  par  bienfaits  que  par  coups 

Ses  rebelles  sujets.  Son  plus  juste  courroux 

Est  tel  qu'un  feu  de  paille;  en  frappant  il  soupire. 

Et  d'un  flanc  ennemi  plus  de  sang  il  ne  tire 

Que  de  pleurs  de  son  œil. 

L'exhortation  s'étend  bientôt  aux  Français  des  divers  États, 
pour  les  engager  à  profiter  de  la  leçon  donnée  à  tous.  Le 
poète  jette  un  regard  attristé  sur  cette  maudite  fournaise 
de  la  Ligue  toujours  en  feu  : 

Le  prêtre  est  le  fusiP,  le  noble  est  le  Soufflet 
De  ce  brasier  ardent,  le  sot  peuple  se  plaît 
A  le  voir  flamboyer,  et  d'une  rage  extrême 
Y  jette  volontiers,  au  Heu  de  bois,  lui-même. 

Il  dénonce  avec  indignation  le  clergé,  le  pape,  qui  ont  osé 
mettre  le  régicide  Jacques  Clément  au  nombre  des  saints. 

I.  l'clitc  pi^Cc  (lacior  avec  lafjucllc  on  but  la  picrro  pour  allumer  raiiiadou. 

14 
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En  même  temps  il  engage  le  Béarnais  à  se  tenir  en  garde 
et  à  ménager  sa  vie  si  précieuse  pour  l'État  : 

Que  si  tu  fais  le  sourd  à  l'humble  remontrance 
D'un  chantre  de  ton  los,  écoute  au  moins  la  France. 

C'est  elle  maintenant  qui  prend  la  parole,  suppliant  le  roi 
de  ne  plus  s'exposer  comme  il  le  fait  dans  les  combats  : 

Mon  roi,  tu  n'as  que  trop  travaillé  pour  ta  gloire, 
Mais  non  pour  mon  repos  ;  brave  héros,  ma  victoire 
Gît  au  cours  de  tes  ans,  et  non  en  ton  bras  fort, 
Car  ta  vie  est  ma  vie,  et  ta  mort  est  ma  mort. 

Ce  fut  là  le  dernier  legs  et  le  dernier  chant  de  Du  Bartas. 
11  mourut  quelques  mois  après,  à  quarante-six  ans,  dans 
toute  la  force  de  l'âge  et  la  plénitude  d'une  gloire  qui  ne 
devait  pas  lui  survivre  longtemps. 

IV 

A  côté  et  même  au-dessus  de  Du  Bartas,  il  nous  faut 
rappeler  un  autre  écrivain  protestant,  qui  occupe  une  place 
et  joue  un  rôle  encore  plus  important,  dans  le  long  drame 
politique,  religieux  et  guerrier  du  xvi^  siècle  :  nous  dési- 
gnons par  là  D'Aubigné.  Théodore- Agrippa  d'Aubigné,pour 
l'appeler  de  ces  noms  sonores  qui  conviennent  si  bien  à  son 
caractère  et  à  sa  renommée,  est  une  des  grandes  figures  du 
temps,  un  maître  homme  et  un  maître  écrivain,  aussi  hardi, 
aussi  redoutable,  et  nous  dirions  volontiers  aussi  héroïque, 
par  la  plume  que  par  l'épée.  Longtemps  oublié  et  négligé 
comme  un  de  ces  météores  éteints  dont  on  ne  parle  plus, 
il  a,  grâce  aux  justes  réclamations  de  Sainte-Beuve  et  de 
Géruzez,  reconquis  de  nos  jours  le  rang  qui  lui  appar- 
tient dans  notre  littérature.  La  belle  édition  moderne 
de  ses  œuvres,  publiée  chez  le  libraire  Lemerre  par 
MM.  Réaume  et  de  Caussade,  et  tout  récemment  encore 
l'étude  biographique  et  littéraire  écrite  par  notre  cher  et  re* 
greUté  Réaume,  ont  complété  cette  réparation.  Aujourd'hui 
D'Aubigné  nous  est  connu  tout  entier,  dans  sa  prodigieuse 
et  tempétueuse  fécondité.  Il  a  été  lui-même,  à  l'exemple  de 
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son  époque,  un  volcan  versant  sa  lave  brûlante,  maintenant 
plus  ou  moins  figée  et  refroidie:  mais  que  de  jets  puissants, 
que  de  flamboiements  splendides,  que  de  ruisselets  d'or  et 
d'argent  ont  laissé  leur  trace,  sur  ces  pages  naguère  encore 
inconnues  ou  ensevelies  dans  l'oubli  ! 

La  vie  avait  été  pour  lui  de  bonne  heure  une  rude  école 
et  un  enseignement  tragique.  11  avait  neuf  ans  à  peine 
quand  son  père,  l'entraînant  dans  sa  fuite,  l'arrêta  devant 
les  créneaux  du  château  d'Amboise,  où  pendaient  les  tètes 
hideuses  et  sanglantes  des  conjurés.  «  Les  bourreaux  !  ils 
ont  décapité  la  France  !  »  s'écria  le  père  indigné,  les  larmes 
aux  yeux,  et  il  fit  jurer  à  son  fils  de  se  rappeler  ce  spec- 
tacle et  d'en  tirer  vengeance  un  jour.  L'enfant  prêta  le 
serment,  que  le  poète  devait  tenir  plus  tard  dans  ses  Tra 
giques,  et  le  soldat  sur  les  champs  de  bataille.  A  quatre- 
vingts  ans,  il  mourait  sur  la  terre  d'exil,  achevant  par 
plume  son  œuvre  vengeresse.  Mais  il  refusait  de  s'associer 
à  la  vaste  conspiration  ourdie  un  moment  par  le  duc  de 
Bouillon,  chef  du  parti  protestant,  avec  la  complicité  secrète 
du  pape,  de  lEmpereur,  du  roi  d'Espagne  et  du  duc  de 
Savoie,  pour  amener  un  démembrement  du  royaume,  où 
les  réformés  auraient  reçu  en  partage  un  morceau  de  la 
France  Occidentale,  avec  Lyon  et  Dijon.  D'Aubigné  fit  res- 
sortir devant  le  conseil  la  honte  d'un  pareil  marché  K 

Nul  en  effet  n'a  mieux  que  lui,  au  milieu  des  passions 
du  sectaire  et  de  l'homme  départi,  conservé  et  compris  ce 
noble  sentiment  du  patriotisme,  des  devoirs  et  des  sacri- 
fices qu'il  impose  : 

La  loi,  le  sang,  Nature,  à  l'homme  font  sentir 

Qu'il  naît,  vit,  croit,  et  doit  ses  ans,  son  bien,  sa  vie, 

Aux  amis,  aux  parents,  à  sa  chère  patrie, 

Et  qu'il  faut  pour  les  trois  naître,  vivre  et  mourir. 

Enfermé  dans  les  limites  étroites  du  sonnet,  D'Aubigné  a 
trouvé  cette  fois  la  brièveté  et  la  précision,  qui  lui  manquent 
trop  souvent.  Ces  quatre  vers  mériteraient  d'être  inscrits 
sur  les  murs  de  nos  écoles,  pour  l'enseignement  des  géné- 
rations futures,  qui  en  auront  peut-être  besoin.  Malheu- 

i .  Voir  Réaumc,  Etude  biographique  et  littéraii'e  sur  D'Aubigné. 
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reusement,  l'écrivain  n'est  pas  toujours  aussi  net,  aussi 
clair,  aussi  sobre  dans  l'expression  de  ses  pensées.  Les 
Tragiques  sont  une  œuvre  à  la  fois  lumineuse  et  confuse, 
mêlée  d'éclairs  étincelants  et  de  nuages  ténébreux,  où 
l'amour  sincère  de  la  patrie  s'allie  aux  rancunes,  aux  em- 
portements, aux  injustices  même  du  protestant,  comme 
aux  douleurs  du  citoyen  et  aux  saintes  exaltations  des 
martyrs. 

Ce  poème,  commencé  cinq  ans  après  la  Saint-Barthé- 
lémy (1577),  parmi  les  ardeurs  de  la  fièvre  qui  retenait 
l'auteur  alité  à  Castel-Jaloux,  continué  au  milieu  du 
tumulte  des  combats,  le  soir,  sous  la  tente,  mêlé  à  tous  les 
accidents  d'une  vie  aventureuse  et  agitée,  est  resté  durant 
plus  de  trente-six  ans  le  confident  fidèle  de  ses  émotions, 
de  ses  tristesses  et  de  ses  colères.  Nouveau  Timon,  il  l'a 
transporté  avec  lui  au  Désert,  c'est-à-dire  à  Genève,  où  il 
s'est  fait  exilé  volontaire  comme  fera  plus  tard  Victor  Hugo  à 
Guernesey,  pour  écrire  ses  Châtiments.  C'est  donc  du  Désert 
qu'il  lance  tardivement  son  œuvre  en  1616,  par  un  larcin 
de  Prométhée,  ainsi  qu'il  l'annonce,  et  en  réponse  aux  his- 
toires menteuses  des  «  charlatans  gagés  ».  S'adressant  à 
son  hvre,  il  lui  dit  : 

Porte,  comme  au  Sénat  romain, 
L'avis  et  l'habit  du  vilain 
Qui  vint  du  Danube  sauvage, 
Et  montra,  hideux,  effronté 
De  la  façon,  non  du  langage, 
La  malplaisante  vérité  i. 

11  se  pique  peu,  dit-il,  de  faire  l'écolâtre,  il  lui  suffit  d'être 
Français.  Et  à  ce  propos  il  invoque  l'autorité  de  Ronsard 
son  maître,  comme  si  Malherbe  n'avait  point  encore  paru. 
Par  un  contraste  assez  étrange,  c'est  dans  le  camp  hu- 
guenot que  Ronsard  a  rencontré  ses  ennemis  les  plus 
acharnés  ;  c'est  de  là  que  sont  venus  les  coups  d'arquebuse 
contre  sa  personne  et  les  sifflets  les  plus  aigus  contre  sa 
gloire.  C'est  dans  ce  même  camp  qu'il  trouvera  ses  derniers 

1.  Le  Paysan  du  Danube,  sujet  traité  par    Gucvarra  dans  {'Horloge  ihs 
Princes,  et  repris  depuis  par  I.a  Fontaine. 
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adeptes,  Du  Bartas  et  D'Aubigné.  Dès  Tâge  de  seize  ans, 
celui-ci  lui  rendait  cet  hommage  : 

Cette  vertu,  Ronsard,  hautement  emplurnée, 
Ce  Pégase  sur  qui  ta  dextre  renommée 
A  défait  l'ignorance  à  la  pointe  des  vers, 
Qui  fait  qu'aux  quatre  bouts  de  ce  large  univers, 
Du  Canibal  sans  loi  jusques  au  Scythe  étrange, 
Je  n'entends  que  Ronsard,  Ronsard  et  sa  louange. 
Ce  nom,  qui  sur  tout  nom  tyrannise  fameux, 
Me  fit  un  jour  le  sang  bouillonner  écumeux. 

D'Aubigné  n'est  point,  à  vrai  dire,  ce  qu'on  peut  appeler 
un  disciple.  Esprit  original,  indépendant,  il  est  avant  tout 
lui-même,  et  c'est  assez.  Néanmoins  il  se  rattache  par 
l'inspiration  première,  par  le  style,  par  l'allure  du  vers  à 
l'école  de  la  Pléiade.  Que  tient-il  donc  de  Ronsard  ? 

1°  Le  goût  de  l'érudition,  développé  en  lui  par  les  études 
précoces  de  sa  jeunesse  ^  ; 

2»  Les  souvenirs  mythologiques,  dont  il  abuse  moins 
cependant,  grâce  à  son  éducation  protestante  ; 

3»  La  passion  des  images,  des  comparaisons,  des  longues 
descriptions  ; 

4°  Le  style  sonore  et  flamboyant,  le  mètre  ample  et 
large,  à  l'allure  martiale  et  cavalière  ; 

5°  L'intempérance,  le  désordre,  la  négligence,  la  com- 
position hâtive,  la  libre  fantaisie  d'une  poésie  qui  bouil- 
lonne comme  la  jeune  vendange, 

Au  fond  d'un  cœur  qui  n'a  soin  de  raison. 

Il  ajoute  aux  qualités  et  aux  défauts  de  Ronsard  : 

1°  L'inspiration  hébraïque,  le  souffle  chrétien  de  la  ré- 
forme :  la  Bible  ayant  été  dès  l'enfance  son  livre  de  chevet  ; 
2*'  Les  ardeurs  et  les  emportements  qu'évejUe  l'esprit  de 
secte  et  de  parti. 

On  peut  dire  de  lui  qu'il  est  à  la  fois  le  Dante  et  le  Juvénal 
de  la  Réforme  :  ses  Tragiques  ont  certains  reflets  infernaux 
ou  célestes  qui  rappellent  la  Divine  Comédie  ;  et  aussi  des 
crudités,  des  hyperboles  qui  égalent  et  dépassent  même 

1.  A  douze  ans  il  li<»it  la  Bible  et  Homère  dans  le  texte. 
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celles  du  satirique  latin.  De  la  fournaise  des  guerres  civiles 
et  religieuses  il  a  fait  sortir  une  œuvre  étrange,  unique 
dans  son  genre  :  épopée,  lyrisme,  satire,  histoire,  pamphlet, 
harangue,  manifeste,  tout  y  entre.  Figurez-vous  un  im- 
mense jeu  d'orgue,  dont  les  tuyaux  vomissent  une  tempête 
d'harmonies  discordantes,  lehruit  du  tonnerre,  de  la  grêle, 
des  vents,  les  cris  et  les  hurlements  des  damnés,  les  vagisse- 
ments des  enfants  dans  les  limbes,  les  pleurs,  les  soupirs; 
puis,  par  moments,  des  voix  angéliques,  les  chants  des 
Martyrs  et  le  concert  des  élus  triomphants.  Les  sept  livres 
du  poème  sont  comme  les  sept  cercles  de  l'Enfer,  à  travers 
lequel  nous  promène  l'auteur  :  les  Misères,  les  Princes,  la 
Chambre  Dorée,  les  Feux,  les  Fers,  le  Jugement,  marquent 
les  étapes  de  ce  douloureux  voyage. 

Le  premier  livre,  intitulé  Misères  (un  titre  qui  rappelle 
celui  des  Discours  de  Ronsard),  débute  par  un  cri  de  dou- 
leur patriotique  : 

0  France  désolée  !  0  France  sanguinaire  ! 
Non  pas  terre,  mais  cendre!  0  mère,  si  c'est  mère 
Que  trahir  ses  enfants  aux  douceurs  de  son  sein 
Et,  quand  on  les  meurtrit,  les  serrer  de  sa  main. 

Je  veux  peindre  la  France  une  mère  affligée, 
Qui  est  entre  ses  bras  de  deux  enfants  chargée  ; 
Le  plus  fort,  orgueilleux,  empoigne  les  deux  bouts 
Des  tétins  nourriciers,  puis  à  force  de  coups, 
D'ongles,  de  poings,  de  pieds,  il  brise  le  partage 
Dont  Nature  donnait  à  son  bessoni  l'usage. 

Le  style  en  est  archaïque,  l'expression  tour  à  tour  indécise 
et  forcée  :  c'est  bien  encore  la  langue  flottante  du  xvi''  siè- 
cle, telle  que  nous  l'avons  vue  chez  Rabelais,  chez  Ronsard 
et  chez  Montaigne. 

Au  sentiment  français  s'en  joint  un  autre,  né  de  la 
Réforme,  l'esprit  démocratique,  qui  valut  à  l'auteur  l'hon- 
neur ou  l'injure  d'être  qualifié  de  républicain.  C'est  dans 
une  république,  en  effet,  à  Genève,  qu'il  termine  sa  vie.  Ses 
sympathies  et  sa  pitié  vont  tout  d'abord  aux  paysans  : 

Ce  ne  sont  pas  les  grands,  mais  les  simples  paisans 
Que  la  Terre  connaît  pour  enfants  complaisants. 

1.  Frère  jumeau. 
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Les  aimés  laboureurs 

Ouvragent  son  beau  sein  de  si  belles  couleurs, 
Font  courir  les  ruisseaux  dedans  les  verdes  prées 
Par  les  sauvages  fleurs  en  émail  diaprées. 
Ils  sont  peintres,  brodeurs,  et  puis  leurs  grands  tapis 
Noircissent  de  raisins  et  jaunissent  d'épis. 

Depuis,  on  nous  a  peint  les  paysans  sous  un  bien  autre 
aspect,  enlaidissant  la  nature  au  lieu  de  l'embellir  i.  La 
sympathie  de  D'Aubigné  n'a  qu'un  tort,  c'est  de  tomber 
dans  l'exagération  contraire,  lorsqu'il  dit  : 

La  Terre  semble  donc,  pleurante  de  souci, 
Consoler  les  petits  en  leur  disant  ainsi  : 
«  Enfants  de  ma  douleur,  du  haut  ciel  lire  émue, 
Pour  me  vouloir  tuer,  premièrement  vous  tue. 

Cachez- vous  sous  ma  robe,  en  mes  noires  forêts. 

Et,  au  fond  du  malheur,  que  chacun  de  vous  entre, 

Par  deux  fois,  mes  enfants,  dans  l'obscur  de  mon  ventre  ». 

D'Aubigné  use  et  abuse  de  l'horreur  dans  ces  peintures  à 
fresque  heurtées  et  violentes,  où  il  apporte  toute  la  furie 
française  des  champs  de  bataille. 

Le  deuxième  livre,  intitulé  les  Princes,  nous  mène  au 
Louvre,  cet  Avei'ne  vicieux,  cette  Sodome  impure,  sur 
laquelle  il  espère  voir  tomber  les  feux  du  ciel.  Les  portraits 
de  Charles  IX,  l'Ésaû  sauvage,  le  sombre  chasseur  d'hom- 
mes tirant  de  sa  fenêtre  sur  le  gibier  huguenot;  de  Henri  III, 
le  roi-femme  ou  V homme-reine,  de  Catherine  de  Médicis, 
la  Circé  empoisonneuse,  sont  autant  de  pages  sinistres, 
inspirées  par  la  haine,  et  d'une  épouvantable  énergie.  Mais 
nous  laissons  de  côté  ces  morceaux  satiriques  trop  connus, 
pour  nous  occuper  surtout  de  ce  qui  rentre  dans  le  cadre 
de  la  poésie  patriotique,  c'est-à-dire  des  grands  sentiments, 
des  nobles  pensées,  des  protestations  généreuses  au  nom 
de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Telle  est  cette  belle  allégorie  renouvelée  de  la  fable 
d'Hercule,  où  il  nous  montre  la  Fortune  et  la  Vertu  se  dis- 
putant lame  d'un  jeune  homme.  L'une  lui  indique  la  route 

1.  Voir  la  Terre  de  Zola. 
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de  la  cour,  des  plaisirs  et  des  honneurs;  l'autre,  un  sentier 
plus  rude  et  plus  ardu  : 

La  gloire  qu' autrui  donne  est  par  autrui  ravie, 
Celle  qu'on  prend  de  soi  vit  plus  loin  que  la  vie. 
Cerche  l'honneur,  mais  non  celui  de  ces  mignons 
Qui  ne  mordent  au  loup  i,  bien  sur  leurs  compagnons. 
Qu'ils  prennent  le  duvet,  toi  la  dure  et  la  peine, 
Eux  le  nom  de  mignons,  et  toi  de  capitaine  ; 
Eux  le  musc,  tu  auras  de  la  mèche  le  feu, 
Eux  les  jeux,  tu  auras  la  guerre  pour  ton  jeu. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  déjà  la  voix  de  Don  Diègue  ou 
du  vieil  Horace  dans  Corneille  ? 

La  Chambre  dorée,  qui  forme  le  troisième  livre,  a  un 
caractère  et  des  proportions  vraiment  épiques.  La  scène, 
dès  le  début,  se  trouve  transportée  de  la  terre  au  ciel  : 

Au  palais  flamboyant  du  haut  ciel  empyrée 
Reluit  l'Éternité, 

« 
C'est  là  qu'arrivent  du  bûcher  les  âmes  des  martyrs. 

Qui  libres,  au  sortir  des  ongles  des  bourreaux. 
Toutes  blanches  au  feu  volent  avec  les  flammes, 
Pures  dans  les  cieux  purs,  le  beau  pays  des  âmes. 

C'est  là  aussi  que  la  Justice  éplorée  vient  porter  sa  plainte 
devant  le  trône  de  Dieu  : 

La  pauvrette,  couvrant  sa  face  désolée. 
De  ses  cheveux  trempés  fesoit,  échevelée, 
Un  voile  entr'elle  et  Dieu. 

Le  Tout-Puissant,  ému  de  pitié  et  de  colère,  abaisse  son 
regard  sur  la  terre.  Il  aperçoit  la  Chambre  dorée,  la  cour 
du  parlement  : 

De  justice  jadis,  d'or  maintenant  parée 

Par  dons,  non  par  raison  :  là  se  voit  décider 

La  force  et  non  le  droit.... 


Là  parurent  en  corps  et  en  robes  sanglantes 

1.  Ne  se  frollenl  à  l'ennemi. 
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Ceux  qui  furent  jadis  juges  et  sénateurs, 
Puis,  du  plaisir  des  rois  lâches  exécuteurs. 

«  Dites  vrai,  c'est  à  Dieu  que  comptes  vous  rendez, 
Rendez-vous  la  justice,  ou  si  vous  la  vendez?  » 

Le  quatrième  livre,  intitulé  les  Feux,  celui  qui  contient 
peut-être  les  plus  beaux  vers  du  poème,  est  un  chant  triom- 
phal des  élus  : 

Ouvre,  Hiérusalem,  tes  magnifiques  portes, 
Le  Lion  de  Juda,  suivi  de  ses  cohortes, 
Veut  régner,  triompher  et  planter  dedans  toi 
L'étendard  glorieux,  l'oriflam  de  la  foi  ! 

A  ce  triste  concert  de  magistrats  vendus  et  parjures,  su- 
bornés et  suborneurs,  le  poète  oppose  la  glorieuse  cohorte 
des  vainqueurs  de  Sion  marchant  au  bûcher.  A  leur  tête 
s'avance  Anne  du  Bourg  :  puis  la  légion  sacrée  des  autres 
martyrs,  gentilshommes,  bourgeois,  gens  de  métier,  pay- 
sans, femmes,  enfants,  dont  le  Seigneur  a  fait  des  héros. 
Dans  une  touchante  apostrophe  qui  rappelle  celle  de  Virgile 
à  Nisus  et  Euryale  : 

Fortunati  ambo,  si  quid  mea  carmina  possunt, 

et  qui  la  surpasse  encore,  selon  nous,  par  la  sincérité  de 
rémotion,  l'auteur,  saluant  cette  riche  floraison  de  mar- 
tyrs, leur  dit  : 

Le  printemps  de  l'Église  et  l'été  sont  passés. 
Si  serez-vous  par  moi,  verts  boutons,  amassés. 

Une  rose  d'automne  est  plus  qu'une  autre  exquise, 
Vous  avez  esjoui  l'automne  de  l'Église. 

Pourquoi  faut-il  que  ces  beaux  vers  soient  noyés  au 
milieu  de  négligences,  d'obscurités,  de  métaphores  incohé- 
rentes et  de  figures  outrées  ! 

En  voulant  mettre  Dieu  en  scène  et  le  personnifier,  D'Au- 
bigné  tombe  dans  un  anthropomorphisme  dangereux  que 
lui  signalait  Rapin.  Le  livre  des  Feux  se  termine  par  une 
image  que  nous  retrouverons  plus  tard  chez  Lamartine. 
A  propos  de  la  création,  le  poète  des  Méditations,  dans  un 
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quart  d'heure  de  dépit,  nous  montre  l'Éternel  qui,  après 
avoir  tiré  le  monde  du  chaos,  l'abandonne  à  ses  lois  natu- 
relles et  à  la  fatalité  : 

De  son  œuvre  imparfaite  il  détourna  sa  face, 
Et,  d'un  pied  dédaigneux  le  lançant  dans  l'espace, 
Rentra  dans  son  repos  i. 

D'Aubigné  emploie  déjà  la  même  figure  sous  une  forme 
encore  plus  risquée  : 

Lors  d'un  pied  dépité  refrappant  par  sept  fois 
La  poudre,  il  lit  venir  quatre  vents  sous  les  lois 
D'un  chariot  volant,  puis,  sans  ouvrir  sa  vue, 
Il  sauta  de  la  Terre  en  l'obscur  de  la  nue. 

Dieu,  mécontent  de  son  œuvre,  se  débarrassant  de  toute 
responsabilité,  nous  parait  une  idée  assez  étrange.  Des- 
cartes était  plus  logique,  en  supposant  que  la  conservation 
du  monde  est  une  création  continue. 

Ici  devait,  ou  pouvait  s'arrêter  l'ouvrage  primitif.  Mais 
D'Aubigné,  intempérant  comme  Ronsard,  a  voulu  le  pro- 
longer en  ajoutant  trois  livres  très  inférieurs  aux  quatre 
premiers.  Le  cinquième,  qui  a  pour  titre  les  Fers,  s'ouvre  par 
un  début  épique  assez  bizarre,  une  véritable  gourmade 
entre  Dieu  et  Satan,  singulier  prélude  au  Paradis  de  Milton. 
Le  Tout-Puissant,  appréhendant  le  Diable  au  collet,  est  d'un 
goût  plus  que  douteux.  Tout  le  reste  du  livre  est  consacré 
aux  guerres  civiles,  à  la  description  des  sièges  et  des  batail- 
les :  partie  moins  épique  en  somme  qu'historique.  Nous 
n'avons  plus  là  le  soleil  resplendissant  d'Homère,  la  vive 
allégresse  du  combat,  les  ivresses  et  les  joies  de  la  vie 
guerrière;  mais  un  horizon  sombre  et  triste,  un  sol  jonché 
de  ruines  et  de  morts,  un  air  empesté  de  charognes,  toutes 
les  horreurs  et  les  laideurs  outrées  du  réalisme.  Le  récit 
de  la  Saint-Barthélémy  est  moins  émouvant,  moins  dra- 
matique dans  le  poème  que  dans  VHistoire  universelle 
du  même  auteur.  Échappé  par  hasard  au  massacre,  grâce 
à  son  départ  subit  et  forcé  de  la  capitale,  à  la  suite  d'un 
duel,  D'Aubigné  a  recueilli  tous  les  détails  de  cette  nuit 

1,  Le  Désespoir  (l""'  Méditations). 
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néfaste  de  la  bouche  même  du  Béarnais.  11  le  lui  rappelle 
dans  une  apostrophe  directe  et  presque  menaçante  : 

Toi,  prince  prisonnier,  témoin  de  ces  merveilles, 
Tu  as  de  tels  discours  enseigné  nos  oreilles. 
On  a  vu,  à  la  table,  en  public  tes  cheveux 
Hérisser  en  contant  tels  accidents  affreux. 
Si  un  jour  oublieux  tu  en  perds  la  mémoire, 
Dieu  sen  souviendra  bien,  à  ta  honte,  à  sa  gloire. 

Henri  de  Navarre  paraissait  l'avoir  un  peu  oublié  dans  la 
société  du  Père  Gotton.  Aussi,  rappelant  les  journées  de 
Coutras,  d'Arqués  et  d'Ivry,  D'Aubigné  ne  peut-il  cacher 
sa  mauvaise  humeur  : 

Ce  qu'on  devait  à  Dieu  fut  pour  le  Dieu  de  Rome  ! 

A  la  fin  de  ce  long  et  lugubre  récit,  il  laisse  échapper  cette 
exclamation  qui  semble  un  appel  au  livre  suivant  : 

Venez,  justes  vengeurs,  vienne  toute  la  terre 
A  ces  Caïns  français  d'une  mortelle  guerre 
Redemander  le  sang  do  leurs  frères  occis. 

Dans  ce  sixième  livre,  les  Vengeances,  l'histoire  est  évo- 
quée comme  un  avertissement  et  une  menace  à  l'adresse 
des  oppresseurs  triomphants.  Le  doigt  de  Dieu  apparaît 
tel  que  le  Discite  justitiam  moniti  de  Virgile  dans  ses 
Enfers  : 

Quand  Dieu  frappe  l'oreille,  et  l'oreille  n'est  prête 
D'aller  toucher  au  cœur,  Dieu  nous  frappe  la  tête. 
Qui  ne  frémit  aux  sons  des  tonnerres  grondants 
Frémira  quelque  jour  d'un  grincement  de  dents. 

Cette  terrible  échéance  viendra  au  Jour  du  Jugement.  C'est 
l'objet  du  dernier  livre. 

D'Aubigné  reprend  un  lieu  commun  cher  aux  poètes, 
aux  prédicateurs  et  aux  artistes  du  moyen  âge.  Michel- 
Ange  lui  a  dû  encore  un  de  ses  plus  éclatants  chefs- 
d'œuvre.  Chez  le  poète  français,  la  veine  paraît  tarie,  les 
couleurs  épuisées.  Dans  la  partie  de  l'Enfer,  aussi  bien 
que  dans  celle  du  Paradis,  il  se  montre  fort  au-dessous 
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de  Dante  et  de  Milton.  A  peine  quelques  traits  énergiques, 
comme  celui-ci  : 

Criez  après  l'Enfer  !  de  l'Enfer  il  ne  sort 
Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort. 

Ou  bien  encore  ces  deux  derniers  vers  du  poème,  sorte  de 
ravissement  ou  d'extase  mystique  dans  laquelle  le  chrétien 
aime  à  se  reposer  : 

Tout  meurt,  l'âme  s'enfuit,  et  reprenant  son  lieu. 
Extatique  se  pâme  au  giron  de  son  Dieu. 

Telle  est  l'œuvre  de  D'Aubigné  :  inégale,  incomplète,  con- 
fuse, discordante,  mais  originale  et  puissante  par  certains 
côtés,  offrant  un  caractère  à  part  autant  que  son  auteur, 
qui  reste  un  type  entre  les  écrivains  et  les  hommes  poli- 
tiques du  xvi^  siècle,  un  personnage  grandiose  comme  les 
prophètes  tribuns  et  guerriers  de  l'Ancienne  Loi. 


CHAPITRE  IX 


FIN  DE   LA   LIGUE  -  TRIOMPHE  DE 
LA  ROYAUTÉ  NATIONALE 

Écrivains  ligueurs  et  politiques.  —  Le  De  Profundis  de  la  Ligue, 
le  Dialogue  du  Maheustre  et  du  Manant.  —  L'abjuration  et  ses 
conséquences.  —  La  Satyre  Ménippée  :  prose  et  chansons.  — 
Rapin  et  Passerat.  —  Les  poètes  royalistes  :  Duperron  et 
Bertaut  :  pièces  diverses  sur  le  Retour  du  roi  à  Paris,  sur 
Y  Attentat  de  Jean  Chastel,  sur  la  Prise  d'' Amiens,  sur  la  Paix 
de  Vervins  (1598).  sur  la  Conférence  de  Fontainebleau,  sur  la 
Naissance  du  dauphin,  etc.  —  Une  première  ébauche  de  la 
Henriade. 
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Nous  avons  un  moment  suspendu  ou  négligé  le  récit  des 
faits  pour  nous  arrêter  devant  Du  Bartas  et  D'Aubigné, 
ces  deux  représentants  de  la  Musc  protestante  à  la  fm 
du  xvi«  siècle.  Cependant  que  devenait  la  Ligue  après  la 
journée  d'Ivry,  ce  coup  mortel  dont  elle  ne  devait  pas  se 
relever?  Elle  déclinait  sensiblement,  plus  que  jamais  dis- 
créditée par  son  alliance  avec  l'étranger.  Le  bourgeois, 
patriote  et  gallican  au  fond,  se  retirait  tout  doucement 
de  ce  guêpier  ultramontain,  où  lavait  attiré  la  Sainte- 
Union.  La  partie  violente  du  clergé  et  la  populace  restaient 
seules  fidèles  à  l'Espagne,  par  intérêt  plutôt  que  par  affec- 
tion. Celle-ci  entretenait  à  Paris,  outre  sa  garnison  régu- 
lière, toute  une  clientèle  besogneuse  et  famélique,  les 
minotiers,  ainsi  nommés  du  minot  de  blé  qu'ils  recevaient 
par  semaine.  Quelque  chose  d'analogue  à  nos  bataillons  de 
fédérés  pendant  la  Commune,  avec  cette  différence  pourtant 
que  ces  derniers  vivaient  aux  dépens  du  Trésor  français,  et 
non  du  Trésor  prussien,  disons-le  à  leur  honneur.  Quoi  qu'il 
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en  soit,  cet  argent  espagnol,  qui  était  un  puissant  moyen  de 
corruption,  ne  porta  bonheur  ni  à  ceux  qui  le  donnaient 
ni  à  ceux  qui  le  recevaient.  Un  parti  vendu  à  l'étranger 
était  et  sera  toujours  en  France  un  parti  perdu.  On  chan- 
sonne  les  doublons  d'Espagne,  dont  les  Seize  avaient  eu 
leur  part  : 

Mon  Dieu  !  qu'ils  sont  beaux  et  blonds 
Vos  doublons  ! 

Ailleurs  les  doublons  d'or  deviennent  des  doubles,  petite 
monnaie  de  cuivre  sans  valeur,  dont  on  se  moque. 

Le  lendemain  d'Ivry,  une  complainte  politique  sonnait 
le  De  Profundis  de  la  Ligue  : 

Venez,  Ligueurs,  je  vous  prie, 
Venez  tous  me  voir  mourir, 
Venez  pour  voir  de  ma  vie 
La  fin  et  dernier  soupir. 

Las  I  j'ai  la  France 

Mise  en  souffrance 

Par  mon  ambition  ; 

Mais,  à  cette  heure, 

Faut  que  je  meure 

Par  Henri  de  Bourbon*. 

Comme  tous  les  partis  extrêmes  destinés  à  périr,  la 
Ligue  se  laissait  entraîner  plus  que  jamais  aux  emporte- 
ments et  aux  violences  d'une  fureur  agonisante.  Toute 
une  presse  de  bas  étage  vomit  alors  ses  invectives  mê- 
lées à  celles  des  prédicateurs.  Malgré  le  nombre  d'œuvres 
diverses,  pamphlets,  pasquils,  chansons,  quatrains,  carica- 
tures, placards,  sortis  des  officines  de  la  Sainte-Union,  et 
rassemblés  en  grande  partie  dans  le  précieux  recueil  de 
L'Estoile,  la  poésie  patriotique  a  peu  de  chose  à  ressaisir  au 
milieu  de  ce  fatras  tumultueux  et  enfiévré.  Où  la  chercher 
en  effet?  Sera-ce  dans  les  hymnes  composés  à  la  gloire  de 
saint  Jacques  Clément?  Dans  les  couplets  satiriques  où  l'on 
nargue  Jean  Sandreux,  c'est-à-dire  Henri  IV,  après  son  pre- 
mier échec  sur  Dreux?  Ou  bien  encore  dans  les  diatribes 

1.  Leroux  de  Lincy,  Chants  historiques,  t.  II. 
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virulentes  de  l'avocat  Louis  Dorléans,  un  des  grands 
ciabaudeurs  de  la  Ligue,  qui  ne  manque  pourtant  ni  de 
verve  ni  de  talent  pour  l'invective  :  un  Louis  Veuillot  du 
temps*? 

De  toutes  les  œuvres  ligueuses,  la  plus  intéressante  et 
la  plus  honnête  peut-être,  le  Dialogue  du  Maheustre  et 
du  Manant,  écrit  en  prose,  nous  montre  le  patriotisme 
étouffé  par  le  fanatisme  religieux;  le  peuple  hypnotisé  par 
ses  prédicateurs,  ne  reconnaissant  plus  ni  roi  légitime, 
ni  tradition  nationale,  ni  patrie;  ne  voyant  que  le  Ciel 
et  Dieu,  prêt  à  tout  accepter  :  un  souverain  espagnol, 
lorrain,  allemand,  n'importe,  l'Infante,  le  duc  de  Guise, 
l'archiduc  Ernest,  plutôt  qu'un  prince  français  héré- 
tique. 

Jamais,  il  est  vrai,  l'esprit  de  faction  et  de  parti  n'a  été  ali- 
menté par  un  plus  fort  auxiliaire  que  cet  entêtement  béat 
et  consciencieux  du  Manant  halluciné.  Les  partis  qui  finis- 
sent ont  parfois  cette  passive  et  opiniâtre  résignation. 

Un  seul  obstacle  restait,  plus  redoutable  que  toutes  les 
armées  de  l'Espagne  :  ce  fossé  profond  de  l'hérésie,  qui  sé- 
parait le  Béarnais  de  la  majorité  catholique.  De  guerre  lasse, 
après  bien  des  hésitations,  il  se  décida,  ainsi  qu'il  l'écrivait 
àGabrielle  d'Estrées,  à  faire  le  saut  périlleux.  L'abjuration, 
souhaitée  par  les  politiques  comme  la  seule  issue  pos- 
sible, avait  contre  elle,  d'un  côté  les  ligueurs  enragés 
soutenant  qu'un  hérétique  relaps,  excommunié,  ne  pouvait 
rentrer  dans  le  giron  du  catholicisme;  d'autre  part,  les  hu- 
guenots obstinés  et  renfrognés,  accusant  leur  chef  de  trahi- 
son envers  son  Église  et  son  parti. 

La  descente  à  Saint-Denis,  cette  cavalcade  royale  avec 
tambours  et  trompettes,  enseignes  déployées,  en  grand 
apparat  et  en  grand  costume,  semblait  moins  une  pénitence 
qu'une  représentation  de  gala.  L'avocat  Dorléans  raillait 
comme  une  parodie  sacrilège  cette  scène  de  l'abjuration  et 
les  simagrées  religieuses  ou  sentimentales  dont  on  l'avait 
entourée. 

A  grand'peine  avait-il  par  une  feinte  messe 
Résolu  de  piper  la  française  noblesse, 

1.  Voir  la  Satire  en  France  au  xvi«  siècle,  livrlll,  cliap.  v. 
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Qu'ils  en  faisoient  un  saint,  et  disoient  ces  rieux 
Qu'il  jetoit  à  pleins  seaux  des  larmes  de  ses  yeux*. 

La  haine  prête  ici  à  l'attaque  une  certaine  vigueur.  La 
chanson  de  Jean  Sandreux  adresse  le  même  reproche  au 
Béarnais  : 

Tu  fais  le  catholique, 
Mais  c'est  pour  nous  piper, 
Et,  comme  un  hypocrite, 
Tâche  à  nous  attraper  2. 

Le  pape  Clément  VIII  répondait  à  l'envoyé  de  Henri  IV  qu'il 
ne  croirait  jamais  Navarre  catholique,  à  moins  qu'un  ange 
du  ciel  ne  vînt  le  lui  dire  à  l'oreille.  Cet  ange  avait  parlé 
sans  doute,  le  jour  où  il  lui  accordait  la  main  de  sa  nièce, 
Marie  de  Médicis. 

D'autres  voix  plus  confiantes  céléhraient  les  bienfaits  de 
la  conversion  royale,  y  voyant  une  grâce  d'en  haut  : 

Dieu  nous  a  bien  montré  qu'il  nous  tendoit  la  main 

Quand  il  a  appelé  ce  prince  tant  humain, 

Notre  roi  naturel,  à  la  foi  catholique  ; 

Il  n'y  a  que   le  hgueur  qui  le  dit  hérétique. 

Le  Ligueur  espagnol  s'est  fort  scandalisé 
Quand  il  a  vu  le  roi  s'être  catholisé  ; 
N'ayant  plus  de  sujet  pour  lui  faire  la  guerre, 
Chacun  d'eux  s'est  bandé  pour  occuper  sa  terre  3. 

Ligueur  espagnol  est  une  appellation  heureuse  et  juste, 
que  les  Politiques  ont  trouvée  pour  compromettre  leurs 
adversaires*  C'est  dans  le  même  esprit  qu'un  petit-fils  de 
L'Hôpital,  Michel  Hurault,  écrivait  V Anti-Espagnol ^  pam- 
phlet éloquent  en  prose  *. 

L'abjuration  était  un  coup  direct  porté  à  l'Espagne  au- 
tant qu'à  la  Ligue.  On  a  reproché  à  Henri  IV  le  mot  fameux  : 
Paris  vaut  bien  une  messe.  Est-ce  làj  seulement,  l'aveu  d'un 
scepticisme  indifférent^  bien  excusable  après  tout  ce  qu'il 
avait  vu,  ou  d'une  ambition  peu  scrupuleuse?  N'est-ce  pas 
aussi  le  cri  du  bon  sens  pratique  finissant  par  reconnaître, 

1.  J.ouis  Dorléaus,  le  Banquet  du  comte  d'Arête.  Voir  la  Satire  en  Franco 
au  xvi'  siècle,  liv.  III,  chap.  vu.  —  2.  Leroux  de  Lincy.  t.  H.  —  3.  Ibid.  — 
*;  Voir  la  Satire  en  France  au  xw"  siècle,  liv.  III,  chap.  tiii. 
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en  lace  de  ces  dissensions  sans  fin,  que  Paris,  c'est-à-dire 
l'apaisement  des  haines  et  des  rancunes  irréconciliables,  le 
repos  et  le  salut  de  la  France,  valent  bien  une  messe? Et  il 
a  raison,  quoi  qu'en  disent  les  intransigeants  des  partis  ex- 
trêmes. Duplessis-Mornay,  Sully,  tout  en  restant  eux-mêmes 
protestants,  l'approuvent  ou  Texcusent.  Henri  IV,  au  fond 
déiste  sans  doute,  à  la  façon  de  Montaigne  et  de  Rabelais, 
unit  dans  une  commune  sympathie  les  deux  religions, 
qu'il  se  sent  capable  de  protéger  à  la  fois.  Le  matin  de 
l'abjuration,  il  s'entretient  avec  le  ministre  La  Faye,  qu'il 
embrasse  en  lui  demandant  ses  prières,  renouvelant  ses 
assurances  d'amitié  pour  les  pasteurs  huguenots  et  s'enga- 
geant  à  maintenir  leurs  libertés.  L'Édit  de  Nantes  fut  l'ac- 
quit de  cette  promesse. 

Mais  alors,  a-t-on  objecté,  pourquoi  Henri  IV  a-t-il  in- 
féodé encore  une  fois  l'État  à  l'Eglise,  au  lieu  de  l'en  déta- 
cher tout  simplement?  Vainqueur  et  maître  de  la  situation 
par  le  droit  des  armes,  que  n'est-il  resté  sur  ce  terrain  de 
la  royauté  légitime,  gardant  sa  foi  protestante  et  donnant 
à  tous  l'exemple  de  cette  liberté  de  conscience  qu'il  allait  pro- 
clamer? La  chose  était-elle  aussi  simple,  aussi  facile  qu'elle 
le  semble  à  certains  juges?  S'imagine-t-on  que  la  majo- 
rité catholique,  avec  ses  passions  et  ses  croyances,  se  fût 
accommodée  d'avoir  à  sa  tète  un  chef  hérétique?  C'est  mé- 
connaître l'histoire,  les  nécessités  et  les  préjugés  du  temps. 

De  nos  jours  même,  où  la  foi  s'est  singulièrement  re- 
froidie dans  bien  des  âmes,  à  l'heure  où  se  discute  et 
se  prépare  peut-être  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État, 
que  d'appréhensions,  que  de  craintes  éprouvent  les  esprits 
les  plus  fermes  et  les  plus  sages,  en  songeant  aux  compli- 
cations qui  peuvent  en  sortir  !  On  cite  l'exemple  de  l'Amé- 
rique. —  Mais  sommes-nous  en  mesure  de  pratiquer  sin- 
cèrement la  liberté  sur  ce  point  comme  aux  A^tats-Unis, 
où  les  sectes  les  plus  diverses,  sans  distinction,  se  sont 
toujours  développées  avec  le  droit  d'acquérir  et  de  pos- 
séder à  leur  aise,  en  dehors  de  tout  contrôle  et  de  toute 
ingérence  de  l'État?  Sommes-nous  décidés  à  leur  laisser  la 
même  latitude?  Les  précautions  dont  la  société  civile  croit 
devoir  s'entourer,  pour  résister  aux  accaparements  de  la 
mainmorte  ou  à  l'accumulation  des  capitaux  sous  l'anonymat 

15 
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d'un  pouvoir  occulte,  d'une  internationale  religieuse  plus 
redoutable  peut-être  que  l'internationale  ouvrière,  ne  prou- 
vent-elles pas  tous  les  périls  dont  la  question  est  semée? 
Il  en  était  bien  autrement  encore  au  temps  de  Henri  IV. 

Si  l'on  en  doute  et  si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  l'exal- 
tation qui  régnait  alors  dans  nombre  d'âmes  fanatisées, 
qu'on  en  juge  par  ce  chant  d'un  ligueur  opiniâtre  décidé 
à  ne  rien  entendre.  La  résistance  désespérée  finit  par  tour- 
ner chez  lui  en  monomanie  du  martyre  : 

Si,  pour  vivre  heureux  et  content, 
Il  faut  renoncer  à  la  Ligue  ; 
S'il  faut  être  aussi  inconstant 
En  la  foi  que  le  Politique, 
Sus,  sus,  faites-nous  donc  mourir. 
Il  n'est  que  de  mourir  martyr  i. 

Ce  refrain,  qui  revient  à  la  fin  de  chaque  couplet,  est  une 
sorte  de  défi  suprême  jeté  au  parti  triomphant.  Il  y  avait 
alors  sans  doute  des  forcenés,  des  enragés  sincères  et  con- 
vaincus, prêts  à  courir  au-devant  du  supplice;  mais  aussi 
des  meneurs  attisant  le  feu  jusqu'au  bout,  tels  que  le  fa- 
meux curé  Boucher,  ce  molosse  de  sacristie,  qui  jugeait 
prudent  de  quitter  Paris  entre  les  rangs  espagnols,  pour 
échapper  au  châtiment  mérité. 

Dans  cette  dernière  effervescence,  les  femmes,  à  leur 
tour,  s'étaient  mises  de  la  partie.  Même  après  la  réduction 
de  Paris,  d'Orléans,  de  Rouen,  de  Lyon,  où  la  Ligue  venait 
d'être  brûlée  en  effigie  sous  les  traits  d'une  sorcière, 
certaines  dames  lyonnaises,  enfiévrées  de  la  Sainte-Union, 
et  furieuses  de  voir  leurs  maris  proscrits  par  ceux  qu'ils 
avaient  bannis  autrefois,  protestaient  contre  la  victoire  du 
Béarnais  ou  Biarnois,  comme  on  disait  par  mépris.  En 
face  de  cette  émeute  féminine,  le  ridicule  et  la  chanson 
parurent  une  arme  suffisante.  Un  fin  rimeur  lançait  contre 
ces  dames  récalcitrantes  une  joyeuse  bordée  de  couplets 
ironiques  : 

J'aimerais  mieux,  dit  dame  Perroquette, 
Mourir  cent  fois  et  perdre  ma  jaquette 

1.  Leroux  de  Liucy,  Cliansons  de  la  Ligue,  t.    I.  \).  539. 
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Que  d'obéir  à  ce  roi  Navarrois, 

Et  l'appeler  prince  roi  des  François. 

Vous  en  orrez  d'autres  tant  opiniâtres, 
Vieilles  rêveuses  et  mauvaises  marâtres, 
Qui  barricadent t  comme  les  vieux  mulets. 
Et  de  dépit  mordent  leurs  bourrelets. 

Nous  sommes  tous,  qui  croiroit  à  leur  dire, 
Bannis  de  Dieu,  et  qu'il  vous  faut  maudire  ; 
Et,  qui  pis  est,  nous  sommes  devenus 
Tous  huguenots,  bref  sommes  mal  venus. 
Tel  est  le  chant  de  ces  dames  Collettes  2. 


Ce  petit  portrait  de  la  dévote  insurgée  et  batailleuse  est  un 
curieux  échantillon  de  l'époque.  L'auteur  invite  ces  dames 
afTolées  à  se  calmer,  elles  et  leurs  maris,  en  conseillant  à 
ceux-ci  de  faire  amende  honorable  au  roi  légitime  : 

Écrivez-leur  qu'ils  aillent  reconnaître 
Le  roi  Henri  de  Bourbon  pour  leur  maître. 
11  est  si  bon  qu'il  leur  pardonnera, 
Et  que  joyeux  chacim  retournera. 


11 

Après  avoir  débuté  comme  une  tragédie,  la  Ligue  finis- 
sait par  une  comédie  avec  la  Satyre  Ménippée.  Œuvre 
hybride  et  multiple,  mêlée  de  prose  et  de  vers,  entreprise 
à.  frais  communs  entre  gens  d'esprit  qu'unit  l'amour 
du  bien  public,  la  Ménippée  est  une  protestation  du  bon 
<ens  national  et  du  patriotisme  français.  C'est  à  ce  titre 
qu'elle  trouve  naturellement  place  ici. 

Les  États  de  la  Ligue  se  réunissaient  à  Paris,  très  incom- 
plets et  très  discordants,  quand  fut  composée  cette  parodie 
plus  ou  moins  anticipée  des  personnages  et  des  séances 
de  la  Sainte-Union.  Grâce  à  elle,  les  Politiques  arrachaient 
la  France  au  double  joug  de  l'Espagne  et  de  la  démagogie 
ligueuse,  pour  la  remettre  aux  mains  de  Henri  IV,  l'héritier 

1.  Kegimbonl.  —  i.  Leroux  de  Lincy.  Chanson  nouvelle  de  l'opiniâtreté  de 
certaines  dames  de  Lyon,  t.  lié 
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de  la  tradition  monarchique  et  nationale.  Le  président 
Hénault  prétend  que  cette  Satire  lit  pour  le  Béarnais  autant 
que  la  journée  d'Ivry.  On  a  contesté  le  fait,  en  rappelant 
que  la  première  édition  de  la  Ménippée  parut  à  Tours  au 
mois  d'août  1594,  et  que  Henri  IV  était  entré  à  Paris  le 
22  mars  de  la  même  année.  Mais  on  oublie  que  des  frag- 
ments détachés  de  ce  pamphlet,  fait  de  pièces  et  de 
morceaux,  avaient  couru  sous  le  manteau  en  dépit  des 
espions  de  Philippe  II  et  malgré  la  police  des  Seize.  D'ail- 
leurs, après  la  bataille  gagnée  et  la  paix  rétablie  dans  les 
rues,  il  restait  à  faire  le  calme  dans  les  esprits.  Ce  fut 
là  le  grand  service  rendu  par  la  Ménippée. 

Nous  avons  déjà  consacré  ailleurs  ^  une  assez  longue 
étude  aux  auteurs  et  au  texte  de  cette  immortelle  satire. 
Nous  avons  raconté  sa  naissance,  à  la  table  et  dans  la 
bibliothèque  d'un  paisible  conseiller  clerc  au  parlement, 
Jacques  Gillot,  en  compagnie  de  Pierre  Leroy,  Nicolas 
Rapin,  Passerai,  Florent  Chrestien,  Pierre  Pithou,  Gilles 
Durand. 

Toutes  ces  plumes  gaillardes,  tous  ces  joyeux  et  libres 
esprits,  comme  les  appelle  de  Thou,  sont  bien  de  race  gau- 
loise par  la  verve  et  le  bon  sens;  modérés  d'opinion,  mais 
ayant  le  mot  salé  et  la  riposte  vive,  l'art  de  saisir  et  de 
peindre  les  ridicules,  qui  abondent  dans  la  Sainte-Union  : 
érudits  sans  pédantisme,  écrivains  et  rimeurs  sans  préten- 
tion, la  gloriole  est  leur  moindre  souci.  Aussi  n'ont-ils  pas 
même  songé  aux  honneurs  d'une  publicité  qui,  d'ailleurs, 
avait  ses  dangers,  quand  le  rire  pouvait  conduire  en  prison 
ou  à  la  potence,  le  lendemain  d'Arqués  et  dlvry.  Ce  n'est 
que  plus  tard,  longtemps  après  le  succès  de  l'œuvre,  en 
plein  xvn°  siècle,  que  l'on  connaît  les  noms  des  auteurs  et 
que  l'on  fait  à  chacun  sa  part.  Tous  gallicans  et  patriotes, 
ennemis  des  doctrines  ultramontaines,  de  l'Espagne  et  des 
jésuites  ses  agents,  comme  des  ligueurs  ses  complices, 
ils  ne  veulent  que  servir  la  France  et  la  débarrasser  d'un 
double  fléau  :  la  domination  étrangère  et  la  tyrannie  déma- 
gogique, un  moment  alliées. 


1.  La  Satire  en  France  ou  la  Littérature  militante  au  xvt»  siècle,  liv.  III, 
h  ap.  vui. 
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Tandis  que  Paris,  fanatisé  par  l'éloquence  épileptique  de 
ses  prédicateurs,  subit  les  horreurs  du  siège,  de  la  famine, 
de  la  peste  et  de  la  terreur,  on  ne  s'en  réunit  pas  moins  chez 
le  compère  Gillot;  on  s'y  raconte  les  faits  du  jour  pour  s'en 
indigner  ou  s'en  moquer.  On  y  parle  des  bouffissures  solen- 
nelles et  des  fureurs  apoplectiques  du  gros  Mayenne,  crevant 
de  rage  et  d'ambition  non  satisfaite;  des  exploits  du  che- 
valier d'Aumale,  auquel  le  Béarnais  apprend  à  courir;  de  la 
duchesse  de  Montpensier  et  de  son  neveu;  de  Bussy-Le- 
clerc  et  de  sa  femme;  de  quelque  nouvelle  coquinerie  des 
Seize;  du  gouverneur  espagnol,  le  duc  de  Féria,  et  de  sa 
maîtresse  et  reine  future,  l'infante  d'Espagne;  enfin  des  fa- 
meux États  de  la  Ligue,  si  impatiemment  attendus  et  qui 
doivent  aboutir  à  un  gigantesque  avortement. 

Bien  que  la  Ménippée  soit  par-dessus  tout  un  ouvrage  en 
prose,  elle  a  aussi  sa  part  de  poésie  humoristique,  en  mê- 
lant les  jeux  de  l'imagination  aux  peintures  de  la  réalité, 
et  les  couplets  aux  discours  des  orateurs.  Un  des  historiens 
de  la  Ligue,  Capefigue,  et,  après  lui,  M.  Bernard,  l'éditeur 
des  Procès-verbaux  des  États  de  4593,  ont  reproché  aux 
auteurs  de  cette  Satire  d'avoir  dénaturé  ou  travesti  les  faits 
et  les  personnages  pour  les  rendre  ridicules.  Mais  il  faut 
bien  admettre  les  droits  de  la  comédie,  qui,  cette  fois,  on 
doit  en  convenir,  a  eu  plus  d'autorité  que  l'histoire;  sans 
doute  parce  que  les  choses  et  les  hommes  y  prêtaient. 

Pierre  Leroy  * ,  après  avoir  dressé  les  tréteaux  et  dessiné  les 
contours  de  l'œuvre  future,  se  chargea  du  prologue  et  delà 
parade,  en  écrivant  l'amusante  scène  des  Deux  Charlatans, 
Espagnol  et  Lorrain,  débitant  leur  Ca^Ao//coM(ili(7z«ero  d'in- 
fierno,  figuier  d'Enfer)  à  fa  porte  des  États.  La  procession  de 
la  Ligue  qui  vient  ensuite,  reproduction  comique  de  celle  qui 
eut  lieu  en  1590,  avec  son  accouplement  de  costumes  guer- 
riers et  religieux,  de  piques,  de  croix,  de  hallebardes,  de 
bannières,  de  cuirasses,  de  frocs,  de  casques  et  de  capu- 
chons, offre  le  plus  grotesque  tableau.  C'est  à  la  fois  du 
Rabelais  et  du  Callot. 

Puis  arrive  la  description  de  la  Salle  des  États,  ornée  de 

1.  C'est  à  lui  que  M.  Read  attribue  le  canevas  primitif,  sous  le  litre  tVA  brégé 
examen  des  IClata  convoqués  à  Paris  en  l'an  1593,  publié  pour  la  première 
fois  en  1878. 
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devises,  de  caricatures,  d'allégories  et  d'allusions  emprun- 
tées à  rhistoire  ancienne  et  moderne,  à  la  Bible  et  à  la 
mythologie.  Rapin  et  Passerat,  les  poètes  de  la  compagnie, 
ont  fourni  en  grande  partie  les  inscriptions  et  sentences 
en  vers  qui  décorent  ce  palais  enchanté. 

Quant  aux  discours  qui  vont  se  faire  entendre,  chacun 
des  amis,  comme  dans  une  charade,  s'est  adjugé  son  rôle. 
Jacques  Gillot  s'amuse  à  composer  la  harangue  du  Légat  ; 
Florent  Chrestien,  celle  du  cardinal  de  Pellevé;  Nicolas 
Rapin  celle  du  recteur  Rose  ;  enfin  Pithou  rédige  le  mor- 
ceau capital  placé  dans  la  bouche  de  D'Aubray. 

C'est  ainsi  qu'en  se  jouant  et,  pour  ainsi  dire,  sans  y  son- 
ger, ces  gais  convives  ont  improvisé  un  chef-d'œuvre  de 
malice  et  de  raison  patriotique,  destiné  à  durer  aussi  long- 
temps que  notre  langue.  Us  lui  ont  prêté  le  nom  du  vieux 
philosophe  gouailleur  immortalisé  par  Lucien,  se  souve- 
nant sans  doute  aussi  de  ce  titre  de  Satura  donné  par  les 
Latins  à  un  genre  mêlé  de  prose  et  de  vers,  et  à  une  sorte 
de  pâtisserie  ou  de  farce  composée  de  toute  espèce  d'her- 
bages et  de  viandes.  Ils  ont  fait  de  cet  amalgame  un  pot- 
pourri,  une  olla  podrida  sur  les  tons  les  plus  divers. 

La  scène  des  États  nous  présente  tour  à  tour  un  modèle 
de  fine  observation  morale,  de  gaieté  folle,  d'ironie  amère, 
de  persiflage  étourdissant,  d'éloquence  chaleureuse  et  per- 
suasive :  une  œuvre  telle  enfin  que  la  prose  française 
n'en  possède  point  d'égale,  dans  son  genre,  avant  les  Pro- 
vinciales. 

Par  une  fiction  ingénieuse,  par  un  phénomène  étrange 
et  nous  dirions  presque  unique  dans  les  Annales  parlemen- 
taires, les  orateurs  se  trouvent  subitement  atteints  d'un 
accès  de  sincérité  qui  leur  fait  dire,  à  leur  insu  et  malgré 
eux,  tout  ce  qu'ils  pensent  au  fond.  Grave  inlirmité  chez 
des  politiques,  habitués  à  n'user  de  la  parole  que  pour 
déguiser  leur  pensée.  Ainsi  Mayenne,  le  gros  épicurien 
sceptique  et  sournois,  enveloppant  d'ordinaire  son  ambi- 
tion sous  le  voile  d'une  bonhomie  cauteleuse,  étale  naïve- 
ment son  égoïsme,  en  avouant  qu'il  n'a  travaillé  jusqu'alors 
que  pour  lui-môme.  Le  Légat  sert  à  son  auditoire,  en  beau 
latin  de  cuisine,  un  plat  de  macaronée  ilalienne,  fait  pour 
être  plus  goûté  que  compris.  Le  cardinal  de  Pellevé,  par 
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ses  génuflexions  et  ses  flagorneries  à  l'adresse  de  tous 
les  pouvoirs,  saisit  l'occasion  d'établir  au  grand  jour  sa 
platitude  et  sa  sottise,  en  justifiant  son  titre  de  chef  des 
Ignorantins. 

Un  personnage,  plus  comique  encore  et  surtout  plus 
bruyant,  arrive  comme  un  foudre  ou  plutôt  comme  une 
trombe  et  un  tourbillon  d'éloquence  tempétueuse,  se  fâ- 
chant contre  ceux  qui  désapprouvent  et  contre  ceux  qui 
applaudissent,  faisant  de  son  discours  un  coq-à-l'àne  sans 
queue  ni  tête  :  c'est  le  recteur  Rose,  un  des  flambeaux  de 
rUniversité  ligueuse.  Bonhomme  irascible,  emporté,  di- 
vaguant à  tort  et  à  travers,  jetant  à  la  tête  de  Mayenne  des 
éloges  qui  sont  des  pavés,  finissant  par  conclure  qu'entre 
quatre  ou  cinq  brigands  ou  briguants  à  la  royauté,  il  aime- 
rait mieux  choisir  Guillot  Fagotin,  marguillier  deGentilly, 
bon  vigneron  et  prud'homme,  qui  chante  au  lutrin  et  sait 
son  office  par  cœur.  Ce  fou,  ce  cerveau  détraqué,  en  écar- 
tant les  candidatures  de  Mayenne,  de  l'Infante,  du  jeune 
duc  de  Guise,  pour  leur  opposer  celle  de  Guillot  Fagotin, 
pourrait  bien  être  intérieurement  un  compère  du  Béarnais. 
Son  discours  finit,  de  même  qu'il  a  commencé,  au  miUeu 
d'une  tempête  de  cris,  de  trépignements,  de  bravos  et  de 
sifflets. 

A  son  tour,  la  noblesse  ligueuse  va  trouver  un  orateur,  plus 
ou  moins  digne  d'elle,  dans  la  personne  du  jeune  de  Rieux, 
un  gentilhomme  d'occasion,  ancien  petit  commis  aux  vivres, 
où  il  a  pris  l'habitude  de  grapiller  :  sacripant  sans  ver- 
gogne, à  l'air  crâne  et  provocant,  avec  sa  cape  espagnole, 
sa  main  posée  sur  le  pommeau  de  son  épée.  Il  a  pour  cri 
de  ralliement  Vive  la  guerre!  qui  le  fait  vivre  et  lui  permet 
de  rançonner  le  bourgeois  et  le  paysan.  Matamore  et  ban- 
dit, grand  amateur  de  coups  de  main  et  môme  de  coups 
d'État,  il  déteste  surtout  les  gens  de  loi  et  de  justice,  sentant 
qu'il  pourrait  avoir  des  comptes  désagréables  à  régler  avec 
eux.  Tous  ces  robins  formalistes,  lesLemaistre,  lesDu  Vair, 
avec  leurs  mots  de  droit,  d'équité,  de  pacte  fondamental, 
de  loi  salique  et  autres  billevesées,  lui  font  hausser  les 
épaules.  En  fait  de  droit,  il  n'en  connaît  qu'un,  celui 
de  son  bon  plaisir.  Quant  aux  juges,  huissiers,  sergents, 
procureurs,  il  les  aurait  bientôt  tous  chassés,  s'il  était  roi 
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vingt-quatre  heures  seulement.  C'était  jouer  un  mauvais 
tour  à  la  noblesse  ligueuse  que  de  lui  donner  un  tel  aco- 
lyte et  représentant.  N'est-ce  pas  aussi  le  châtiment  des 
partis  d'avoir  qnelquefois  à  rougir  des  instruments  qu'ils 
emploient? 

A  l'effronterie,  à  l'insolence,  aux  bravades  éhontées  du 
prétendu  organe  de  la  noblesse,  Pithou  oppose  le  lan- 
gage du  patriotisme,  du  bon  sens,  de  la  probité  par  la 
bouche  de  D'Aubray,  l'interprète  du  tiers  état.  C'est  à  coup 
sûr  un  beau  type  de  la  bourgeoisie  française  que  cette 
mâle  et  loyale  figure  du  prévôt  des  marchands.  L'auteur  l'a 
idéalisée,  ennoblie  peut-être,  mais  en  restant  dans  la  nature 
et  la  vérité.  Il  s'est  bien  gardé  d'en  faire  un  phraseur 
solennel  ou  un  déclamateur  sentencieux.  Il  lui  a  prêté  un 
langage  siii  generù,  une  certaine  verdeur  gauloise,  où  la 
gaillardise  et  la  belle  humeur  s'allient  aux  plus  nobles 
mouvements  de  l'éloquence.  Témoin  ce  début  dont  l'allure 
brusque  et  soudaine  rappelle  le  fameux  Quousque  tandem  de 
la  Première  Catilinaire,  sans  en  être  une  imitation  ni  un 
pastiche. 

«  Par  Notre-Dame,  messieurs,  vous  nous  l'avez  belle 
baillée.  Il  n'était  jà  besoin  que  nos  curés  nous  prêchas- 
sent qu'il  fallait  nous  débourber  et  débourbonner .  A  ce  que 
je  vois  par  vos  discours,  les  pauvres  Parisiens  en  ont  dans 
les  bottes  bien  avant,  et  sera  prou  difficile  de  les  débour- 
ber ^)) 

De  cette  rude  boutade  familière,  l'orateur  passe  au  ton  le 
plus  pathétique  et  le  plus  élevé  : 

«  0  Paris,  qui  n'es  plus  Paris,  mais  une  spélunque  2  de 
bêtes  farouches,  une  citadelle  d'Espagnols,  Wallons  et  Na- 
politains, etc.  Te  voilà  aux  fers;  te  voilà  en  ITnquisition 
d'Espagne...  »  Tout  ce  qu'il  a  de  sang  français  bouillonne 
et  proteste  contre  cette  tyrannie  étrangère. 

Homme  d'esprit  pratique,  instruit  par  l'expérience  et  les 


l.  Édit.   Tricolel  :   Lemerrc  1877.   —  D'autres  textes  portent  :   déboucher 
allusion  au  prédicateur  Boucher, 

Flambeau  de  la  guerre  civile, 

Et  porte-enseigne  des  mendiants, 

dit  un  quatrain  do  la  Ménippée.  —  2.  Caverne  :  spelunca. 
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voyages  plutôt  encore  que  par  les  livres,  il  en  sait  long 
sur  tous  les  partis.  Un  moment,  au  début,  il  a  mis  le  pied 
dans  la  Ligue,  assez  pour  la  connaître  et  s'en  tirer  bien 
vite,  après  avoir  flairé  l'odeur  du  Catholicon  qui  s'y  débite. 
Comme  un  Nestor,  dont  la  mémoire  est  chargée  de  faits  et 
de  souvenirs,  il  devient  volontiers  prolixe  en  nous  énumé- 
rant  la  trame  ambitieuse  ourdie  par  les  princes  lorrains, 
dès  le  temps  de  Henri  11;  leur  généalogie  carolingienne 
dont  il  se  moque  ;  les  menées  sourdes  de  Mayenne  cher- 
chant à  pécher  en  eau  trouble  une  lieutenance  du  royaume, 
en  face  d'un  roi  vivant  ;  la  politique  louche  et  ambiguë  de 
Philippe  II,  toujours  aux  écoutes  pour  profiter  de  nos  divi- 
sions, et  asservir  ceux  dont  il  s'est  fait  le  protecteur.  Ce 
long  exposé  historique  est  heureusement  coupé,  çà  et  là, 
par  des  réflexions  piquantes,  des  citations  en  vers,  et  des 
explosions  éloquentes  telles  que  celle-ci  : 

<(  Nous  demandons  un  roi  et  chef  naturel,  non  artificiel  : 
un  roi  déjà  fait  et  non  à  faire;  et  n'en  voulons  point 
prendre  le  conseil  des  Espagnols,  nos  ennemis  invétérés, 
qui  veulent  être  nos  tuteurs  par  force,  et  nous  apprendre 
à  croire  en  Dieu  et  en  la  foi  chrétienne,  en  laquelle  ils  ne 
sont  baptisés,  et  ne  la  connaissent  que  depuis  trois  jours. 
Nous  ne  voulons  pour  conseillers  et  médecins  ceux  de 
Lorraine,  qui  de  longtemps  béent  ^  après  notre  mort.  Le 
roi  que  nous  demandons  est  déjà  fait  par  la  nature,  né 
au  vrai  parterre  des  fleurs  de  hs  de  France,  jeton  droit  et 
verdoyant  du  tige  de  Saint  Louis  ». 

Allons  doncques,  mes  amis, 
Allons  tous  à  Saint-Denis 
Dévotement  reconnaître 
Ce  grand  roi  pour  notre  maître. 

Tandis  que  la  prose  s'élevait  à  la  dignité  de  l'éloquence 
serrée,  nerveuse,  entraînante  avec  Pithou,  la  chanson  re- 
prenait son  vol  rapide  et  joyeux  avec  Ilapin  et  Passerat. 
La  Satyre  Ménippée  est  une  véritable  boîte  à  malices,  d'où 
s'échappent  les  couplets  railleurs,  qui  éclatent  en  fusées 
sur  les  principaux  chefs  de  la  Ligue.  Ici  c'est  le  chevalier 

1.  Baillent. 
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d'Aumale,  auquel  on. baille  les  éperons  ailés  et  zélés  en 
mémoire  de  sa  belle  fuite  à  la  bataille  de  Senlis  : 

Ce  vaillant  prince  d'Aumale, 
Pour  avoir  fort  bien  couru, 
Quoiqu'il  ait  perdu  sa  malle, 
N'a  pas  la  mort  encouru. 

Il  vaut  mieux  des  pieds  combattre, 
En  fendant  l'air  et  le  vent. 
Que  se  faire  occire  ou  battre 
Pour  n'avoir  pris  le  devant. 

Le  calembour  a  sa  place  dans  cette  pièce  sur  les  Zélés  de 
V  Union  : 

On  pense  que  c'est  pour  vos  zèles 

Que  l'on  vous  nomme  les  zélés  : 

Mais  vous  avez  ce  nom  des  ailes, 

Parce  que  si  bien  vous  volez. 

Ailleurs  la  chanson  nargue  le  gros  Mayenne  gonflé  de 
son  importance,  qui  va  bientôt  se  trouver  général  sans 
armée  : 

Ce  lieutenant  imaginaire, 

Ce  grand  colosse  enflé  de  vent. 

Qui  pensoit  le  roi  contrefaire 

Sera  gros  Jean  comme  devant. 

Les  Seize  n'échappent  pas  non  plus  aux  prédictions  de 
mauvais  augure  : 

Seize,  Montfaucon  vous  appelle.: 
A  demain  !  crient  les  corbeaux. 
Seize  piliers  de  sa  chapelle 
Vous  feront  autant  de  tombeaux. 

Mais  le  roi  est  de  nature  si  douce  et  si  clémente  qu'il  ne 
songe  guère  à  se  venger.  Cependant  il  fera  bien  d'y  pren- 
dre garde  : 

C'est  bien  une  vertu  belle  entre  les  plus  belles 
D'être  doux  aux  vaincus  et  pardonner  à  tous  : 
Mais  gardez-vous  du  trop,  même  *  envers  les  rebelles, 
Car  César  en  mourut,  grand  prince  comme  vous. 

1.  Maxime,  surtout. 
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Henri  IV  devait  en  mourir  aussi,  après  avoir  échappé 
trois  fois  déjà  au  fer  des  assassins. 

Le  ton  devient  grave,  sérieux  et  même  sévère  à  certains 
moments.  Ainsi,  à  propos  du  chevalier  d'Aumale  tué  à 
Saint-Denis,  près  du  logis  de  VÉpée  Royale  y  l'auteur  en  tire 
cette  grande  leçon  : 

Il  est  un  Dieu  punisseur  des  rebelles, 
Vengeur  des  rois,  qui  leurs  justes  querelles 
Prend  en  sa  main,  et  les  va  soutenant  : 
Tel  ne  l'a  cru,  qui  le  croit  maintenant. 

La  foi  monarchique,  très  ébranlée  par  la  démagogie 
ligueuse  autant  que  par  les  vices  des  derniers  Valois, 
commence  à  se  rétablir  dans  les  âmes. 

Cette  œuvre  de  la  Ménippée  a  toute  la  gaillardise,  la 
bonne  humeur  et  Tentrain  du  Béarnais  dont  elle  plaide  la 
cause.  A  lire  ces  pages  si  vertes  et  si  vives,  on  s'aperçoit 
que  la  santé  intellectuelle  et  morale  est  revenue  avec  le 
bon  sens,  dans  ce  monde  bouleversé  par  la  guerre  civile  et 
l'invasion  étrangère,  comme  elle  nous  reviendra  un  jour 
après  les  désastres  de  la  guerre  et  les  folies  de  la  Commune 
(1870-1871).  Les  nations  ont  ainsi  des  quarts  d'heure  de 
fièvre  et  de  crise,  qu'il  leur  faut  traverser  pour  mieux  sentir 
ensuite  les  joies  du  renouveau.  Il  y  a  déjà,  dans  la  Ménippée, 
un  avant-goût  de  cette  saison  printanière,  que  va  bientôt 
célébrer  la  Chanson  nouvelle  en  l'honneur  de  la  paix  (4595)*. 

Voici  la  saison  plaisante 

Florissante, 
Que  le  beau  printemps  conduit. 


Voici  des  nymphes  cent  mille 

A  la  file, 
Qui  sortent  des  eaux  et  bois, 
En  chantant  toutes  ensemble. 

Ce  me  semble, 
Le  noble  sang  Bourbonnois  2. 


Ni  Du  Bellay,  ni  Belleau,  ni  Ronsard  même,  n'ont  rien 

1.  I^roux  de  Lincy,  Chants  historiques,  t.  II,  p.  565.  —  2.  D'après  M.  Wec- 
kerlin.  rcHo  jolio  chanson  mmontcrait  à  Henri  III,  et  aurait  été  ressuscitée 
pour  Henri  IV  et  h-  Stoiy  bourhonnois. 
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trouvé  de  plus  gracieux  et  de  plus  chantant  que  cet  hymne 
de  paix  à  la  gloire  de  Henri  IV  :  l'entrelacement  des  vers 
est,  à  lui  seul,  une  musique  harmonieuse  : 

De  grâce,  où  allez-vous,  belles 

Immortelles  ? 
S'il  vous  plaît,  dites-le-nous. 

Puis  vient  la  reprise,  telle  qu'un  pas  de  danse  rappelant 
l'antistrophe  antique,  sans  prétendre  l'imiter  : 

Nous  allons  chassant  discorde, 

En  concorde 
Maintenant  ici  vivons  : 
Nous  t'offrons,  à  ta  vaillance, 

Roi  do  France, 
Et  Mars  vaincu  te  livrons. 

C'est  la  victoire  définitive  de  l'ordre,  de  la  paix,  l'heure 
bénie  et  longtemps  attendue  de  la  concorde  universelle, 
qui  doit  ouvrir  à  la  Fraace  une  ère  de  grandeur  et  de  pros- 
périté. 

Une  autre  pièce  curieuse,  conservée  dans  le  Recueil  de 
L'Estoile,  nous  montre  le  Manant  lui-même  détaché  de  la 
Ligue  s'entretenant  avec  le  Maheustre  ^ 

LE    MANANT. 

Sans  le  roi  que  Dieu  gard',  nous  serions  misérables, 
Nous  serions  malheureux  et  atteints  de  la  faim. 
Les  cieux  nous  ont  été  grandement  favorables 
De  nous  avoir  réduits  sous  sa  royale  main. 

LE  MAHEUSTRE. 

Depuis  qu'il  a  Paris,  l'abondance  est  venue 
Vous  foisonner  de  biens  :  la  Justice  et  les  Arts 
Y  ont  repris  vigueur  :  la  cour  est  revenue. 
Et  au  lieu  de  brigands,  de  généreux  soudards. 

LE  MANANT. 

De  tout  Dieu  soit  louél  Monsieur,  je  vais  parfaire 
Mon  chemin,  s'il  vous  plaît;  je  prends  congé  de  vous. 

1.  L'Entre-Paroles  du  Manant  dé  ligué  et  du  Maheustre  (I59i). 
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LE  MAHEUSTRE 

Va  à  Dieu,  mon  ami,  rachève  ton  affaire  : 
Crains  ores  les  Ligueurs,  et  n'aye  peur  de  nous. 

C'est  le  dernier  tenant  de  la  Ligue  qui  l'abandonne,  et 
laisse  la  place  libre  au  Béarnais  pour  établir  un  ordre  nou- 
veau. 

m 

A  mesure  que  la  fortune  de  Henri  IV  s'élève,  la  poésie 
grandit  avec  elle  et  trouve  de  plus  nobles  accents.  Déjà 
Passerat  a  salué  par  un  sonnet  A  r Aurore  et  au  Soleil  le 
jour  de  la  conversion  et  messe  du  roi  (25  juillet  1593). 

Sus,  sus  debout,  vermeille  avant-courrière 
Du  clair  soleil,  trop  long  est  ton  séjour. 
Monte  en  ton  char  qui  ramène  le  jour. 
L'heure  t'appelle,  et  t'ouvre  la  barrière. 

Puis  s'adressant  au  Soleil  : 

Viens  voir  ce  roi  très  bon  et  très  chrétien, 

L'espoir  do  Franco  et  son  ferme  soutien. 

Qui  n"a  son  pair  et  n'a  qui  le  seconde  *.  » 

Puis,  quand  au  soir  coucher  tu  t'en  iras 

En  l'Océan,  à  Téthys  tu  diras 

Que  tu  as  vu  le  plus  grand  roi  du  monde. 

Kapin,  de  son  côté,  haussant  le  ton  de  sa  Muse  bourgeoise, 
transforme  en  stances  les  Odes  d'Horace,  pour  les  adapter 
à  l'apothéose  d'un  nouvel  Auguste.  C'est  ainsi  qu'il  reprend 
le 

Divis  or  te  bonis  ^  : 

Henri,  la  sauvegarde  et  sûreté  de  Franco, 

Vous  êtes  de  nos  yeux  absent  trop  longuement, 

Après  avoir  promis  à  votre  parlement 

Que  nous  viendra  bientôt  l'heur  de  votre  présence. 


le 


Quis  Parlhum  paveat?  guis  gelidmn  Scythen  ? 
l.  Soit  son  second.  —  2.  Ode  v.  liv,  IV. 
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Tant  que  Dieu  nous  tiendra  notre  roi  sur  la  terre , 
Qui  craindra  les  Anglois  et  les  noirs  pistoliers 
Que  la  froide  Allemagne  engendre  par  milliers, 
Et  ces  apprêts  que  fait  l'Espagnol  pour  la  guerre  ? 

le 

Te  mulla  prece,  te  prosequitur   mero 
Defuso  pateris  : 

Nous  vous  mettrons  au  rang  de  nos  dieux  domestiques 
Pour  le  tuteur  du  peuple  et  patron  du  pays, 
Et,  comme  Charlemagne  et  comme  saint  Louis, 
Nous  vous  invoquerons  aux  prières  publiques. 

Tout  ceci  n'est  sans  doute  encore  qu'un  tâtonnement,  un 
effort  :  ni  Passerat  ni  Rapin  n'ont  le  coup  d'aile  lyrique. 
Ronsard  est  mort  :  Desportes,  un  moment  engagé  dans  la 
Ligue,  a  tiré  son  épingle  du  jeu  en  sauvant  ses  bénéfices, 
et  s'en  tient  à  la  traduction  des  Psaumes,  pour  expier  ses 
chansons  galantes  et  ses  vers  en  l'honneur  des  mignons. 
Deux  autres  poètes,  Duperron  et  Bertaut,  vont  remplir  l'in- 
terrègne en  attendant  l'arrivée  de  Malherbe. 

Hommes  de  transition  et  de  transaction,  attachés  d'abord 
par  la  reconnaissance  à  Ja  personne  de  Henri  HI,  ils  s'étaient 
compromis  tant  soit  peu,  en  écrivant  une  pastorale  élé- 
giaque  et  sentimentale  sur  la  mort  de  Joyeuse  à  Goutras  : 
le  beau  Daphnis,  dont  les  amours  rappellent  trop  les  ber- 
gers de  Virgile  et  Vile  des  Hermaphrodites.  Les  mœurs  du 
temps  peuvent  seules  expliquer  que  des  personnages  graves, 
honnêtes,  investis  de  hautes  fonctions  ecclésiastiques, 
aient  mis  leur  plume  au  service  de  tels  souvenirs.  La  mort 
de  Henri  111  était  venue  subitement  renverser  toutes  leurs 
espérances.  Les  deux  poètes  en  disponibilité  éprouvaient 
d'abord  un  embarras  assez  naturel  en  face  d'un  roi  hugue- 
not. Le  patriotisme,  le  bon  sens,  l'intérêt  et  le  vent  décisif 
de  la  Fortune  les  ramenèrent  vers  le  Béarnais,  dont  ils 
préparèrent  la  conversion. 

Bertaut  composa  sur  ce  sujet  un  Cantique  d'actions  de 
grâces,  au  nom  et  par  le  commandement  de  Madame  de  Bourbon, 
tante  de  Sa  Majesté. 

Ce  qu'avec  tant  de  vœux  mon  âme  a  désiré 
Comme  le  seul  remède  à  nos  maux  préparé, 
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S'accomplit  mainteriiint  pour  Iheur  de  cet  empire. 
Le  roi  plante  en  son  cœur  la  foi  de  ses  aïeux, 
Et  fait,  par  ce  saint  œuvre,  espérer  à  nos  yeux 
De  voir  finir  le  deuil  dont  l'Europe  soupire. 

Il  se  rend  tout  d'un  coup  pacifique  héritier 
Du  royaume  céleste  et  du  sceptre  de  France  i. 

Duperron  s'était  fait  l'avocat  du  souverain  légitime  auprès 
du  cardinal  de  Vendôme,  devenu  cardinal  de  Bourbon 
après  la  mort  de  son  oncle.  11  prit  une  part  active  à  cette 
assemblée  de  Chartres,  où  furent  déclarées  nulles  les  bulles 
du  pape  Grégoire  XIV  contre  Henri  de  Navarre  (23  sep- 
tembre 1591).  Diplomate  insinuant,  dialecticien  subtil, 
Duperron  est  l'entremetteur  politique  et  religieux  ayant 
mission  de  rétablir  l'accord  entre  les  ligueurs  assagis,  le 
pape  et  l'excommunié  Béarnais.  C'est  lui  qui  se  charge 
d'aller  recevoir  à  Rome,  avec  d'Ossat,  les  coups  de  gaule 
apostolique  pour  la  réconciliation  du  roi  avec  l'Église  : 
rôle  scabreux  et  délicat,  où  il  apporte  beaucoup  de  zèle 
et  d'habileté,  récompensés  d'abord  par  le  siège  épiscopal 
d'Évreux,  et  plus  lard  par  le  chapeau  de  cardinal. 

il  devient  en  même  temps,  avec  Bertaut,  un  des  chantres 
ordinaires  et  attitrés  du  roi  dans  toutes  les  occasions  solen- 
nelles. La  forme  des  stances  est  celle  qu'ils  semblentpréférer, 
sans  trop  oser  se  lancer  dans  les  variations  lyriques  par- 
fois si  heureuses  chez  Ronsard  2.  Tous  deux  s'entendent 
pour  réclamer  la  présence  du  roi  à  Paris.  Bertaut,  plus 
imagé,  plus  coquet  et  plus  rêveur,  invite  le  nouveau  Persée 

visiter  cette  Andromède  qu'il  a  délivrée,  après  avoir  tran- 
ché la  tête  de  l'horrible  Méduse  qui  s'appelait  la  Ligue. 
Duperron,  plus  simple,  plus  précis,  plus  orateur  et  moins 
poète  peut-être,  l'engage  à  venir  goûter  les  charmes  de 
cette  métropole,  qui  reste  toujours  la  reine  des  cités  : 

Paris,  l'amour  du  ciel,  des  lettres  le  séjour. 
Le  temple  de  PuUas,  t'attend  à  ce  beau  jour, 

1.  /-«î  Afiues  ralliées  (i590).  —  Le  Parnasse  des  plus  excellents  poètes  de  ce 
temps,  recueil  composé  par  Dcspincllcs.  —  2.  Bertaut  en  use  quelquefois  dans 
la  chanson  :  notamment  dans  le  gracieuii  couplet  : 

Félicité  passée, 

Qui  ne  peux  revenir... 


240  LA  POÉSIE  PATRIOTIQUE  EN  FRANCE. 

Dont  nul  obscur  oubli  n'éteindra  la  mémoire, 
Par  mille  doctes  voix  ton  triomphe  entonnant: 
Paris,  œil  des  cités,  théâtre  de  ta  gloire, 
A  qui  tout  l'univers  sert  d'écho  résonnant. 

Comme  morceau  d'orchestre  officiel,  le  double  éloge  du 
monarque  et  de  Paris  était  une  assez  habile  combinaison. 
Cependant,  après  les  souffrances  du  siège  tempérées  par 
la  clémence  royale,  l'entrée  de  Henri  IV  dans  sa  Capitale 
n'avait  point  été  précisément  une  ovation  enthousiaste, 
ainsi  que  pourrait  le  faire  croire  le  tableau  de  Gérard  ;  mais 
bien  plutôt  une  surprise  et  un  coup  de  main  adroitement 
préparé,  d'accord  avec  le  gouverneur  de  la  ville,  Brissac, 
et  le  prévôt  des  marchands,  Lhuillier.  La  résistance  fut 
nulle,  du  reste  :  quelques  reîtres  allemands  têtus  se  firent 
seuls  jeter  à  la  Seine,  par  acquit  de  conscience.  Le  roi 
entra  à  quatre  heures  du  matin,  avec  son  escorte,  par  la 
porte  Neuve,  du  côté  des  Tuileries,  la  même  par  laquelle 
était  sorti  Henri  HL  II  se  rendit  de  là  à  Notre-Dame,  où 
le  clergé  l'attendait  sous  le  portail.  Au  Te  Deum,  qui  rem- 
plissait les  voûtes  de  l'église,  répondaient  bientôt  les  cris 
de  Vive  le  roi!  poussés  par  quelques  bourgeois  fidèles,  et 
répétés  par  la  foule,  qui  acclame  volontiers  les  heureux. 
Le  soir,  Henri  IV  couchait  au  Louvre,  non  sans  se  rappeler 
peut-être  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy. 

Le  couteau  de  Jean  Châtel  vint  l'avertir  que  toutes  les 
rancunes  n'étaient  pas  éteintes.  Duperron,  dans  son  zèle 
optimiste,  voit  là  une  nouvelle  preuve  de  l'assistance 
divine  : 

L\'inge  qui  détourna  le  tragique  couteau 

Qui  mettait  tout  à  coup  tant  d'hommes  au  tombeau, 

Des  Mores  d'Occident  ^  détestable  spectacle. 

Pour  vous  seul,  ô  grand  roi,  n'a  pas  fait  ce  miracle. 

Nos  cœurs,  avec  le  vôtre  allaient  être  navrés. 

Et  l'heur  2  en  vous  sauvant  nous  a  tous  délivrés. 

D'Aubigné  en  tirait  un  autre  enseignement  à  l'adresse  de 
son  maitrc.  «  Sire,  n'ayant  renoncé  Dieu  que  des  lèvres, 
il  ne  vous  a  percé  qu'aux  lèvres.  Si  vous  le  renoncez  de 

1    Les  Espagnols.  —  2,  Bonheur. 


PAIX  DE  VERVINS   :    EDIT  DE  NANTES.  241 

cœur,  il  vous  percera  au  cœur.  »  —  Duperron  se  faisait 
l'interprète  de  la  douleur  et  de  l'inquiétude  publique,  en 
réj)étant  après  Du  Bartas  : 

Vous  mort,  tous  nos  espoirs  s'enterrent  avec  vous, 
Et  vous  étant  perdu,  tout  est  perdu  pour  nous. 

La  question  du  lendemain  est  en  effet  le  grand  écueil  et 
le  grand  péril  des  monarchies  sans  héritier.  Aussi  Duper- 
ron supplie-t-il  le  roi  d'y  songer  :  tout  évèque  qu'il  est,  il 
le  pousse  au  divorce  : 

Donnez-nous  un  dauphin,  successeur  destiné, 
Un  rejeton  de  roi,  pour  régner  ordonné. 

La  République  a  du  moins  cet  avantage  que  la  souveraineté 
résidant  non  dans  une  famille,  mais  dans  la  nation,  est 
impérissable. 

Malgré  les  supplications  et  les  prières  de  ceux  qui  l'en- 
gagent à  ménager  une  vie  si  précieuse,  Henri  IV  revolait 
au  combat,  en  apprenant  que  les  Espagnols  venaient  de 
surprendre  Amiens.  Ce  fut  pour  lui  l'occasion  d'un  nouveau 
triomphe,  et  pour  Bertaut  un  nouveau  sujet  de  louanges  : 

Un  barbare  ennemi,  remplissant  tout  d'effroi, 
La  vola  de  nos  mains  en  corsaire  homicide. 
Mais  ce  prince  invaincu  l'a  reconquise  en  roi, 
Contre  un  nouveau  Gacus  étant  un  autre  Alcide. 

La  paix  de  Vervins,  qui  suivit  de  près  (2  avril  1598),  inspi- 
rait à  un  médiocre  écrivain,  le  sieur  de  Porchères,  l'un  des 
premiers  membres  de  l'Académie  française,  une  longue 
suite  de  stances  alambiquées,  où  l'auteur  se  pique  de  bel 
esprit  autant  que  d'admiration  pour  son  héros  : 

Enfin  ce  bras  fatal,  qui  si  souvent  cultive 
Le  lis,  la  fleur  des  rois  et  la  reine  des  fleurs. 
Dedans  le  champ  de  Mars  a  fait  mûrir  l'olive, 
Arrosant  l'obvier  et  de  sang  et  de  pleurs*. 

Après  en  avoir  fini  avec  la  guerre  civile  et  étrangère, 
Henri  IV  crut  pouvoir  assurer  à  la  France  la  paix  reli- 
gieuse. VÉdit  de  Nantes,  promulgué  la  même  année  que 

1 .  Les  Muses  ralliées. 
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le  traité  de  Vervins  était  un  premier  gage.  Trop  longtemps 
témoin  des  violences  et  des  crimes  commis  au  nom  de 
la  religion,  Henri  IV  a  compris  que  la  liberté,  le  respect 
mutuel  des  croyances  était  le  seul  remède  à  cette  fureur 
homicide  commune  à  toutes  les  sectes.  Esprit  large,  cœur 
généreux,  il  apporte  enfin  au  monde  une  charte  de  tolé- 
rance, qui  est  une  grande  leçon  et  un  bienfait  pour  l'hu- 
manité. 

Du  camp  protestant  modéré,  un  cantique  d'allégresse 
s'éleva  pour  saluer  l'aurore  d'une  ère  nouvelle  : 

Je  vois  le  ciel,  je  vois  le  ciel  nous  rire 

D'un  regard  reluisant  ; 
Son  œil  caché  recommence  à  nous  luire 

Gracieux  et  plaisant. 

Bien  que  le  rimeur  semble  avoir  voulu  imiter  au  début 
la  johe  chanson  citée  plus  haut  : 

Voici  la  saison  plaisante..., 

la  forme  a  encore  quelque  chose  de  gauche  et  de  guindé,  où 
se  retrouve  la  raideur  huguenote.  S'adressant  au  roi,  il 
lui  dit  : 

Garde  la  paix,  qui  garde  tes  François, 
Et  pour  rendre  domptée 
L'injustice  effrontée, 
Fais-lui  mâcher  la  bride  de  tes  lois. 

L'image  est  aussi  forcée  que  peu  agréable,  mais  les  senti- 
ments sont  d'un  bon  citoyen,  qui  fait  des  vœux  sincères 
pour  la  concorde  : 

0  Dieu  de  paix,... 
Fais  que  t'aimions  pour  nous  aimer  nous-mêmes 
D'une  ferme  amitié. 


Lors  une  paix  parfaite 
Par  toi,  en  toi,  avec  toi  sera  faite  *. 

Le  roi  pensait  achever  son  œuvre,  en  conviant  à  la  Con- 
férence de  Fontainebleau  (1600)  les  docteurs  catholiques  et 

i.  Le  Chansonnier  huguenot,  liv.  III. 
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protestants,  pour  un  essai  d'accord  bien  difficile.  La  ren- 
contre eut  trop  l'air  d'une  surprise  et  d'un  guet-apens  : 
rhonnète  et  confiant  Du  Plessis-Mornay,  un  rude  jouteur 
pourtant  contre  le  pape,  s'y  vit  battu  à  plate  couture  par 
Duperron,  un  beau  parleur  et  grand  maître  d'escrime  théo- 
logique, appuyé  de  la  faveur  trop  visible  de  la  cour. 
L'optimiste  Bertaut  se  réjouit  à  l'idée 

De  voir  les  deux  partis  qui  divisoient  la  France 
Reconjoints  en  un  seul,  et,  comme  ils  n'ont  qu'un  roi, 
N'avoir  qu'une  loi  même  et  qu'une  même  foi*. 

S'il  se  trompe  sur  les  résultats  espérés,  il  laisse  du  moins 
échapper  cette  déclaration  précieuse  à  recueillir  sur  l'inu- 
tilité des  persécutions  : 

De  quoi  nous  ont  servi  tant  de  feux  allumés, 

Quand  ces  germes  de  maux  par  l'Europe  semés 

Firent  premièrement  fourmiller  sur  la  terre 

Les  erreurs,  le  désordre  et  le  schisme  et  la  guerre  ? 

De  quoi  nous  ont  servi  les  lauriers  si  poudreux 

Des  champs  de  Moncontour,  de  Jarnac  et  de  Dreux  ? 

Et  cette  vengeresse  et  cruelle  journée 

Où  la  fureur  du  peuple,  en  courroux  déchaînée 

Par  erreur  de  pouvoir  éteindre  ainsi  l'erreur, 

Remplit  Paris  de  sang,  de  carnage  et  d'horreur  ? 

lel  aveu  chez  un  représentant  de  l'Église  catholique  !  La 
lint-Barthélemy  condamnée  par  l'ancien  aumônier  de 
itherine  de  Médicis,  devenu  évèque  de  Séez  ! 
La  pièce  sur  la  naissance  d'un  dauphin,  si  désiré,  cou- 
mne  dignement  cette  première  série  de  chants  politi- 
les,  à  la  gloire  du  nouveau  règne. 

Nos  vœux  sont  exaucés,  la  France  est  satisfaite. 
Nous  jouissons  de  l'heur  que  l'oracle  prophète 
De  nos  justes  désirs  se  promettait  enfin. 
La  paix  a  maintenant  une  base  assurée. 
Et,  pour  rendre  éternel  le  bien  de  sa  durée, 
Le  ciel  à  nos  souhaits  a  fait  naître  un  dauphin. 

iperron  et  Bertaut,  dans  une  alliance  parfois  heureuse, 
jsocient  la  traduction  des  Psaumes,  comme  Uapin  asso- 

i.  DUconrs  an  roi  tiir  In  ConfiTi-nce  de  Fnntiiinchleau. 
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ciait  celle  des  Odes  d'Horace  à  l'éloge  du  roi  .11  y  a  là 
une  impulsion,  un  essor  lyrique  dont  va  profiter  Malherbe, 
en  le  portant  plus  haut. 

Le  souffle  et  la  matière  héroïques  ne  semblaient  pas  non 
plus  devoir  manquer  autour  du  Béarnais.  Duperron  lui 
souhaitait  déjà  un  chantre  épique  digne  de  lui  : 

Ainsi,  pour  couronner  de  la  gloire  du  style 
Vos  labeurs  immortels,  puissiez-vous  exciter 
Un  Homère  françois  digne  d'un  tel  Achille, 
Et  le  sort  d'Alexandre  en  ce  point  surmonter  ! 

Henri  IV  vit  poindre,  de  son  vivant,  une  ébauche  de  Hcn- 
riade,  que  laissait  inachevée  Sébastien  Garnier,  procu- 
reur royal  au  comté  et  bailliage  de  Blois  :  bon  citoyen, 
royaliste  dévoué,  animé  des  meilleures  intentions  et  fort 
médiocre  poète.  Dans  son  épître  dédicatoire  au  roi,  il  se 
compare  naïvement  à  Homère.  Malheureusement  c'est 
bien  plutôt  un  proche  parent  de  Chœrile  :  et  le  Béarnais  n'a 
pas  été  mieux  partagé  sous  ce  rapport  que  le  héros  macé- 
donien. Ce  prétendu  poème,  simple  histoire  ou  gazette  ver- 
sifiée, sans  élan,  sans  coloris,  semé  çà  et  là  de  quelques 
souvenirs  mythologiques,  est  loin  de  valoir  notre  vieille 
Chronique  rimée  de  Du  Guesclin.  Les  ennemis  de  Voltaire 
crurent  lui  jouer  un  mauvais  tour  lorsqu'en  1770  ils  exhu- 
mèrent la  Henriade  de  Sébastien  Garnier,  et  ne  firent  que, 
mettre  en  relief  la  supériorité  du  poète  moderne. 

D'autres  œuvres  analogues  et  contemporaines,  le  B.oi\ 
triomphant  de  Pontaimery,  les  Trophées  du  roi,  par  Jean  Go- 
dard, n'offrent  guère  plus  de  vers  dignes  de  passer  à  la  posté- 
rité. Il  nous  faut  attendre  Voltaire  pour  trouver  un  chantre! 
plus  ou  moins  épique  de  cette  grande  renommée,  effacée  uni 
moment  par  celle  de  son  petit-fils,  l'encombrant  Louis  XIV. ] 
Mais,  à  défaut  d'une  épopée,  la  poésie  lyrique  allait  l'en- 
tourer d'un  nouveau  lustre  avec  Malherbe. 


CHAPITRE  X 

FIN  DU  IVP  ET  COMMENCEMENT  DU  XVIP  SIÈCLE 

HENRI  IV   ET   MALHERBE 


Aurore  d'ua  âge  nouveau.  —  Malherbe  poète  national  et  monar- 
chique :  son  génie,  sou  rôle  et  son  influence.  —  Odes  sur  la 
Prise  de  Marseille  (159G).  —  A  la  Reine,  sur  sa  bienvenue  en 
France  (1600).  —  Prière  pour  le  roi  Henri  le  Grand  allant  en 
Limousin.  —  Malherbe  à  la  cour. 


I 

Le  vers  fameux,  si  débattu  et  si  discuté  depuis, 

Enfin  Malherbe  vint  1 

auquel  certaines  gens  substitueraient  volontiers  : 

Uélas  !  Malherbe  vint, 

pourrait  s'entendre  dans  un  sens  encore  plus  large  et 
plus  compréhensif  que  celui  où  le  prenait  Boileau,  si  on  le 
con.sidère  au  point  de  vue  politique  et  national.  La  venue 
de  Malherbe  marque  Tavènement,  non  seulement  d'une 
école  littéraire,  mais  d'une  dynastie  nouvelle.  Par  la  date 
de  sa  naissance  (1555)  et  par  les  deux  tiers  de  sa  vie,  il 
appartient  encore  au  xvi«  siècle  :  mais  par  ses  œuvres, 
comme  par  son  rôle  de  réformateur,  il  ouvre  réellement  le 
wn".  C'est  en  1605  seulement  qu'il  entre  à  la  cour  :  c'est 
à  partir  de  cette  époque  qu'il  exerce,  sur  les  destinées  de 
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notre  langue  et  de  notre  poésie,  une  influence  considé- 
rable, une  véritable  dictature,  qui  se  maintient  jusqu'à 
sa  mort  (1628),  et  même  au  delà.  On  lui  en  a  gardé 
rancune  depuis. 

Une  critique  mesquine  et  jalouse  n'a  voulu  voir  en  lui 
qu'un  tyran  des  mots  et  des  syllabes,  un  vieux  pédagogue 
en  lunettes,  mettant  la  poésie  française  au  régime  de  l'absti- 
nence et  de  la  sobriété  obligatoires.  C'est  singulièrement 
amoindrir  son  rôle  dans  l'histoire  littéraire  et  politique  du 
temps.  Qu'il  ait  été  tout  ce  qu'on  voudra,  despote  hau- 
tain pour  ses  disciples,  injuste  et  brutal  envers  Ronsard, 
Desportes  et  ses  devanciers  :  il  n'en  est  pas  moins  l'auxi- 
liaire de  Henri  IV,  son  véritable  collaborateur  dans 
l'œuvre  de  réglementation  universelle,  qui  succède  aux  dé- 
sordres de  l'âge  précédent.  Malherbe  fait  pour  la  littéra- 
ture ce  que  fait  Henri  IV  pour  la  société  :  il  la  modère,  la 
disciphne,  l'émancipé  de  l'invasion  étrangère  comme  des 
superstitions  érudites.  On  a  rappelé  à  ce  propos  le  mot 
du  Béarnais  congédiant  la  garnison  espagnole  :  «  Bon 
voyage,  messieurs,  mais  n'y  revenez  pas!  »  Malherbe  le 
répète  à  sa  façon,  en  proscrivant  les  vocables  italiens, 
espagnols,  provinciaux,  grecs  et  latins,  qui  encombrent 
notre  idiome  K  Ronsard  avait  essayé  un  moment  de  l'enri- 
chir et  de  le  renouveler,  en  ouvrant  de  toutes  parts  les 
écluses.  Non  content  de  féconder,  il  avait  inondé  le  vaste 
champ  de  la  langue  et  de  la  poésie.  Au  lieu  d'une  fusion, 
d'un  alliage,  nous  avions  un  débordement,  où  se  croisaient, 
se  heurtaient  confusément  les  courants  de  l'antiquité 
grecque  et  latine,  de  l'invasion  italienne  et  espagnole,  des 
patois,  du  style  savant  et  du  langage  populaire.  De  là, 
rien  de  iixe,  d'arrêté,  de  déterminé  dans  les  mots  ni  dans 
les  idées  : 

...  Nulli  sua  forma  manehat^. 

La  tâche  du  wn"  siècle  sera  de  refréner  ces  débordements, 
de  poser  les  digues,  de  ramener  dans  un  lit  commun  tous 
ces  flots  épars.  Malherbe  et,  bientôt  avec  lui,  Balzac   et 

1.  Géruzcz  :  Uist.  de  la  litt.  franc. yi.  II. 
^.  Ovide,  Métamorph.y  liv.  I. 


MALHERBE  POÈTE  NATIONAL  ET  MONARCHIQUE.     247 

Vaugelas  vont  entreprendre  ce  grand  travail  d'épurement 
et  de  canalisation.  Gomme  plus  tard  Vauban,  ils  construisent 
la  muraille  de  fer  destinée  à  protéger  les  frontières  de 
notre  littérature.  Œuvre  patriotique  dans  la  pensée  des 
hommes  qui  l'entreprenaient. 

La  réforme  grammaticale  de  Malherbe,  si  outrée  qu'elle 
soit  par  certains  côtés,  s'inspire  du  principe  de  nationalité. 
Pourquoi  a-t-il  si  longtemps  désiré  de  venir  s'étabhr  à 
Paris?  C'est  que  Paris  est  le  centre  du  royaume,  le  vrai 
berceau  de  notre  langue.  L'Ile-de-France  n'a  pas  de 
patois.  Malherbe  établit  son  tribunal  de  grammaire  entre 
le  Louvre  et  la  place  Saint-Jean,  renvoyant  les  courtisans  et 
les  savants  aux  crocheteurs  du  Port-au-Foin.  Est-ce  là  seu- 
lement une  de  ces  boutades  comme  il  s'en  permet  volon- 
tiers ?  Non .  C'est  que  les  couches  populaires  ont  échappé 
à  l'influence  du  pédantisme,  tout-puissant  dans  l'école,  et 
de  ïitalianisme,  triomphant  à  la  cour  avec  les  Médicis. 
Malherbe  a  compris  que  c'était  au  sein  même  de  la  nation 
qu'il  lui  fallait  chercher  son  critérium,  pour  constituer  défi- 
nitivement la  langue,  pour  fixer  son  domaine  et  ses  limites. 
En  pareille  matière,  quel  est  à  ses  yeux  le  grand  juge,  le 
maître  souverain?  L'usage,  c'est-à-dire  le  suffrage  uni- 
versel. 

Malgré  sa  complaisance  pour  les  volontés  et  même  pour 
les  faiblesses  royales,  il  est  inflexible  sur  ce  point.  Témoin 
sa  discussion  avec  le  roi  sur  les  mots  cuiller  et  cuillère. 
Henri  IV,  étant  du  pays  d'Adiousias,  voulait  que  l'on  dît 
cuillère.  Malherbe,  homme  du  Nord,  soutenait  qu'il  fallait 
dire  cuiller,  et  opposait  au  roi  les  docteurs  du  Port-au-Foin. 
«  Sire,  lui  dit-il,  vous  êtes  le  plus  absolu  roi  qui  ait 
jamais  gouverné  la  France,  et  si  *  ne  sauriez  faire 
dire  de(;à  la  Loire  une  cuillère,  à  moins  de  faire  défense  à 
peine  de  cent  livres  d'amende  de  la  nommer  autre- 
ment ^  ».  Le  suffrage  universel  a  fini  pardonner  raison 
au  roi  contre  le  poète  :  mais  la  vivacité  de  la  dispute 
prouve  l'intérêt  qu'on  portait  alors  à  ces  questions. 

Eh  bien!  soit,  a-t-on  dit  :  Malherbe  est  un  grammairien 
patriote,  défendant  la  pureté,  la  dignité,  la  nationahté  de 

i.  Pourtant.  —  2.  Vie  de  Malherbe,  par  Kacan 
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la  langue  française.  Mais  est-il  vraiment  poète?  Bien  des 
gens  en  ont  douté,  et  lui  ont  disputé  ce  titre.  Les  uns, 
usant  de  représailles  pour  venger  l'ombre  de  Ronsard, 
l'ont  exclu  du  Parnasse  comme  un  tyran  qu'on  chasse 
d'une  République.  D'autres,  plus  modérés  et  plus  malicieux, 
avec  Stendhal,  ont  prétendu  que  «  la  poésie  française, 
sous  Henri  IV,  était  comme  une  demoiselle  de  trente  ans, 
qui  avait  déjà  manqué  deux  ou  trois  mariages,  lorsque,  pour 
ne  pas  rester  fille,  elle  se  décida  à  faire  un  mariage  de 
raison  avec  M.  de  Malherbe,  qui  avait  la  cinquantaine  »• 
Et  l'on  ne  manquait  pas  d'en  conclure  que  le  mariage  dût 
avoir  le  sort  des  unions  tardives  et  trop  attendues  ;  qu'il 
ne  brilla  ni  par  l'enjouement  ni  par  la  fécondité.  D'autres 
enfin  ont  déclaré  Malherbe  un  bon  prosateur  en  vers.  C'est 
l'arrêt  que  rend  contre  lui  Régnier,  vengeur  de  son  oncle 
Desportes,  en  condamnant  la  nouvelle  école  et  son  chef 

A  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose. 

C'est  par  là  sans  doute  qu'elle  finira  au  déclin  avec  les 
Marmontel,  les  La  Harpe  et  les  derniers  traînards  de 
l'école  impériale.  Mais  Malherbe  n'apportait-il  pas  autre 
chose  en  dot  à  la  poésie  ? 

Qu'est-ce  qu'un  poète?  Quelles  sont  les  qualités  essen- 
tielles qui  le  constituent?  1°  L'inspiration  ;  2°  l'invention  ; 
3°  l'imagination  ;  4°  la  sensibilité;  5°  l'amour  et  l'instinct 
du  beau,  du  grand,  du  sublime  ;  6°  le  don  de  l'expres- 
sion. Ces  qualités  se  trouvent-elles  toutes  réunies  chez 
Malherbe?  Non,  sans  doute  :  aussi  n  est-il  pas  l'idéal  du  poète 
complet.  Si  Ronsard  n'a  été,  comme  l'a  dit  très  justement 
Balzac,  que  le  commencement  d'un  grand  poète,  on  peut 
avouer  que  Malherbe  n'en  représente  qu'une  partie,  mais 
une  partie  durable  et  vraiment  supérieure.  Tailemant  des 
Réaux,  une  mauvaise  langue  qui  n'aime  guère  à  parler 
trop  bien  des  gens,  s'exprime  ainsi  sur  lui  :  <(  Il  n'avait  pas 
beaucoup  de  génie  :  la  méditation  et  l'art  l'ont  fait  poète  ». 
Quoi  qu'en  dise  Tailemant,  la  méditation  et  l'art  eussent-ils 
suffi  ?  Nous  ne  le  pensons  pas,  s'il  n'avait  eu  en  lui  un 
certain  fonds  d'esprit  et  de  tempérament  poétiques,  que  le 
travail  et  l'étude  ont  fécondé  et   développé. 
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L'inspiration  d'abord  peut  se  produire  sous  deux  formes. 
L'une,  spontanée,  enthousiaste,  qui  jaillit  et  coule  de 
source,  emportant  ceux  qu'elle  possède  comme  ce  délire 
sacré  des  Bacchantes  dont  parle  Platon^.  C'est  elle  qui 
ravit  Isafe,  Pindare,  Byron,  Victor  Hugo,  Lamartine  s'écriant 
dans  sa  belle  Ode  sur  V Enthousiasme  poétique  : 

Et  la  lave  de  mon  génie 
Déborde  en  torrents  d'harmonie, 
Et  me  consume  en  s'échappant. 

L'autre,  réfléchie  ou  empruntée,  fruit  de  la  méditation  et 
du  recueillement,  naissant  d'une  sorte  de  fermentation 
progressive  et  calculée,  où  l'art  vient  en  aide  à  la  nature,  où 
la  volonté  se  joint  à  l'instinct.  C'est  l'inspiration  telle  que 
nous  la  trouvons  chez  THorace  des  Odes,  chez  Malherbe, 
chez  Jean-Baptiste  Rousseau,  chez  Lebrun-Pindare,  et 
même  chez  André  Chénier. 

«  II  y  a,  dit  Gœthe,  des  hommes  d'un  mérite  supérieur 
qui  sont  incapables  de  rien  faire  sur-le-champ  et  à  pre- 
mière vue,  mais  dont  la  nature  exige  qu'ils  se  pénètrent 
avec  calme  et  à  fond  de  chacun  de  leurs  sujets.  Les  talents 
de  ce  genre  nous  donnent  souvent  de  l'impatience  ;  on 
obtient  rarement  d'eux  ce  qu'on  exige  à  l'instant  même. 
Cependant  c'est  par  cette  voie  lente  qu'on  accomplit  les 
plus  grandes  choses.  » 

On  a  calculé  qu'en  terme  moyen,  en  ne  tenant  compte 
que  des  pièces  publiées  et  connues,  Malherbe  avait  dû 
composer  environ  trente-trois  vers  par  an.  Peut-être  y 
a-t-il  là  une  part  d'exagération,  mais  aussi  de  vérité. 

Que  sera  chez  lui  l'invention?  Médiocre  et  faible,  il  faut 
le  reconnaître.  C'est  par  là  en  effet  que  les  admirateurs  et 
dévots  de  Ronsard  prennent  leur  revanche,  en  le  compa- 
rant à  leur  maître  qu'ils  font  plus  inventeur  et  plus  créa- 
teur qu'il  ne  l'a  été  réellement.  Régnier,  défendant  son 
oncle,  ne  manque  pas  non  plus  de  signaler  ce  point 
vulnérable  : 

Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions, 
Et  n'osent  point,  hardis,  tenter  les  fictions. 

1.  Voir  le  Phèdre. 
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Les  partisans  mêmes  de  Malherbe  renoncent  à  le  justifier 
sur  ce  point.  Saint-Évremond  dit  à  ce  sujet  :  «  Malherbe 
a  toujours  passé  pour  le  plus  excellent  de  nos  poètes, 
mais  plus  par  le  tour  et  par  l'expression  que  par  les  pen- 
sées ». 

L'imagination,  cette  autre  faculté  maîtresse  du  poète, 
qui,  sous  sa  double  forme  représentative  ou  créatrice,  a  le 
don  de  vivifier,  de  colorer,  de  donner  un  corps  même  à  ce 
qui  est  invisible,  n'est  pas  non  plus  la  partie  forte  de 
Malherbe.  Elle  est  trop  souvent  contenue,  intimidée  ou 
glacée  par  la  raison,  lionsard  donnait  libre  carrière  à  la 
folle  du  logis  :  Malherbe  vient  mettre  le  holà. 

La  sensibilité  sera-t-elle  plus  vive  et  plus  riche  que 
l'imagination  ?  Chez  l'homme  privé,  dans  sa  famille,  le 
cœur  est  sec.  11  s'est  consolé  bien  vite  de  la  mort  de  son 
bonhomme  de  père,  comme  il  l'appelle;  de  sa  mère,  dont  il 
s'abstient  de  porter  le  deuil  ;  de  son  fils  Henri  et  de  sa  fille 
Jourdaine,  qu'il  rappelle  sans  grande  émotion  dans  ses 
stances  à  Du  Périer  : 

Et  deux  fois  la  raison  m'a  fait  si  bien  résoudre, 
Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Le  Sunt  lacrymx  rerum  n'est  guère  à  son  usage.  La  vie  lui 
paraît  trop  courte  pour  la  passer  à  pleurer  :  et  d'ailleurs, 
avec  son  esprit  positif,  il  trouve  que  les  larmes  ne  servent 
à  rien. 

Mais  le  poète,  tout  égoïste  qu'il  peut  être  au  fond, 
comme  l'ont  été  Chateaubriand,  Gœthe  et  bien  d'autres, 
a  souvent  ce  qu'on  nommerait  volontiers  une  sensibilité 
de  métier,  le  don  de  la  sympathie  idéale  et  universelle,  ne 
s'attachant  à  rien  et  à  personne  en  particulier,  mais  à  tout 
et  à  tous  collectivement.  Son  âme  devient  ainsi  un  écho, 
un  miroir  où  se  reflète  un  monde  : 

Pour  tout  peindre  il  faut  tout  sentir, 

dit  Lamartine  dans  l'effusion  de  cette  sympathie  qui 
déborde  en  lui  \  Le  poète  s'associe  à  la  nature  entière 

1.  Premières  Méditations  :  l'Enthousiasme. 
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et   l'associe    elle-même   à   ses    peines   et  à    ses  joies    : 

Illuîn  etiam  lauri,  etiam  flevei^e  myricae. 

(Virgile.) 
Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  et  l'on  respire. 
Tout  dise  :  Ils  ont  aimé  *  ! 

Malherbe  n'a  pas  l'âme  ainsi  ouverte  à  toutes  ces  brises. 
Il  a  vu,  jeune  encore,  ces  bords  du  Rhin  d'où  Victor  Hugo 
rapportera  un  poème  en  prose.  11  a  vu  cette  Provence  que 
chantera  plus  lard  André  Chénier  : 

La  Provence  odorante  et  de  Zéphyr  aimée, 
Respirant  sur  les  mers  une  haleine  embaumée. 

Enfin  il  passe  une  partie  de  sa  vie  à  Fontainebleau  avec 
la  cour  :  et  là  il  s'ennuie,  il  regrette  le  Louvre  et  la  place 
Saint-Jean.  Ces  vastes  solitudes  où  le  poète  et  l'artiste 
aiment  à  rêver,  ces  océans  de  verdure,  ces  vieux  chênes 
séculaires,  ces  entassements  de  rochers  gigantesques, 
toute  cette  sublime  horreur  du  Chaos^  tous  ces  heux  char- 
mants par  les  souvenirs  et  par  les  noms,  la  Roche  qui 
pleure,  la  Mare  aux  Fées,  le  cerf  qui  vient  boire  à  la  fontaine 
et  qui  brame  pendant  la  nuit  :  tout  cela  passe  sur  Malherbe 
sans  l'émouvoir,  sans  trouver  en  lui,  comme  chez  Théo- 
I>hile  ou  Saint-Amant,  le  moindre  écho. 

Mais  j'y  deviens  plus  sec,  plus  j'y  vois  de  verdure, 

s'écrie-t-il  en  homme  insensible  à  tous  les  attraits  de 
cette  belle  nature  qui  s'étale  devant  lui.  Malherbe  com- 
pose dans  sa  chambre  comme  Descartes  dans  son  poêle  de 
Hollande,  il  y  a  en  lui  une  intelligence  plutôt  qu'une  âme. 
Cecju'il  lui  faut,  ce  sont  des  idées  morales  ou  politiques  à 
développer. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  guère  rencontré  les  éléments  d'un 
vrai  poète.  Et  pourtant  ce  poète  existe,  il  est  encore  debout 

1 .  Le  Lac. 
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en  dépit  de  toutes  les  attaques.  Comment  et  pourquoi  ?  — 
Malherbe  a  le  goût,  Finstinct  et  le  sentiment  du  beau,  du 
grand  et  du  sublime.  Sans  doute  il  n'éprouve  pas,  en  face 
de  la  beauté,  le  ravissement  mystique  de  Diotime  dans 
Platon,  ou  de  Jocelyn  dans  Lamartine.  Il  ne  s  écrie  pas  : 

Beauté,  secret  d'en  haut,  rayon,  divin  emblème, 

Qui  sait  d'où  tu  descends  ?  Qui  sait  pourquoi  l'on  t'aime  ? 

Mais  il  la  sent,  la  conçoit,  l'exprime  parfois  mieux  que 
personne  de  son  temps,  avec  une  grâce  et  une  délicatesse 
exquises  : 

Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin. 

Fleur  charmante,  qu'il  n'a  pas  écrasée  avec  tant  d'autres 
sous  son  rude  gantelet  de  gentilhomme,  et  qu'il  dépose  ici 
comme  contraste  en  face  du  fantôme  glacé  de  la  mort. 

La  beauté  virile  et  forte,  la  majesté,  la  grandeur  se  trou- 
vent encore  plus  souvent  chez  lui.  Malherbe  a  déjà  le 
souffle  héroïque  que  nous  apporteront  bientôt  le  Cid  et 
non  Sanche.  Avant  même  d'être  connu  du  roi,  n'étant 
encore  qu'un  poète  obscur,  il  s'est  révélé,  dans  ses 
deux  Odes  sw  la  prise  de  Marseille,  véritablement  chantre 
royal.  Enfin  il  aspire  et  il  arrive  à  ce  summum  culmcn,  à 
ce  degré  qui  s'appelle  le  sublime  :  xo  u<\>oç,  disait  Longin. 

Avant  Corneille,  Malherbe  est  peut-être  le  seul,  non  pas 
qui  l'ait  rêvé,  mais  atteint,  ou  du  moins  pleinement  et 
réellement  exprimé.  Marot  n'y  prétend  pas  :  Ronsard,  Du 
Bellay,  Du  Bartas  l'entrevoient  plus  ou  moins,  en  appro- 
chent un  instant,  sans  pouvoir  s'y  fixer.  A  Malherbe  il  est 
donné  de  s'élever  jusqu'à  ce  roc  inaccessible  où  le  génie 
seul,  comme  l'aigle,  a  le  droit  de  se  poser.  C'est  par  là 
surtout  qu'il  est  vraiment  un  gentilhomme  de  la  poésie, 
gentilhomme  pauvre,  mais  fier  et  de  noble  race.  Il  n'a  pas 
sans  doute  le  luxe  et  l'attirail  poétique  de  Ronsard,  traî- 
nant à  sa  suite  tout  un  butin  dont  il  est  encombré  :  mais  ce 
qu'il  possède,  il  l'a  fait  sien  par  droit  de  conquête.  Mal- 
herbe porte  en  lui  le  signe  de  la  domination,  de  la  sou- 
veraineté. 
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Par  quoi  donc  a-t-il  surpassé  ses  devanciers  et  ses  rivaux? 
Par  la  forme,  par  le  style,  par  le  talent  de  la  mise  en 
œuvre,  par  le  don  de  s'approprier  tout  ce  qu'il  touche. 
Le  lieu  commun  est  le  terrain  sur  lequel  s'établit  Malherbe 
victorieusement  :  il  le  rajeunit  et  le  marque  d'un  sceau 
impérissable.  Rien  de  plus  banal  au  monde  que  cette  vérité  : 
«  Les  rois  sont  mortels  comme  nous  ».  Voyez  ce  qu'elle 
devient  par  la  seule  puissance  du  rythme  et  de  l'expres- 
sion : 

En  vain,  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 

Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux. 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien;  ils  sont  comme  nous  sommes. 

Véritablement  hommes. 

Et  meurent  comme  nous. 

La  même  idée  reprise  encore  et  calquée  sur  une  image 
d'Horace,  celle  de  la  Mort  heurtant  d'un  pied  égal  la 
chaumière  du  pauvre  et  la  tour  des  rois,  va  se  trouver 
singulièrement  embellie  et  ennoblie  dans  ces  vers  : 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

Ces  vers  gravés  dans  toutes  les  mémoires,  et  qui  ne  s'en 
effaceront  pas,  justifient  en  partie  le  mot  orgueilleux  du 
poète  : 

Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 


H 

Les  Odes  politiques  constituent  la  partie,  sinon  la  plus 
parfaite,  au  moins  la  plus  intéressante,  la  plus  variée  dans 
l'héritage  lyrique  de  Malherbe.  Les  deux  premières  chan- 
tent la  prise  de  Marseille  sur  les  ligueurs;  la  dernière,  la 
prise  de  la  Rochelle  sur  les  huguenots  :  double  triomphe 
de  la  royauté.  Dans  l'intervalle  paraîtront  les  Odes  sur  la 
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venue  de  Marie  de  Médicis  en  France,  sur  le  voyage  du 
roi  en  Limousin,  sur  l'heureux  succès  du  voyage  de  Sedan, 
sur  l'attentat  commis  contre  le  roi,  sur  la  mort  de  Henri  le 
Grand,  sur  la  régence  de  Marie  de  Médicis,  sur  la  révolte 
des  princes,  sur  le  mariage  de  Louis  XIII  avec  l'infante 
d'Espagne.  On  peut  ainsi,  les  œuvres  de  Malherbe  à  la 
main,  suivre,  pas  à  pas,  l'histoire  du  règne  de  Henri  IV 
et  de  la  régence  de  Marie  de  Médicis.  C'est  quelque  chose 
à  coup  sûr,  pour  un  poète,  que  d'avoir  associé  sa  Muse 
aux  grandes  émotions  du  temps,  et  attaché  à  des  faits 
éphémères  l'immortalité  du  souvenir.  Bien  qu'on  ait  sou- 
vent cité  sa  boutade  sur  un  bon  poète,  aussi  peu  utile  à 
l'État  qu'un  bon  joueur  de  quilles,  Malherbe  a  parfaitement 
conscience  de  ce  qu'il  vaut,  lorsqu'il  dit  à  Henri  IV,  en 
parlant  des  Muses  : 

Par  elles  traçant  l'histoire 
De  tes  faits  laborieux, 
Je  défendrai  ta  mémoire 
Du  trépas  injurieux: 
Et  quelqu' assaut  que  te  fasse 
L'oubli  par  qui  tout  s'efface, 
Ta  louange,  dans  mes  vers, 
D'amarante  *  couronnée, 
N'aura  sa  fin  terminée 
Qu'eu  celle  de  l'univers  2. 

Le  chantre  officiel  se  place  auprès  du  trône  ainsi  que  l'Aigle 
aux  pieds  de  Jupiter,  étendant  son  vol  hautain  et  planant 
au-dessus  des  partis  conjurés,  tenant  entre  ses  serres 
aiguës  les  carreaux  de  la  foudre  royale,  et  jetant  le  cri  de 
guerre  contre  l'hydre  de  la  rébellion,  qu'elle  vienne  des 
ligueurs,  des  princes  ou  des  huguenots.  Avouons  aussi 
que,  comme  l'Aigle  de  Jupiter,  il  se  prête  quelquefois  aux 
enlèvements,  non  pas  d'un  Ganymède,  mais  d'une  beauté 
telle  que  la  princesse  de  Condé=^.  C'est  là  le  revers  de  la 
médaille,  et  le  péril  d'un  dévouement  trop  absolu  au  prince. 
Grand  partisan  du  principe  d'autorité  en  politique  aussi 
bien  qu'en  prosodie  et  en  grammaire,  il  a  non  seulement 

I.  Im  norlellp.  —  2.  01'!  sur  l'heurcvx   Voyage  de  Sedan.    —   3.  Voir  la 
pièce  iuliluléj  :  l'oia'  Alcandre,  au  retour  d'Oranthe  à  Fontainebleau.  1609. 
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le  culte,  mais  l'idolâtrie  de  la  royauté.  Elle  lui  paraît 
être  le  principe  sauveur  et  modérateur  de  la  société. 
C'est  par  elle  qu'il  espère  voir  régner  la  paix  et  les  lois,  et 
renaître  cet  âge  d'or  qu'il  s'obstine  à  rêver,  malgré  les  dé- 
mentis que  lui  apportent  trop  souvent  les  malheurs  des 
temps  et  les  folies  des  hommes. 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses 

Succèdent  selon  nos  désirs  ; 

Comme  au  printemps  naissent  les  roses, 

En  la  paix  naissent  les  plaisirs  ; 

Elle  met  les  pompes  aux  villes, 

Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles, 

Et  de  la  majesté  des  lois 

Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes, 

Fait  demeurer  les  diadèmes 

Fermes  sur  la  tête  des  rois*. 

Le  diadème  tiendra  ferme  chez  nous  durant  deux  siècles, 
jusqu'au  jour  où  il  tombera  sur  la  place  de  la  Révolution. 
Malherbe  avait  largement  contribué,  pour  sa  part,  à  l'af- 
fermir. 

Cependant  ce  titre  et  ce  rang  de  poète  royal  fut  pour 
lui  le  prix  d'une  longue  attente  et  d'un  laborieux  noviciat. 
Il  avait  passé  la  quarantaine,  et  n'était  encore  arrivé  à 
rien. 

En  4586,  il  dédiait  à  Henri  UI  ses  Larmes  de  saint  Pierre, 
comptant  voir  s'ouvrir  pour  lui  les  portes  du  Louvre. 
Ronsard  venait  de  mourir  :  Desportes  était  dans  tout 
l'éclat  de  sa  faveur.  Malherbe  reçut  une  gratification  de 
!>00  livres  :  mais  le  Louvre  lui  restait  fermé.  Il  n'en  pour- 
suit pas  moins  son  but,  son  idée  fixe.  C'est  à  Paris,  c'est  à 
la  cour  qu'il  voudrait  venir  :  c'est  le  théâtre,  le  centre 
d'action  qu'il  ambitionne  pour  saisir  à  son  tour,  avec 
Henri  IV,  sa  part  de  royauté. 

Dès  1596,  les  deux  odes  sur  la  Prise  de  Marseille  semblaient 
devoir  le  recommander  à  l'attention  du  souverain.  Nous 
avons  vu  précédemment  la  grande  cité  phocéenne  opposer 
une  patriotique  résistance  à  l'invasion  de  Charles-Quint. 
Malheureusement  l'esprit  ligueur,  en  subordonnant  la  poli- 

1 .  Odd  sur  la  Régence  de  Marie  de  Médicit. 
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tique  à  la  religion,  était  venu  entamer  ce  sentiment  d'unilé 
et  de  solidarité  nationale.  Le  séparatisme  trouvait  des  par- 
tisans chez  les  catholiques,  comme  le  fédéralisme  chez  les 
huguenots.  Le  tribun  populaire  Gazaux  avait  un  moment 
rêvé  de  transformer  Marseille  en  république  indépendante, 
telle  que  Gènes  et  Venise,  se  réservant  d'en  être  le  chef 
à  titre  de  doge  ou  de  consul.  De  son  côté,  le  roi  d'Es- 
pagne convoitait  cette  riche  proie,  où  il  voyait  une  autre 
Calais,  une  porte  ouverte  sur  la  France,  et  sur  cette  Pro- 
vence dont  il  enviait  la  possession.  Après  la  réduction 
de  Paris,  Marseille  était,  pour  Henri  IV,  la  plus  importante 
conquête  qu'il  pût  souhaiter.  Par  un  coup  de  politique 
habile,  le  Béarnais,  réconcilié  avec  le  jeune  duc  de  Guise, 
lui  avait  confié  le  soin  de  ramener  au  devoir  la  Provence 
rebelle,  en  usant  de  l'influence  que  lui  donnait  son  nom 
auprès  des  ligueurs  du  pays.  Gazaux,  effrayé  à  l'approche 
des  troupes  royales,  avait  fait  entrer  six  cents  Espagnols 
dans  la  place  :  la  flotte  de  Philippe  II  mouillait  dans  le 
port. 

Compromis  par  son  alliance  avec  l'étranger,  le  tribun 
tomba  sous  le  fer  vengeur  des  deux  frères  Pierre  et  Bar- 
thélémy Libertat,  deux  Corses  d'origine,  devenus  par  anti- 
cipation les  champions  du  parti  national.  La  révolution 
s'accomplit  aux  cris  de  vive  le  roi!  vive  la  liberté!  «  En 
moins  d'une  heure  et  demie,  dit  Palma-Cayet,  cette  ville 
qui  était  presque  espagnole  redevint  française.  Henri  IV, 
en  apprenant  cette  heureuse  nouvelle,  s'écria  :  «  C'est 
maintenant  que  je  suis  roi!  » 

Malherbe  partagea  cette  allégresse  et  comprit  l'impor- 
tance de  ce  coup  décisif  porté  à  la  rébellion.  Il  composa  sur 
ce  sujet  deux  pièces  d'une  allure  magistrale,  restées  cepen- 
dant inédites  et  publiées  seulement  en  1630.  Le  début  de 
la  première  est  un  cri  de  fête  et  de  délivrance,  en  même 
temps  qu'un  avis  aux  mutins  : 

Enfin,  après  tant  d'années, 
Voici  rheureuse  saison 
Où  nos  misères  bornées 
Vont  avoir  leur  guérison. 
Les  dieux  longs  à  se  résoudre 
Ont  fait  un  coup  do  leur  foudre. 
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Qui  montre  aux  ambitieux, 
Que  les  fureurs  de  la  terre 
Ne  sont  que  paille  et  que  verre 
A  1  la  colère  des  cieux. 

La  dernière  strophe,  consacrée  au  duc  de  Guise,  est  un  de 
ces  lieux  communs  emphatiques  entretenus  chez  les  poètes 
par  1  éternelle  chimère  de  la  croisade  : 

Et  déjà  pâle  d'effroi 
Memphis  se  pense  captive, 
Voyant  si  près  de  sa  rive 
Un  neveu  de  Godefroi. 

La  chute  de  Cazaux  retentit  dans  l'ode  suivante,  comme 
celle  d'un  géant  terrassé  : 

Ga2aux,  ce  grand  Titan  qui  se  moquoit  des  cieux, 
A  vu  par  le  trépas  son  audace  arrêtée, 
Et  sa  rage  infidèle,  aux  étoiles  montée, 
Du  plaisir  de  sa  chute  a  fait  rire  nos  yeux. 

11  y  a  dans  cette  joie  je  ne  sais  quoi  de  superbe  et  d'olym- 
pien, quelque  chose  qui  rappelle  Apollon  vainqueur  du 
serpent  Python.  A  coup  sûr  ni  Desportes,  ni  Duperron,  ni 
Bertaut,  n'étaient  capables  de  forger  sur  leur  enclume  poé- 
tique des  vers  aussi  vigoureusement  frappés. 

Cependant  l'auteur  restait  encore  inconnu  et  négligé.  Le 
mariage  de  Henri  IV  et  l'arrivée  de  Marie  de  Médicis  en 
France  lui  fournirent  une  nouvelle  occasion  de  se  mettre 
en  vue.  Le  poète  prépara  pour  la  circonstance  une  pièce 
lyrique  à  grand  orchestre,  où  il  épuisait  toutes  les  richesses 
de  son  style  et  les  couleurs  de  son  pinceau.  Marie  de  Mé- 
dicis fit  son  entrée  à  Aix  le  16  novembre  1600,  et  en  repartit 
le  surlendemain.  Il  parait  que  ce  fut  Du  Périer,  celui  dont 
Malherbe  venait  de  pleurer  la  fille,  qui  le  présenta  à  la 
jeune  reine.  La  première  édition  de  cette  œuvre  fut  donnée 
à  Aix  en  1601  sous  ce  titre  :  Ode  du  sieur  de  Malherbe 
à  la  reine^  pour  sa  bienvenue  en  France.   Cette  pièce  est 

1.  Eu  comparaison  de. 
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une  de  celles  que  le  poète  a  le  plus  remaniées,  ainsi  que 
le  témoignent  les  nombreuses  variantes. 

Peuples,  qu'on  mette  sur  la  tête 
Tout  ce  que  la  terre  a  de  fleurs  ! 

Un  critique  difficile  du  temps  fait  remarquer  que  la  jeune 
reine  arrivait  au  mois  de  novembre,  et  que  les  fleurs  étaient 
rares  alors.  Mais  c'est  là  une  mauvaise  chicane,  surtout  en 
Provence. 

Une  autre  objection  plus  sérieuse  est  celle  qu'André  Ché- 
nier,  dans  un  curieux  commentaire  publié  par  Mx  Tenant 
de  la  Tour,  a  dirigée  contre  la  conception  de  l'ode  elle- 
même,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l'art  grec,  et  en 
montrant  ce  que  fût  devenu  un  pareil  sujet  aux  mains  de 
Pindare.  Ce  morceau  nous  révèle  chez  André  Chénier,  non 
seulement  l'âme  d'un  poète,  mais  la  délicatesse  et  le  flair 
d'un  critique. 

«  Cette  ode  est  bien  écrite,  pleine  d'énergie  et  d'expres- 
sions heureuses,  mais  un  peu  froide  et  vide  de  choses,  comme 
presque  tout  ce  que  fait  Malherbe  :  car  il  faut  avouer  que 
ce  poète  n'est  guère  recommandable  que  par  le  style.  Au 
lieu  de  cet  insupportable  amas  de  fastidieuses  galanteries 
dont  il  assassine  cette  pauvre  reine,  un  poète  fécond  et 
véritablement  lyrique,  en  parlant  d'une  princesse  du  nom 
de  Médicis,  n'aurait  pas  oublié  de  s'étendre  sur  les  louanges 
de  cette  famille  illustre,  qui  a  ressuscité  les  lettres  et  les 
arts  en  Italie,  et  de  là  en  Europe.  Comme  elle  venait  régner 
en  France,  il  en  aurait  tiré  un  augure  favorable  pour  les 
arts  et  la  littérature  de  son  pays.  Il  eût  fait  un  tableau 
court,  pathétique  et  chaud,  de  la  barbarie  où  nous  étions 
jusqu'au  règne  de  P'rançois  P''.  Ce  plan  lui  eût  fourni  un 
poème  grand,  noble,  varié,  plein  d'âme  et  d'intérêt,  et  plus 
flatteur  pour  une  jeune  princesse,  surtout  s'il  eût  su  lui 
parler  de  sa  beauté  moins  longuement,  d'une  manière  plus 
simple,  plus  vraie,  plus  naïve  qu'il  ne  l'a  fait.  Je  demande 
si  cela  ne  vaudrait  pas  mieux  pour  la  gloire  du  poète 
et  pour  le  plaisir  du  lecteur.  Il  eût  peut-être  appris  à 
traiter  l'ode  de  cette  manière,  s'il  eût  mieux  lu,  étudié, 
compris,  la  langue  et  le  ton  de  Pindare,  qu'il  méprisait 
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beaucoup,  au  lieu  de  chercher  à  le  connaître  un  peu.  » 
Tout  en  donnant  raison  à  André  Chénier  sur  plus  d'un 
point,  nous  pensons  que  Malherbe  ne  pouvait  guère  con- 
cevoir ainsi  le  sujet.  Sans  doute,  au  lieu  de  courir 
après  Neptune,  Céphale  et  le  Grand  Turc,  il  eût  mieux  valu 
nous  rappeler  la  gloire  des  Médicis  et  le  fécond  mouvement 
de  la  Renaissance.  Mais  l'école  historique,  qui  a  fini  par 
l'emporter  de  nos  jours  en  poésie  comme  en  peinture, 
n'existait  pas  encore.  Nous  avons  tous  vu  au  Louvre  les 
toiles  officielles  de  Rubens  représentant  le  mariage  de 
Henri  IV  et  de  ^larie  de  Médicis,  le  débarquement  de  la 
jeune  reine  en  France,  les  dieux  marins,  les  Amours,  tous 
les  personnages  de  la  mythologie  mêlés  à  ceux  de  l'his- 
toire. 

Alors  faut-il  s'étonner  de  retrouver,  dans  les  strophes  du 
poète,  Neptune  lui-même  amoureux  de  la  reine,  essayant 
de  ralentir  sa  course  :  allusion  ingénieuse  au  retard  apporté 
à  son  voyage  ? 

Dix  jours,  ne  pouvant  se  distraire 
Du  plaisir  de  la  regarder, 
II  a,  par  un  effort  contraire, 
Essayé  de  la  retarder. 

Marie  est  une  autre  Cythérée^  le  poète  et  le  peintre 
sont  d'accord  ici.  Il  y  a  nécessairement  toute  une  partie 
artificielle,  de  convention,  de  mise  en  scène  plutôt  que 
de  sentiment,  qui  a  perdu  aujoTird'hui  pour  nous  beau- 
coup de  son  charme  et  de  sa  nouveauté.  Ainsi  une  des 
strophes  les  plus  admirées  des  contemporains  pour  la 
richesse  des  expressions  et  des  rimes,  imitée,  reproduite 
depuis  avec  fureur,  et  qu'André  Chénier  lui-même  trouve 
encore  admirable,  ne  réussit  guère  maintenant  à  nous 
éblouir.  II  s'agit  de  la  gloire  et  des  conquêtes  du  futur 
dauphin,  qui  naîtra  de  ce  mariage.  Ce  dauphin  ne  peut 
manquer  d'être  un  Achille,  et  Malherbe,  malgré  son  amour 
de  la  paix,  ne  craint  pas  de  réveiller  pour  lui  le  souvenir 
des  croisades,  rêve  innocent  qui  permet  au  poète  des  mé- 

1 .  V6au8  et  son  étoile. 
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taphores  redondantes,  sans  compromettre  le  repos  du 
monde. 

Oh!  combien  lors  aura  de  veuves 
La  gent  qui  porte  le  turban  1 
Que  de  sang  rougira  les  fleuves 
Qui  lavent  les  pieds  du  Liban  ! 
Que  le  Bosphore  en  ses  deux  rives 
Aura  de  sultanes  captives  ! 
Et  que  de  mères  à  Memphis, 
En  pleurant  diront  la  vaillance 
De  son  courage  et  de  sa  lance, 
Aux  funérailles  de  leurs  fils  ! 

Ce  terrible  conquérant  qui  devait  s'appeler  Louis  XIII,  dit 
le  Juste,  ne  fit  jamais  pleurer  les  mères  musulmanes. 
Les  couleurs  orientales,  si  vives  et  si  éclatantes  pour  les 
contemporains,  ont  singulièrement  pâli  depuis  que  nous 
avons  lu  Byron  et  Victor  Hugo.  Rappelons-nous  ce  que  sont 
devenus  les  Turcs  de  Malek-Adel,  après  le  Giaour  et  les 
Orientales.  11  est  ainsi  dans  l'art  certaines  beautés,  qui 
se  défraîchissent  et  se  démodent  avec  le  temps. 

A  côté  des  parties  brillantes  auxquelles  il  rend  justice, 
André  Chénier  relève  encore  dans  cette  même  pièce  des 
gaucheries  et  presque  des  indécences,  dont  nul  alors  n'était 
choqué.  Ainsi  le  poète  croit  devoir  insister,  d'une  façon  plus 
qu'indiscrète,  sur  les  plaisirs  promis  au  roi  entre  les  bras 
de  sa  jeune  épouse  : 

C'est  là  qu'il  faut  qu'à  son  génie, 
Seul  arbitre  de  ses  plaisirs, 
Quoiqu'il  demande,  il  ne  dénie 
Rien  qu'imagine  ses  désirs  ; 
C'est  là  qu'il  faut  que  les  années 
Lui  coulent  comme  des  journées, 
Et  qu'il  ait  de  quoi  se  vanter 
Que  la  douceur  qui  tout  excède^ 
N'est  point  ce  que  sert  Ganymède 
A  la  table  de  Jupiter. 

<(  Il  faut,  dit  André  Chénier,  avoir  bien  peu  de  goût,  de 
jugement,  de  bienséance,  pour  présenter  une  pareille  image 
à  une  jeune  femme  qui  vient  de  se  marier.  Les  épithalames 
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antiques  sont  remplis  de  tableaux  tendres,  voluptueux, 
mais  jamais  licencieux.  Ces  peintures  libertines  qui  exci- 
tent les  sens,  lorsqu'on  les  trouve  dans  une  ode  bachique 
ou  dans  une  Priapée,  choquent  et  déplaisent  dans  une  occa- 
sion comme  celle-ci.  » 

Malherbe  n'a  pas  l'air  de  s'en  douter,  et  revient  encore 
à  la  charge  : 

Si  vos  yeux  sont  toute  sa  braise, 
Et  vous  la  fin  de  tous  ses  vœux. 
Peut-il  pas  languir  à  son  aise 
Dans  la  prison  de  vos  cheveux  ? 

Cependant  le  patriotisme  et  le  sentiment  monarchique, 
deux  passions  très  sincères  chez  Malherbe,  lui  inspirent 
des  élans  vraiment  lyriques  :  quand  par  exemple  il  entonne 
ce  chant  de  triomphe  contre  la  Ligue,  contre  ces  enragés 
au  visage  blême,  au  cerveau  malade,  qui,  voyant  le  roi  sans 
enfant,  s'obstinent 

A  chercher  l'an  climatérique 
De  l'éternelle  fleur  de  lis. 

Cette  fleur  de  lis,  encore  si  belle  et  si  fraîche  sous  la  main 
du  poète,  se  fanera  un  jour  avec  tout  le  reste;  elle  n'en 
brille  pas  moins  alors  dans  ces  strophes  éclatantes  comme 
sur  les  drapeaux  d'Arqués  et  d'Ivry.  A  côté  d'elle,  la  jeune 
reine  semble  une  messagère  de  paix  et  d'union. 

Ce  sera  vous  qui  de  nos  villes 
Ferez  la  beauté  refleurir. 
Vous  qui  de  nos  haines  civiles 
Ferez  la  racine  mourir  ; 
Et  par  vous  la  paix  assurée 
N'aura  pas  la  courte  durée 
Qu'espèrent  infidèlement, 
Non  lassés  de  notre  soufl'rance. 
Ces  François  qui  n'ont  de  la  France 
Que  la  langue  et  l'habillement. 

Une  telle  note  monarchique  et  nationale  devait  plaire  à 
l'oreille  du  Béarnais.  Le  nom  de  Malherbe  avait  été  plus 
d'une  fois  prononcé  devant  lui  par  Duperron  et  Des  Yve- 
teaux,  comme  celui  d'un  homme  incomparable  dans  l'art 
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de  faire  des  vers.  Henri  IV  savait  bien  de  quel  prix,  de 
quel  secours  même,  pouvait  être  pour  sa  politique  une  de 
ces  grandes  trompettes  de  la  Renommée.  Mais  un  poète  à 
entretenir  était  une  dépense  de  plus  :  il  avait  déjà  ses  mai- 
tresses,  et  Sully  fronçait  le  sourcil,  dès  qu'il  s'agissait 
d'ajouter  un  nom  sur  la  liste  des  pensions.  Les  ligueurs  à 
convertir  et  à  racheter  avaient  coûté  si  cher  !  Rien  n'avan- 
çait donc  encore  de  ce  côté.  Malherbe  avait  cinquante 
ans;  il  était  temps  d'en  finir.  11  se  décida  à  tenter  un 
nouveau  voyage  à  Paris,  et  bientôt  il  offrit  au  roi  un  ma- 
gnifique présent,  un  vrai  rameau  d'or  poétique,  ses  stances 
sur  le  Voyage  en  Limousin  (1605),  où  Henri  IV  allait  tenir  les 
Grands  Jours. 

0  Dieu,  dont  les  bontés,  de  nos  larmes  touchées, 
Ont  aux  vaines  fureurs  les  armes  arrachées, 
Et  rangé  l'insolence  aux  pieds  de  la  raison, 
Puisqu'à  rien  d'imparfait  ta  louange  n'aspire, 
Achève  ton  ouvrage  au  bien  de  cet  empire, 
Et  nous  rends  l'embonpoint  comme  la  guérison. 

Nous  sommes  sous  un  roi  si  vaillant  et  si  sage, 

La  terreur  de  son  nom  rendra  nos  villes  fortes, 
On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs,  ni  les  portes, 
Les  veilles  cesseront  au  sommet  de  nos  tours  ; 
Le  fer  mieux  employé  cultivera  la  terre, 
Et  le  peuple,  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerre. 
Si  ce  n'est  pour  danser,  n'orra  plus  de  tambours. 

Tu  nous  rendras  alors  nos  douces  destinées; 

Nous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années 

Qui,  pour  les  plus  heureux,  n'ont  produit  que  des  pleurs. 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles, 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles. 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 

Cette  fois  Henri  fut  ravi ,  transporté  par  ces  nobles  accents, 
où  il  croyait  reconnaître  un  écho  de  la  conscience  et  de  la 
raison  publiques.  Il  put  se  demander  si  ce  rimeur  de  génie 
ne  deviendrait  pas  le  meilleur  prédicateur  du  royaume. 
Cependant,  n'osant  encore  le  prendre  à  son  service,  peut- 
être  par  crainte  de  Sully,  peut-être  aussi  voulant  faire 
une  économie,  il  le  plaça  près  de  son  grand  écuyer  M.  de 
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Bellegarde,  qui  lui  servit  une  rente  de  mille  livres,  avec 
l'entretien  d'un  homme  et  d'un  cheval.  Bientôt  après, 
Malherbe  devint  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du 
roi,  et  eut  enfin  ses  entrées  au  Louvre.  C'est  la  date  de  son 
avènement,  1605. 

Pellisson,  dans  son  Histoire  de  V Académie  fimnçaise,  nous 
raconte  que  cette  pièce,  une  des  œuvres  capitales  de  Mal- 
herbe, fut  du  9  avril  au  6  juillet  1638,  c'est-à-dire  durant 
trois  mois,  l'objet  d'un  examen  attentif  pour  la  docte  com- 
pagnie, qui  ne  trouva  pas,  cependant,  le  temps  d'achever 
son  travail.  L'Académie  d'alors  ne  se  piquait  déjà  pas  d  une 
folle  vitesse  dans  ses  critiques,  non  plus  que  dans  la  com- 
position de  son  Dictionnaire.  Ayant  examiné  les  cent  vingt- 
six  premiers  vers,  elle  laissa  les  vingt-quatre  derniers,  et 
n'accorda  son  approbation  complète  qu'à  une  seule  strophe, 
celle  relative  à  Henri  III,  bien  que  l'auteur  ne  l'eût  point 
nommé. 

Quand  un  roi  fainéant,  la  vergogne  des  princes. 
Laissant  à  ses  flatteurs  le  soin  de  ses  provinces, 
Entre  les  voluptés  indignement  s'endort, 
Quoique  l'on  dissimule,  on  n'en  fait  point  d'estime. 
Et  si  la  vérité  se  peut  dire  sans  crime, 
C'est  avecque  plaisir  qu'on  survit  à  sa  mort. 

Nous  ne  partageons  pas,  sur  ces  vers,  l'avis  de  l'Académie, 
et  préférons  de  beaucoup  les  strophes  citées  plus  haut 
ainsi  que  cette  autre  : 

Un  raaltieur  inconnu  glisse  parmi  les  hommes 
Qui  les  rend  ennemis  du  repos  où  nous  sommes  ; 
La  plupart  de  leurs  vœux  tendent  au  changement; 
Et,  comme  s'ils  vivaient  des  misères  publiques, 
Pour  les  renouveler  ils  font  tant  de  pratiques 
Que  qui  n'a  point  de  peur  n'a  point  de  jugement. 

II  est  de  ces  jours  où  une  crainte  prévoyante  devient  le  com- 
mencement de  la  sagesse.  Désormais  associé  à  la  vie  comme 
aux  destinées  de  la  cour,  Malherbe  ne  la  quittera  plus.  Aux 
heures  de  joie,  d'affliction  et  de  danger,  il  se  fait  l'inter- 
prète et  le  porte-voix  de  la  royauté. 


CHAPITRE  XI 

MALHERBE  ET  SON  ÉCOLE 
RACAN-MAYNARD 


Malherbe  à  la  cour.  —  Siw  l'attentat  commis  en  la  personne  de 
Henri  le  Grand  (19  décembre  1605).  —  Au  roi  Henri  le  Grand, 
sur  Vheureux  succès  du  voyage  de  Sec?a?i  (1606\  —  Sonnets  au 
roi.  —  Vers  funèbres  sur  la  mort  de  Henri  le  Grand  (IGIO).  — 
A  la  reine  mère  du  roi,  sur  les  heureux  succès  de  sa  régence. 
—  Pièces  contre  les  princes  révoltés  (1614-1625).  —  Stances 
sur  le  mariage  du  roi  et  de  la  reine  (1625).  —  Sonnets  pour  le 
cardinal  de  Richelieu  (1626).  —  Ode  pour  le  roi  allant  châtier 
la  rébellion  des  Rochelois  (1628). 

Racan  :  son  génie  poétique  ;  ses  rapports  avec  Malherbe.  —  Odes 
au  roi,  à  Richelieu,  à  M.  de  Bellegarde,  etc. 

Maynard  :  le  poète  laborieux  et  quémandeur.  —  Odes  et  sonnets 
à  Richelieu,  à  Mazarin,  à  la  reine  mère,  au  duc  d'Enghien,  au 
chancelier  Séguier. 


l 

Cette  crainte  salutaire,  que  Malherbe  recommande  aux 
gens  sensés  et  tant  soit  peu  soucieux  de  Favenir,  allait  se 
trouver  justifiée,  en  face  d'un  nouvel  attentat,  commis  sur 
le  roi  par  un  procureur  de  Senlis,  espèce  de  fou  furieux, 
nommé  Jacques  des  Iles.  Le  parlement  voulait  l'envoyer  au 
gibet.  Henri  s'y  opposa,  se  faisant  conscience,  disait-il,  de 
punir  si  rudement  un  pauvre  insensé.  C'est  au  milieu  de 
l'émotion  générale  que  Malherbe  a  composé  cette  ode, 
publiée  dans  le  Parnasse  des  excellents  poètes  de  ce  temps,  en 
1607.  L'attentat  était  du  19  décembre  1605. 

La  pièce  est  un  peu  longue,  mais  contient  de  fort  belles 
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parties,  dans  lesquelles  André  Chénier  se  plaît  à  reconnaître 
le  mouvement  et  l'enthousiasme  propres  au  genre  lyrique. 
Le  début  surtout  est  resté  célèbre  : 

Que  direz-vous,  races  futures, 
Si  quelquefois  un  vrai  discours 
Vous  récite  les  aventures 
De  nos  abominables  jours? 

'<  Quoique  le  mot  de  futures,  dit  Ménage,  sente  le  notaire 
et  le  grammairien,  à  cause  de  futu7'  époux  et  de  temps  futur, 
les  poètes  s'en  servent  toujours  fréquemment.  »  Hàtons- 
nous  d'ajouter  qu'ils  ont  raison.  Le  tout  est  d'en  savoir 
user. 

L'élan  donné  s'élève  et  monte  par  une  sorte  de  crescendo 
rapide,  jusqu'au  soleil,  témoin  de  ce  crime.  L'apostrophe, 
malgré  ce  qu'elle  a  d'artificiel,  ne  manque  pas  d'une  cer- 
taine grandeur  : 

0  soleil,  ô  grand  luminaire. 
Si  jadis  l'horreur  d'un  festin 
Fit  que  de  ta  route  ordinaire 
Tu  reculas  vers  le  matin, 
Et  d'un  émerveillable  change 
Te  couchas  aux  rives  du  Gange, 
D'où  vient  que  ta  sévérité, 
Moindre  qu'en  la  faute  d'Atrée, 
Ne  punit  point  cette  contrée 
D'une  éternelle  obscurité? 

Ce  qui  rappelle  le  beau  vers  de  Virgile  : 

Jmpiaque  œternam  timuerunt  seecula  noctem, 

et  l'exclamation  de  Phèdre,  dans  Racine  : 

Toi,  dont  ma  mère  osoit  se  vanter  d'être  fille. 
Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  tu  me  vois, 
Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois  I 

C'est  ainsi  que  la  chaîne  d'aimant,  que  les  fluides  poétiques 
se  continuent  et  se  rencontrent  d'un  siècle  à  l'autre,  entre 
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les  génies  supérieurs.  Dans  la  strophe  suivante,  Malherbe 
se  souvient  à  la  fois  de  saint  Mathieu  et  de  Sénèque  : 

Non,  non,  tu  luis  sur  le  coupable, 
Comme  tu  fais  sur  lïnnocent*. 

Mais  le  discours,  en  se  prolongeant,  tourne  à  la  déclama- 
tion. L'ode  se  termine  par  une  prière  à  Dieu  pour  le  salut 
de  la  monarchie  et  la  gloire  future  du  dauphin.  Une  pen- 
sée belliqueuse,  qui  revient  souvent  chez  Malherbe  au  mi- 
lieu de  ses  espoirs  de  paix,  prouve  la  vieille  rancune  que 
la  France  garde  à  l'Espagne  : 

Fais  leur  ouïr  cette  nouvelle 
Qu'il  a  rasé  l'Escurial. 

Au  lieu  de  le  raser,  Louis  XIII  y  alla  chercher  une  femme, 
Anne  d'Autriche  :  ce  qui  valait  mieux  pour  le  bonheur  des 
deux  nations. 

L'année  suivante,  le  roi  partait  avec  son  armée  pour 
ramener  à  l'obéissance  le  duc  de  Bouillon,  un  grand  feu- 
dataire  insoumis  :  il  mettait  le  siège  devant  Sedan.  La 
place,  qui  semblait  imprenable,  capitula  au  bout  de  quel- 
ques jours. 

Qui  n'eût  cru  que  ses  murailles. 
Que  défendait  un  lions, 
N'eussent  fait  des  funérailles 
Plus  que  n'en  fit  Ilion  ? 

Un  coup  de  foudre  royal  suffit  pour  réduire  Sedan  et  son 
ducs.  L'expédition  avait  été  moins  une  guerre  en  règle 
qu'un  voyage,  ainsi  que  l'intitule  le  poète.  Henri  IV,  malgré 
l'avis  contraire  de  Sully,  voulut  que  l'on  tirât  toute  l'ar- 
tillerie de  l'Arsenal  pour  son  retour  à  Paris,  comme  s'il 

1.  Solem  suum  oriri  facit  super  bonos  et  malos.  (Saint  Malhicu,  chap.  v. 
verset  io.) 

Nam  et  sceleratis  sol  oritiir  et  piratis  patent  maria.  (Sénèque,  Traité  des 
bienfaits,  liv.  IV,  chap.  xxvi.) 

2.  Emblème  ties  ducs  de  Bouillon.  —  3.  Ajoutons  que  la  place,  selon  Sully, 
n'avait  pour  sa  défense  que  300  malotrus  lansquenets.  25  Suisses  aventuriers, 
des  pièces  mal  montées,  cl  quatre  ou  cinq  chétifs  canonnicrs.  {Économie.^ 
Boy  aies.) 
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s'agissait  d  une  grande  victoire.  Malherbe  fut  chargé  d'en 
perpétuer  le  souvenir  : 

Enfin,  après  les  tempêtes, 
Nous  voici  rendus  au  port. 

Nos  prières  sont  ouïes, 
Tout  est  réconcilié  ; 
Nos  peurs  sont  évanouies, 
Sedan  s'est  humilié  ! 

Le  roi  voyait  là  surtout  un  triomphe  politique  sur 
l'opposition  protestante,  dont  le  duc  de  Bouillon  était  le 
chef.  On  n'avait  plus  qu'à  s'embrasser  : 

Arrière,  vaines  chimères 
De  haines  et  de  rancœurs  ; 
Soupçons  de  choses  anières, 
Éloignez-vous  de  nos  cœurs. 


Après  avoir  rendu  le  repos  à  la  France,  Henri  songeait 
à  doter  l'Europe  du  même  bienfait.  C'est  alors  que  s'éveille 
en  lui  ce  que  Sully  appelle  le  grand  dessein,  l'idée  d'une 
vaste  confédération  européenne,  où  entreraient  tous  les 
États  catholiques  et  protestants,  monarchies  et  républiques, 
travaillant  d'un  commun  accord  à  la  pacification  uni- 
verselle. Mais,  pour  atteindre  ce  but,  il  fallait  abaisser 
l'orgueil  de  l'Espagne  et  de  la  maison  d'Autriche,  s'ache- 
miner vers  la  paix  en  préparant  la  guerre,  si  vis  pacem^ 
para  hélium.  Sully  nous  a  tracé,  dans  ses  Mémoires,  les  lignes 
principales  de  ce  projet.  Pourquoi  faut-il  que  le  monarque 
n'ait  pas  cru  devoir  le  communiquer  au  poète  pour  en  faire 
l'objet  de  ses  chants?  Il  y  eût  puisé  sans  doute  une 
inspiration  bien  supérieure  à  celle  que  lui  offraient  les 
carroussels  de  la  cour,  les  ballets  du  jeune  dauphin  et  de 
la  reine,  ou  les  amourettes  d'un  roi  grison  avec  la  belle 

tet  coquette  princesse  de  Condé  :  sujets  futiles,  où  le  lyrisme 
grave  et  majestueux  de  Malherbe  ne  trouvait  guère  à 
s'employer. 
Après  les  fêtes  du  couronnement  de  la  reine,  et  malgré 
de  tristes  pressentiments,  Henri  IV,  ayant  jeté  un  dernier 
coup  d'œil  sur  ses  canons  et  ses  trésors  de  l'Arsenal,  s'ap- 
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prêtait  à  entrer  en  campagne,  quand  le  couteau  de  Ravail- 
lac  vint  l'arrêter.  La  France  se  sentit  frappée  au  cœur  avec 
son  roi.  Malherbe  écrivait  à  Peiresc  (19  mai  1610)  sur  ce 
tragique  événement  : 

«  Pour  le  peuple  de  Paris,  je  crois  qu'il  ne  pleura  jamais 
tant  qu'à  cette  occasion.  Tout  le  monde  monta  à  cheval,  les 
uns  allant  aux  portes,  les  autres  aux  places,  les  autres  aux 
ponts,  avec  une  affection  extrême  de  témoigner  sa  fidélité. 
L'on  envoya  quand  et  quand  deux  compagnies  des  gardes 
à  M.  de  Sully  pour  conserver  VArsenac  et  la  Bastille,  s'il 
en  était  besoin.  Mais  tout  cela  fut  inutile,  car  il  n'y  eut 
autre  trouble  que  celui  de  la  douleur  générale  qu'apporte 
ce  pitoyable  inconvénient.  On  donna  des  gardes  aux  am- 
bassadeurs et  mêmement  (surtout)  à  celui  d'Espagne,  que 
1  peuple  voulait  tuer  à  l'heure  même,  et  l'eût  fait  sans 
M.  de  Corbozon.  » 

On  accusait  l'Espagne  d'avoir  monté  le  coup  d'accord 
avec  les  jésuites  toujours  suspects,  malgré  la  lettre  décla- 
ratoire  du  Père  Cotton. 

Les  oraisons  funèbres,  les  complaintes,  stances,  sonnets, 
épitaphes  en  français  et  en  latin,  débordèrent  de  tous  côtés. 
L'énumération  seule  de  ces  pièces  remplit  plusieurs  colon- 
nes du  Catalogue  de  VHistoire  de  France.  Malherbe  annonce 
à  son  ami  Peiresc  qu'il  va,  lui  aussi,  apporter  sa  râtelée 
poétique  :  mais  il  se  hâte  lentement,  comme  toujours,  et 
laisse  passer  avant  lui  les  gens  pressés.  «  Ce  sera  assez  tôt, 
disait-il,  si  assez  bien.  »  La  râtelée  se  fit  si  longtemps 
attendre  que  le  poète,  selon  Racan,  ne  put  mettre  la  der- 
nière main  à  ses  vers,  qui  parurent  seulement  dans  l'édi- 
tion de  1630. 

En  somme,  bien  qu'il  ait  senti  et  partagé  la  douleur 
publique  ainsi  que  l'indique  sa  lettre  à  Peiresc,  la  mort 
de  Henri  IV  l'a  moins  heureusement  inspiré  que  celle  de 
Mlle  du  Périer.  Le  début  de  la  pièce  a  une  tournure 
gauche  et  confuse  : 


Enfin  l'ire  du  ciel  et  sa  fatale  envie, 
Dont  j'avais  repoussé  tant  d'injustes  efforts, 
Ont  détruit  ma  fortune,  et  sans  muter  la  vie 
M'ont  mis  entre  les  morts. 


r 
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Qui  parle  ici?  On  n'en  sait  rien.  La  dernière  strophe 
seulement  nous  apprend  que  ces  plaintes  sont  celles 
d'Alcippe,  nom  sous  lequel  se  trouve  désigné  le  duc  de 
Bellegarde,  le  fidèle  compagnon  du  roi,  surtout  dans  ses 
fredaines  amoureuses.  La  reine  a  sa  part  dans  cette  déso- 
lation. Le  poète,  pour  sauver  le  décorum  et  la  dignité 
royale,  lui  prête  des  flots  de  larmes  qu'elle  n'a  peut-être 
pas  répandus  si  abondamment  : 

Limage  de  ses  pleurs,  dont  la  source  féconde 
Jamais  depuis  ta  mort  ses  vaisseaux  n'a  tari, 
C'est  la  Seine  en  fureur  qui  déborde  son  onde 
Sur  les  quais  de  Paris. 

Malherbe,  qui  brille  par  la  force  plus  que  par  la  délicatesse, 
évoque  l'ombre  de  Henri  IV  dans  une  sorte  de  fantasma- 
gorie étrange  : 

Quelque  soir  en  sa  chambre,  apparois  devant  elle, 
Non  le  sang  en  la  bouche,  et  le  visage  blanc. 
Comme  tu  demeuras  sous  l'atteinte  mortelle 
Qui  te  perça  le  flanc. 

Viens-y  tel  que  tu  fus,  quand  aux  monts  de  Savoie,    . 
Hymen  en  robe  d'or  te  la  vint  amener  ; 
Ou  tel  qu'à  Saint-Denis,  entre  nos  cris  de  joie, 
Tu  la  fis  couronner. 

Quoi  qu'en  dise  le  poète,  ce  couronnement,  dont  Henri  iV 
s'inquiétait  si  fort,  n'avait  point  éveillé  tant  d'enthou- 
siasme chez  la  nation.  Quand  on  jeta  des  pièces  d'argent 
et  d'or  au  peuple,  selon  l'usage  aux  jours  des  sacres,  nul 
cri  de  Vive  le  roi!  Vive  la  reine!  ne  se  fit  entendre,  nous 
dit  l'Estoile.  C'est  un  fait  qu'il  signale  comme  exceptionnel 
en  pareil  cas. 

II 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  dans  Uil  sentiment  dé 
douleur  et  de  patriotisme  sincère,  grands  et  petits,  catho- 
liques et  protestants,  se  groupèrent  d'abord  autour  de  la 
reine  et  du  roi  enfant.  Le  parlement  donna  l'exemple  en 
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proclamant  Marie  de  Médicis  régente.  Il  y  eut  un  quart 
d'heure  d'union,  d'entente,  qui  rapprochait  tous  les  partis 
en  face  du  danger  commun.  La  France  redoutait  de  voir 
renaître  l'anarchie,  d'où  la  sagesse  de  Henri  IV  l'avait  tirée. 
Malheureusement,  la  sécurité  une  fois  retrouvée,  les  pas- 
sions individuelles  allaient  bientôt  reprendre  leur  cours  et 
provoquer  de  nouveaux  désordres. 

Malherbe,  de  son  côté,  pouvait  craindre  que  la  reine  mère 
ne  lui  gardât  rancune  des  vers  galants  composés  pour 
Alcandre  sur  le  retour  d'Oranthe.  Il  n'en  fut  rien.  Marie 
de  Médicis,  habituée  de  longue  date  aux  escapades  de  son 
mari,  ne  se  souvint  que  des  belles  strophes  qui  avaient 
accueilli  jadis  sa  venue  en  France,  et  de  celles  qu'elle  était 
en  droit  d'espérer  encore  d'un  poète  dévoué  à  la  monarchie 
et  au  pouvoir  régnant,  quel  qu'il  fût.  Du  reste  Malherbe 
était  parmi  les  satisfaits,  si  l'on  en  juge  par  cette  lettre  à 
Peiresc  (juin  1610)  : 

«  Nous  avions  un  grand  roi,  nous  avons  une  grande 
reine.  »  C'était  se  montrer  peu  exigeant.  Il  continue  : 
((  Dieu  soit  loué  que  les  choses  sont  allées  d'autre  façon 
que  les  gens  de  bien  n'avaient  craint,  et  les  méchants 
espéré.  On  se  console  partout,  et  jusques  au  Louvre  :  ce 
sont  des  merveilles  de  la  bénédiction  de  Dieu  sur  ce 
royaume  ». 

Laissant  donc  inachevés  sur  le  chantier  ses  vers  funè- 
bres en  l'honneur  de  Henri  le  Grand,  qui  pouvait  atten- 
dre, il  allait  au  plus  pressé  en  offrant  à  Marie  de  Mé- 
dicis une  Ode  sur  les  heureux  succès  de  sa  régence.  Il  faisait 
bien  de  se  hâter  :  les  éloges  devaient  être  plus  tard 
moins  faciles  à  justifier.  Le  23  décembre  1610  il  écrivait  à 
Peiresc  : 

<(  Je  vous  envoie  des  vers  que  j'ai  donnés  à  la  reine;  ils 
sont  au  goût  de  cette  cour.  Je  désire  qu'ils  soient  au  vôtre. 
S'ils  produisent  quelque  chose  de  bon  pour  moi,  ils  seront 
au  mien  :  jusque-là  je  tiendrai  ^  mon  jugement.  »  «  Voilà, 
dit  avec  raison  M.  Lalanne,  une  phrase  qui  peint  Malherbe 
tout  entier.  Ses  vers  durent  lui  paraître  excellents,  car  ils 
lui  v^ilurent  une  pension  de  1500  livres.  » 

1.  Différerai. 
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La  pièce  débute  par  une  apothéose  de  la  reine  mère  : 

Nymphe  qui  jamais  ne  sommeilles, 
Et  dont  les  messagers  divers 
En  un  moment  sont  aux  oreilles 
Des  peuples  de  tout  l'univers  ; 
Vole  vite,  et  de  la  contrée 
Par  où  le  jour  fait  son  entrée 
Jusqu'au  rivage  de  Galis^ 
Conte,  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Que  l'honneur  unique  du  monde, 
C'est  la  reine  des  fleurs  de  lis. 

La  gloire  des  armes  est  venue  consacrer  l'heureux  présage 
du  nouveau  règne  : 

Au  delà  des  bords  de  la  Meuse 
L'Allemagne  a  vu  nos  guerriers. 
Par  une  conquête  fameuse 
Se  couvrir  le  front  de  lauriers. 

Allusion  à  la  prise  de  la  ville  et  du  château  de  Juliers  em- 
portés, après  un  siège  meurtrier  de  cinq  semaines,  par  le 
maréchal  de  La  Châtre.  Pourtant,  si  brillante  que  soit  la 
victoire,  il  fait  encore  des  vœux  pour  la  paix  et  en  vante  les 
bienfaits  dans  une  strophe  remarquable  déjà  citée  : 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses.... 

Après  son  effervescence  lyrique,  le  poète,  en  finissant,  se 
décerne  à  lui-même  un  magnifique  éloge  : 

Apollon  à  portes  ouvertes 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir  ; 
Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  pas  su  de  toutes  personnes  ; 
Et  trois  ou  quatre  seulement. 
Au  nombre  desquels  on  me  range, 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement. 

1.  Cadix. 
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Malherbe  a  le  don  de  ces  adverbes  solennels  qu'il  fixe 
comme  des  rocs  indestructibles. 

Cette  lune  de  miel  de  la  régence  ne  fut  pas  de  longue 
durée,  si  l'on  en  juge  par  les  oppositions  que  souleva  de 
tous  côtés  la  faveur  croissante  de  Concini,  créé  maréchal 
d'Ancre,  et  de  sa  femme  Leonora  Galigaï.  Ces  deux  harpies 
italiennes,  que  Henri  IV  n'aimait  guère,  déplaisaient àla  cour 
et  à  la  ville.  La  reine  elle-même  n'était  point  épargnée 
par  les  faiseurs  de  libelles  et  de  pasquils.  Les  princes  mé- 
contents, Condé,  Soissons,  Nevers,  Vendôme,  Longueville, 
furieux  de  se  voir  primés  par  un  ruffian  d'outre-monts, 
trouvaient  là  une  occasion  de  plaintes  et  de  rébellion 
ouverte.  Malherbe,  fidèle  à  son  rôle  de  champion  royal, 
se  proclame  plus  que  jamais  le  défenseur  du  trône.  Il  darde 
ses  strophes  vengeresses  contre  les  princes  révoltés.  C'est 
d'abord  l'écho  d'un  psaume  paraphrasé  *,  qui  fut  mis  en 
musique,  si  l'on  en  croit  fauteur.  Le  début  est  d'une  large 
et  fièrc  allure  :  la  jeune  royauté,  empruntant  la  voix  des 
prophètes,  répond  aux  séditieux: 

Les  funestes  compiols  des  âiiics  forcenées. 
Qui  pensoient  triompher  do  mes  jeunes  années, 
Ont  d'im  commun  assaut  mon  repos  ofl'eusé. 

Malherbe  n'est  ici  qu'un  traducteur  appliquant  au  présent 
les  paroles  du  passé  ;  mais  il  sait  donner  à  la  forme  une 
majesté  impérieuse,  qui  couvre  la  banalité  du  fond  : 

La  gloire  des  méchants  est  pareille  à  cette  herbe 
Qui,  sans  porter  jamais  ni  javelle  ni  gerbe, 
Croit  sur  le  toit  pourri  d'une  vieille  maison. 

Dans  une  seconde  ode  inachevée,  le  poète  apostrophe 
plus  vertement  encore  ces  auteurs  de  la  discorde  publique  : 

Si  quelqu'avorton  de  lenvie 
Ose  encore  lever  les  yeux. 
Je  veux  bander  contre  sa  vie 
L'ire  de  la  terre  et  des  cieux. 

1;  l^saumc  cxxvni.  Sxpe  expugnai)erunt  me  a  juventute  meà. 
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Enfin  il  arrive  au  ton  de  Timprécation  en  règle,  dans  cette 
Prédiction  de  la  Meuse  aux  princes  alors  réunis  à  Mézières  : 

Allez  à  la  malheure,  allez,  âmes  tragiques, 

Qui  fondez  votre  gloire  aux  misères  publiques, 

Et  dont  lorgueil  ne  connoît  point  de  lois. 

Allez,  fléaux  1  de  la  France  et  les  pestes  du  monde, 
Jamais  pas  un  de  vous  ne  re verra  mon  onde; 
Regardez-la  pour  la  dernière  fois. 

Sinistre  augure,  qui  ne  devait  point  s'accomplir.  Le  traité 
signé  le  15  mai  à  Sainte-Menehould,  entre  la  reine  mère 
et  les  princes,  fournit  au  poète  l'occasion  de  saluer  encore 
une  fois  le  retour  de  la  paix. 

Les  vertus  de  la  reine  et  les  bontés  célestes 

Ont  fait  évanouir  ces  orages  funestes, 

Et  dissipé  les  vents  qui  nous  ont  menacés. 

Après  cette  vigoureuse  sortie  contre  les  princes,  Malherbe 
se  repose  durant  plusieurs  années,  et  ne  produit  plus  que 
des  pièces  de  commande  ou  de  circonstance  sur  les  fêtes 
de  la  cour,  sur  l'entrée  du  roi  à  Aix,  sur  le  mariage  de 
Louis  XIII  et  d'Anne  d'Autriche,  plus  ou  moins  froides  et 
médiocres.  Joignez-y  une  invective  contre  Concini  : 

Va-t'en  à  la  malheure,  excrément  de  la  terre  ! 

Le  poète  ne  faisait  que  s'associer  aux  fureurs  de  la  popu- 
lace et  aux  cris  d'exécration  universelle  contre  le  favori  : 
mais  il  n'eût  pas  fallu  l'encenser  de  son  vivant.  Parmi  les 
fruits  avortés  de  sa  veine,  convient-il  de  rappeler  quelques 
vers  sur  Jeanne  d'Air,  les  plus  mauvais  peut-être  qu'elle 
ait  inspirés,  et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Malherbe  appelle  la 
libératrice  de  la  France  une  belle  Amazone,  et  la  compare  à 
Hercule  mourant  sur  son  bûcher  : 

Celle  qui  vivoit  comme  Alcide, 
Devoit  mourir  comme  il  est  mort. 


1  ormanl  une  seule  syllabî^. 

ts 
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Que  devient  alors  la  sainte,  la  martyre?  Franchement 
Malherbe  est  ici  très  inférieur  à  son  ennemie,  Mlle  de  Gour- 
nay,  la  furie  vengeresse  de  Ilonsard,  ayant  aussi  au  cœur 
le  culte  de  Jeanne  d'Arc.  Il  s'agit  d'un  simple  quatrain,  fait 
pour  être  gravé  sur  le  piédestal  de  la  statue  qui  décorait 
un  des  ponts  d'Orléans  : 

Peux-tu  bien  accorder,  vierge  du  ciel  chérie, 
La  douceur  de  tes  yeux  et  ce  glaive  irrité? 
—  La  douceur  de  mes  yeux  caresse  ma  patrie. 
Et  ce  glaive  en  fureur  lui  rend  la  liberté. 

Ayant  en  vain  promené  ses  hommages  et  ses  rigueurs 
de  Concini  àLuynes,  Malherbe  rencontre  enfin  un  ministre 
digne  de  ses  chants  dans  la  personne  de  Richelieu.  Une 
sympathie  naturelle  devait  rapprocher  ces  deux  hommes, 
en  qui  vivait  la  passion  de  l'ordre,  de  l'autorité  et  de  la  ré- 
glementation. Unitaire  et  centralisateur  comme  Richelieu, 
le  grand  faucheur  politique,  Malherbe  détruit  à  sa  façon 
la  féodalité  littéraire,  l'esprit  local  et  provincial;  il  fait 
passer  son  niveau  égalitaire  sur  les  œuvres  et  les  réputa- 
tions les  plus  sacrées,  sur  Ronsard  et  Desportes  aussi  bien 
que  sur  Porchères  et  Théophile,  établissant  partout  le  des- 
potisme du  bon  sens  et  le  terrorisme  de  la  loi.  Une  pre- 
mière fois,  pris  à  l'improviste,  il  s'était  fourvoyé  avec 
Richelieu,  en  lui  offrant  des  vers  faits  pour  un  autre  et 
accommodés  à  la  circonstance.  Le  cardinal  s'en  aperçut  et 
parut  médiocrement  flatté.  L'auteur  se  hâta  de  réparer 
sa  faute.  Cette  fois  ce  n'était  plus  un  rossignol  poétique 
remis  à  neuf,  mais  une  pièce  spéciale,  et  faite  en  vu 
du  ministre  tout-puissant. 


Peuples,  çà  de  l'encens  ;  peuples,  çà  des  victimes, 
A  ce  grand  cardinal,  grand  chef-d'œuvre  des  cieux! 

A  quoi  sont  employés  tant  do  soins  magnanimes 
Où  son  esprit  travaille,  et  fait  veiller  ses  yeux. 
Qu'à  tromper  les  complots  de  nos  séditieux, 
Et  soumettre  leur  rage  aux  pouvoirs  légitimes? 

Cette  vigueur,  cet  élan  qui  semblaient  manquer  un  peu  à 
quelques-unes  de  ses  dernières  productions,  vont  renaître 


I 
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dans  la  belle  Ode  adref>sée  au  roi  allant  châtier  la  rébellion  de 
la  Rochelle  et  chasser  les  Anglais  de  Vile  de  Ré.  A  soLxante- 
treize  ans,  le  vieux  gentilhomme,  poète  et  soldat,  a  retrouvé 
toute  la  verdeur  de  sa  jeunesse  pour  se  faire  le  Tyrtée  de  la 
bannière  royale.  Son  Ode  au  roi  est,  nous  ne  dirons  pas 
le  chant  du  cygne,  mais  le  dernier  cri  et  le  dernier  essor 
de  l'aigle  hautain,  valeureux  et  menaçant. 

Donc  un  nouveau  labeur  à  tes  armes  sapprête  ; 
Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va,  comme  un  lion, 
Donner  le  dernier  coup  à  la  dernière  tête 
De  la  rébellion. 

Ménage  fait  remarquer  ici  que  la  métaphore  entre  foudre 
et  lio7i  est  mal  suivie.  Mais  l'élan  est  si  rapide  que  les  deux 
images  se  succèdent  sans  qu'on  songe  à  les  comparer  :  la 
strophe  éclate  et  sort  d'un  jet.  Remarquons  aussi  ce  Donc 
jeté  là  comme  une  pierre  d'assise,  et  qu'on  a  pris  la  peine 
de  justifier  en  invoquant  l'exemple  d'Horace  : 

Ergo  Quintilium  perpetuus  sopor 
Urget! 

De  toutes  les  Odes  de  Malherbe,  il  n'en  est  pas  qui  se 
rapproche  davantage  par  le  mouvement,  par  l'éclat,  des 
Odes  de  Pindare,  bien  qu'il  n'ait  jamais  songé  à  l'imiter. 
Il  s'est  du  moins  souvenu  d'Hésiode,  dans  cette  grande 
figure  de  la  Victoire  que  le  poète  grec  amène,  avec  la 
Force  et  la  Puissance,  au  secours  de  Jupiter  contre  les 
Géants.  Malherbe  l'a  vue  aussi  au  bord  de  la  Charente,  en 
son  habit  de  gloire,  appelant  et  saluant  le  drapeau  fleur- 
delisé. 

Je  la  volg  qui  t'appelle,  et  qui  semble  te  dire  : 
«  Roi,  le  plus  grand  des  rois,  et  qui  mes  le  plus  cher, 
Si  tu  veux  que  je  t'aide  à  sauver  ton  empire, 
Il  est  temps  de  marcher.  »> 

Que  sa  façon  est  brave  et  sa  mine  assurée  ! 
Qu'elle  a  fait  richement  son  armure  étoffer. 
Et  qu'il  se  connaît  bien,  à  la  voir  si  parée. 
Que  tu  vas  triompher  ! 
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Emporté  par  ce  courant  épique  où  paraît  l'entraîner  Hé- 
siode, mêlant  les  héros  de  la  Fable  et  de  THistoire,  il  re- 
prend un  vieux  récit  de  la  théogonie  grecque,  le  Combat 
des  TUans  contre  Jupiter,  et  le  rajeunit  par  la  vigueur  de 
l'expression  et  du  coloris,  comme  eût  pu  le  faire  Rubens 
avec  son  pinceau  : 

Déjà  de  toutes  parts  s'avançoient  les  approches; 
Ici  couroit  Mimas;  là  Typhon  se  battoit; 
Et  là  suoit  Euryte  à  détacher  les  roches 
Qu'Encelade  jetoit. 

Horace  avait  dit  déjà  : 

Evulsisque  truncis 

Enceladus  jaculalor  audax. 

On  peut  constater  qu'un  souffle  lyrique  circule  à  travers  ces 
strophes  haletantes  et  belliqueuses.  Les  portraits  allégo- 
riques de  la  Victoire,  de  Jupiter,  de  Neptune,  des  Géants, 
de  Mégère,  donnent  au  tableau  une  certaine  grandeur, 
sans  trop  étouffer  la  réalité.  Nous  y  revenons  avec  Riche- 
lieu, qui  a  sa  place  au  milieu  de  ces  colosses  : 

Il  suffit  que  ta  cause  est  la  cause  de  Dieu, 
Et  qu'avecque  ton  bras  elle  a  pour  la  défendre 
Les  soins  de  Richelieu. 


Le  grand  ministre  s'était  mis  en  personne  à  la  tète  des  tra- 
vaux, surveillant,  animant  les  ingénieurs,  à  la  construction 
de  cette  fameuse  digue  qui  enfermait  la  ville  rebelle  dans 
un  cercle  de  fer  et  de  feu.  Les  strophes  que  le  poète  lui 
consacrait  dans  sa  pièce  contre  les  Rochellois,  allaient  au 
cœur  du  cardinal,  si  l'on  en  juge  par  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur,  j'ai  vu  vos  vers,  qui  font  voir  que  M.  de  Mal- 
herbe est  et  sera  toujours  le  même,  tant  qu'il  plaira  à 
Dieu  de  le  conserver.  Je  ne  dirai  pas  seulement  que  je  les 
trouve  excellents,  mais  que  personne  de  jugement  ne  les 
lira  qui  ne  les  reconnaisse  et  avoue  tels.  Je  prie  Dieu  que, 
d'ici  à  trente  ans,  vous  nous  puissiez  donner  de  semblables 
témoignages  de  la  verdeur  de  votre  espril.  » 
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L'auteur,  du  reste,  le  rappelle  lui-même  avec  un  naïf 
orgueil  : 

Je  suis  vaincu  du  temps,  jo  cède  à  ses  outrages  ; 
Mon  esprit  seulement  exempt  de  sa  rigueur 
A  de  quoi  témoigner,  en  ses  derniers  ouvrages. 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours  ; 
Je  It's  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours. 

Le  ciel,  pourtant,  lui  refusa  une  dernière  faveur,  celle 
d'assister  au  triomphe  qu'il  avait  annoncé  et  célébré  par 
anticipation.  Il  mourut  treize  jours  avant  la  prise  de  la 
Rochelle.  Il  attendait  du  roi  et  de  Dieu  une  autre  grâce, 
celle  de  voir  punir  le  meurtrier  de  son  lils,  de  ce  cher 
Marc-Antoine,  l'orgueil  et  l'espoir  de  sa  vieillesse.  Cette 
satisfaction  suprême  lui  manqua. 


III 

La  note  lyrique  et  monarchique,  qu'il  avait  léguée  à 
la  poésie  française,  allait  se  continuer  après  lui.  Véritable 
coryphée,  il  a  donné  le  ton  solennel  et  majestueux  qui 
sera  celui  du  siècle  tout  entier.  Poètes,  orateurs,  artistes, 
tous  se  souviennent  de  Malherbe,  et  taillent  sur  son  mo- 
dèle un  idéal  de  la  royauté.  Ses  deux  principaux  disciples, 
Racan  et  Maynard,  l'ont  suivi  dans  cette  voie,  tout  en  se 
réservant  un  petit  domaine  à  part,  l'un  avec  ses  BergerieSy 
l'autre  avec  ses  Épigrammcs  et  ses  Priapées. 

Racan  tient  auprès  de  Malherbe  la  même  place  que 
Remy  Relleau  près  de  Ronsard.  Il  est  le  confident,  l'élève 
préféré  du  maître,  sans  être  toujours  pour  cela  le  plus 
docile;  se  dérobant  quelquefois  par  ses  frasques  et  ses 
échappées  à  la  discipline  de  l'école,  aux  lois  sévères  de 
l'hémistiche,  de  la  césure  et  de  la  rime.  Né  en  Touraine, 
dans  ce  doux  pays  où  Rabelais  bâtissait  son  abbaye  de  Thé- 
lème  avec  la  devise  Fais  ce  que  veux,  il  est  l'homme  du 
laisser-aller  dans  sa  conduite  comme  dans  ses  vers.  A  cet 
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égard,  il  se  rapprocherait  même  plutôt  de  Régnier  disant 
de  sa  muse  : 

Ses  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices, 

si  la  voix  du  vieux  pédagogue  et  l'affection  sincère  qu'il  lui 
porte  ne  le  ramenaient  sous  le  drapeau. 

Devenu  orphehn  et  placé  à  titre  de  page  dans  la  mai- 
son de  M.  de  Bellegarde,  son  parent,  Racan  avait  déjà 
commencé  à  rimailler  des  chansons,  quelques  bluettes  ga- 
lantes fort  goûtées  dans  la  salle  des  gardes,  quand  Malherbe 
arriva  de  1605  à  1606.  M.  de  Bellegarde  présenta  son  jeune 
cousin  au  vieux  poète  que  l'on  consultait  au  Louvre  comme 
un  oracle.  Racan,  alors  âgé  tout  au  plus  de  dix-sept  ans, 
ne  parut  pas  sans  émotion  devant  le  redoutable  Aristarque, 
lorsqu'il  lui  apporta  ses  premiers  vers.  C'était  une  petite 
escapade  poétique,  œuvre  de  page,  demi-satirique  et  demi- 
libertine,  dans  le  genre  de  Régnier,  intitulée  Stances  contre 
un  vieillard  jaloux.  La  pièce,  mêlée  de  négligences,  mais 
assez  lestement  tournée,  se  terminait  par  ce  trait  tant  soit 
peu  risqué  : 

Laissez  en  liberté  cette  beauté  céleste, 

N'en  soyez  point  jaloux  ; 
Quand  j'en  prendrais  ma  part,  vous  en  aurez  de  reste 

Plus  qu'il  n'en  faut  pour  vous. 

Malherbe  trouva  bien  à  redire  sans  doute,  sur  plus  d'un 
point,  pour  la  césure,  pour  la  rime,  pour  l'expression  : 
quant  à  la  morale,  le  Père  Luxure  ne  songea  probablement 
point  à  réclamer. 

Depuis  ce  jour,  malgré  la  différence  des  âges  (il  y  avait 
entre  eux  trente-quatre  ans  d'intervalle),  une  étroite  inti- 
mité rapprocha  le  vieux  et  le  jeune  poète  :  Racan  vénérait 
Malherbe  comme  son  père,  et  Malherbe  le  traitait  en  fils. 
La  gloire  les  unit  autant  que  l'amitié,  et  la  postérité  ne  les 
a  pas  séparés.  La  Fontaine  les  associe  dans  un  commun 
hommage,  en  rappelant 

Ces  deux  rivaux  d'Horace,  héritiers  de  sa  lyre, 
Disciples  d'Apollon,  nos  maîtres  pour  mieux  dire. 
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Touchante  union  dont  la  race  irritable  des  poètes  offre  trop 
peu  d'exemples!  On  l'a  cependant  quelquefois  blâmée  ou 
regrettée  pour  Racan.  L'abbé  de  MaroUes,  dans  une  curieuse 
lettre  insérée  à  la  suite  des  Historiettes  de  Tallemant  des 
Réaux,  après  avoir  raconté  un  petit  accès  de  jalousie  plus 
ou  moins  réel  qu'éprouva  le  maître  contre  son  disciple, 
ajoute  :  «  Racan  l'aurait  surpassé  sans  doute,  s'il  ne  se  fût 
obstiné  à  le  suivre  trop  en  esclave,  et  au  lieu  d'être  le  «  la- 
quais »  ou  le  «(  page  de  Malherbe  »,  nom  que  les  railleries  des 
courtisans  lui  imposèrent,  parce  qu'on  croyait  le  jeune  Racan 
beaucoup  plus  à  la  suite  de  son  maître  qu'à  celle  du  roi.... 
Si,  dis-je,  il  avait  eu  assez  d'audace  pour  ne  pas  se  croire 
inférieur  à  son  maître,  il  l'aurait  sans  doute  autant  sur- 
passé que  Virgile  surpasse  Théocrite  et  Hésiode  dans 
ses  tendres  Bucoliques  et  dans  ses  divines  Géorgiques.  » 
Mlle  de  Gournay,  renchérissant  encore  sur  cette  critique, 
appelait  Racan  le  «  singe  de  Malherbe  ».  C'est  là  un  de 
ces  coups  de  langue  que  se  permettait  volontiers  la  vieille 
demoiselle,  aigrie  parla  mauvaise  humeur,  mais  que  Racan 
ne  méritait  pas.  Il  a  été  le  disciple  respectueux,  reconnais- 
sant plutôt  que  soumis  de  Malherbe  :  mais  le  «  singe  »,  il 
n'eût  pu,  ni  voulu  l'être,  de  lui  ni  de  personne.  La  nature 
l'a  fait  libre  de  naissance  et  dïnstinct,  et  libre  il  est  resté, 
quoi  qu'on  puisse  dire,  même  dans  l'obéissance. 

Qu'est-ce  qui  rapproche  ainsi  Racan  et  Malherbe?  Est-ce 
la  conformité  d'humeur  et  de  tempérament?  Non.  Malherbe 
est  un  travailleur  opiniâtre  :  Racan  est  paresseux.  —  Mal- 
herbe est  un  gardien  sévère  de  la  règle  et  de  la  discipline, 
augmentant  volontiers  les  difficultés  :  Racan  un  ennemi 
de  la  gêne  et  de  la  contrainte.  Leur  union  a  été  un  mariage 
de  raison  autant  que  d'inclination.  Racan,  avec  son  bon 
sens,  sa  droiture,  sa  franchise,  sa  candeur,  s'est  dit  qu'après 
tout  ce  maître  grondeur,  cet  éplucheur  de  mots  et  de  syl- 
labes, ce  tyran  de  la  rime  et  de  la  césure  était  bien  souvent 
dans  le  vrai.  Qu'a-t-il  donc  appris  à  son  école?  La  discipline, 
chose  moins  indifférente  qu'on  ne  croit  dans  la  conduite 
de  la  vie  et  du  talent  :  l'art  d'écrire,  de  polir,  de  ciseler  ce 
qu'il  se  fût  peut-être  contenté  d'ébaucher  en  s'aban- 
donnant  à  son  indolence  naturelle.  Genre  d'instruction 
analogue  à  celle  que  Boileau  donnera  plus  tard  à  Racine, 
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en   lui   apprenant  à   faire   difficilement  des   vers  faciles. 

Malherbe  est  un  véritable  chef  d'école  :  il  en  a  l'autorité. 
Homme  d'action,  même  dans  le  domaine  des  lettres,  il  y 
apporte  non  seulement  ses  œuvres,  mais  son  influence  et 
son  code  de  lois.  Racan  a  besoin  d'être  averti,  conseillé, 
dirigé.  11  est  toujours  un  peu  écolier,  souvent  indocile, 
parfois  supérieur  à  son  maître  :  mais  il  lui  faut  un  Mentor. 
Ne  consulte-t-il  pas  son  valet  Nicolas  pour  la  première 
visite  rendue  à  sa  future  épouse?  En  poésie,  c'est  d'abord  à 
Malherbe,  plus  tard  à  Chapelain  qu'il  en  réfère.  Il  demande 
à  l'auteur  de  la  Pucelle  ainsi  qu'à  Ménage  et  à  Conrart 
de  revoir,  de  corriger  ses  Psaumes  :  il  s'en  rapporte  «  à 
leur  avis,  pour  venir  en  aide  à  son  ignorance  et  à  la  stupi- 
dité naturelle  de  son  esprit  ». 

Racan  est  le  plus  naïf  des  poètes  avant  La  Fontaine  :  il 
aime  la  nature  d'un  amour  sincère,  ingénu,  comme  l'en- 
fant aime  sa  mère.  C'est  par  là  qu'il  diffère  profondément 
de  Malherbe.  Les  Bergeries,  quoi  qu'ait  pu  en  penser  Sainte- 
Beuve,  restent  à  nos  yeux  l'œuvre  personnelle  et  capitale, 
où  il  a  mis  le  meilleur  de  son  âme  et  de  son  imagination. 
Mais  c'est  d'un  autre  genre  de  poésie  qu'il  nous  convient 
de  parler  ici,  pour  rentrer  dans  le  cadre  de  l'histoire,  où 
Racan  tient  aussi  sa  place.  Lui-même  rappelle,  dans  une 
Ode  adressée  à  Louis  XW  en  1660,  qu'il  a  pris  part  à  presque 
toutes  les  expéditions  de  Louis  Xlll  : 

Je  l'ai  suivi  dans  les  combats, 

J'ai  vu  foudroyer  les  rebelles, 

J'ai  vu  tomber  les  citadelles 

Sous  la  pesanteur  de  son  bras. 

J'ai  vu  forcer  les  avenues 

Des  Alpes,  qui  percent  les  nues  ', 

Et  leurs  sommets  impérieux 

S'humilier  devant  la  foudre 

De  qui  l'éclat  victorieux 

Avoit  mis  la  Rochelle  en  poudre. 

Au  siège  de  la  Rochelle,  il  commandait  la  compagnie  du 
maréchal  d'Effiat.  Pourtant  l'homme  de  lettres  pacifique 

\ .  Le  Pas  de  Suzc. 
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l'emporte  de  beaucoup,  chez  lui,  sur  le  guerrier.  Fut-il  réel- 
lement maréchal  de  camp  ou  maréchal  de  bataille  ?  L'abbé 
de  Marolles  ne  le  sait  pas  au  juste.  Peu  importe.  Un  fait  à 
peu  près  certain,  c'est  qu'il  était  fort  médiocre  officier. 
Placé  un  jour  à  la  tète  de  l'arrière-ban  (quelque  chose 
comme  la  garde  nationale  mobile  du  temps),  il  ne  put 
mettre  ses  hommes  en  ligne,  ni  rétablir  l'ordre  parmi  eux  : 
on  dut  appeler  un  régiment  pour  les  enfermer.  Racan,  par 
son  humeur  débonnaire,  n'était  guère  fait  pour  diriger  ni 
un  bataillon,  ni  une. école.  Aussi  pourra-t-il  être  le  dis- 
ciple de  Malherbe  :  il  ne  sera  pas  son  héritier  dans  la  grande 
maîtrise  littéraire,  que  recueillera  plus  tard  Boileau.  Les 
disputes,  les  controverses  ne  sauraient  lui  convenir.  Mal- 
herbe, à  soixante-treize  ans,  voulait  croiser  le  fer  avec  le 
meurtrier  de  son  fils.  Racan,  provoqué  par  le  beau-père  du 
jeune  comte  de  Mornas,  dont  il  était  le  tuteur,  refuse  de  se 
battre  en  donnant  pour  raisons  sa  vieillesse,  sa  courte  ha- 
leine, ses  ulcères  aux  jambes,  et  enfin  les  vingt  mille  écus 
de  rente  que  lui  a  laissés  sa  cousine  de  Bellegarde,  et  qu'il 
lui  faudrait  perdre  follement  pour  une  vétille. 

Les  Odes  politiques  chez  Malherbe,  poète  officiel  et  déco- 
rateur, sont  la  partie  la  plus  brillante  de  son  œuvre.  Chez 
Racan,  poète  de  la  nature,  elles  sont  loin  d'avoir  la  même 
importance  et  le  même  relief.  Là  on  reconnaît  trop  sou- 
vent le  disciple  taillant  sur  le  patron  du  maître  ses  strophes 
pleines  de  réminiscences.  Le  chantre  des  Bergeries  y  perd 
une  grande  part  de  ce  naïf  abandon  qui  fait  le  charme  de 
ses  poésies  rustiques.  Le  mouvement  une  fois  donné, 
Malherbe  l'entraine  avec  lui  vers  les  sommets  abrupts  et 
nus  du  lyrisme  contemplatif.  Mais  de  ces  hauteurs  mêmes, 
les  regards  du  poète  bucolique  se  reportent  toujours  sur  la 
verdure  et  les  fleurs  du  printemps.  L'ode  tourne  volon- 
tiers à  l'égiogue  ou  à  l'élégie.  Les  Préludes  des  Bergeries 
nous  offrent  un  alliage  des  deux  genres  avec  \aChanson  des 
Bergers  et  VOde  au  roi.  Cette  pièce  produit  l'effet  d'un  ins- 
trument de  cuivre  dans  un  orchestre  de  flûtes,  de  flageolets 
et  de  hautbois.  Racan  y  cherche  deux  choses  :  l**  un  con- 
traste; 2°  une  occasion  de  rivaliser  avec  son  maître.  Nulle 
part  en  effet,  l'émulation  n'est  plus  directe,  plus  évidente. 
Racan  picore  et  butine  dans  le  champ  poétique  de  Mal- 
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herbe,  en  voltigeant  autour  de  son  laurier.  Ce  début  lyrique 
est  tout  parsemé  d'idées,  d'expressions  empruntées  au 
vieux  pédagogue,  et  placées  là  comme  autant  de  clous  d'or, 
à  l'aide  desquels  l'élève  essaye  de  fixer  et  d'arrêter  ses 
strophes,  toujours  un  peu  flottantes  et  négligées.  Deux 
odes  surtout  de  Malherbe,  l'une  Sur  la  venue  de  Marie  de 
Médicis  en  France,  l'autre  Sur  les  heureux  succès  de  sa  Ré- 
gence, ont  fourni  une  bonne  part  de  la  matière.  C'est  ici 
que  Mlle  de  Gournay  semble  avoir  .tant  soit  peu  raison. 
Nous  avons  cité  plus  haut  la  belle  strophe  Sur  la  Paix  : 

Elle  met  les  pompes  aux  villes,  etc. 

Voyons  ce  qu'elle  devient  avec  Racan  : 

La  Paix  rend  la  pompe  en  nos  villes, 
Et  l'abondance  dans  nos  champs  ; 
Et  maintenant  qu'en  assurance 
Il  (le  Roi)  conduit  la  nef  de  la  France, 
Et  que  les  plaisirs  ont  leur  tour, 
Ses  yeux,  qui,  pour  venger  nos  larmes, 
S'armaient  d'éclairs  dans  les  alarmes. 
Sont  armes  d'attraits  pour  l'amour. 

Cette  pièce  est  un  décalque  visible,  mais  la  chute  est  bien 
différente  chez  les  deux  poètes  :  d'un  côté,  les  diadèmes 
fermes  sur  la  tête  des  rois  ;  de  l'autre,  les  yeux  armés  d'attraits 
pour  r amour.  L'ode  était  composée  en  IGlo  ou  1616,  au 
lendemain  de  la  paix  de  Sainte-Menehould,  après  la  révolte 
des  princes,  et  à  l'occasion  du  mariage  de  Louis  XIII  avec 
Anne  d'Autriche  : 

Cette  belle  nymphe  du  Tage, 
Pour  qui  nous  fîmes  tant  de  vœux. 
Tient  ce  miracle  de  notre  âge 
Dans  les  chaînes  de  ses  cheveux. 

Encore  un  souvenir  de  Malherbe,  et  pas  un  des  meilleurs. 
Enfin,  la  fameuse  strophe  si  vantée  par  les  contempo- 
rains, si  souvent  imitée  depuis  : 

Oh  I  combien  lors  aura  de  veuves 
La  gent  qui  porte  le  turban  ! 
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n'a  pas  manqué  de  séduire  Racan  :  il  n'a  pu  résister  à  la 
tentation  de  reproduire  ces  images,  ces  rimes  si  nouvelles 
alors,  dont  sa  tète  et  ses  oreilles  sont  encore  pleines  : 

Oh  !  que  lors,  dans  ses  deux  rivages, 
Le  Nil  orra  nos  combattants, 
Faire  jour  et  nuit  des  ravages 
Dans  les  provinces  des  sultans  ! 
QueBizerte,  dans  ses  murailles, 
Verra  faire  de  funérailles, 
Et  que  de  peuples  déconfits 
Pleureront  leurs  maisons  superbes. 
Quand  on  moissonnera  les  gerbes 
Sur  les  ruines  de  Memphis  ! 

L'élève  reprend  ici  naïvement  en  si  bémol  ce  que  le  maître 
a  chanté  en  ut  dièse. 

C'est  par  l'ode  politique  qu'a  débuté  Racan,  parcourant, 
sur  les  traces  de  Malherbe,  toute  la  gamme  et  les  modula- 
tions variées  du  lyrisme.  11  y  revient  encore  avec  la  même 
infériorité  dans  son  Ode  à  Richelieu,  pâle  et  médiocre  reflet 
de  la  belle  pièce  sur  le  Siège  de  la  Rochelle  : 

Donc  un  nouveau  labeur  à  tes  armes  s'apprête. 

Il  n'a  point  oublié  les  Titans  : 

Qui  ne  sait  de  quelles  tempêtes 
Tes  travaux  nous  ont  exemptés, 
Combien  de  Typhons  à  cent  têtes 
Sont  par  ta  prudence  domptés  ? 

Que  nous  sommes  loin  de  ces  grandes  peintures  épiques 
qui  nous  rappelaient  la  Théogonie  d'Hésiode,  de  ces  traits 
vigoureux  qui  nous  faisaient  songer  au  pinceau  de  Rubens 
et  de  Michel-Ange.  Malgré  la  souplesse  et  la  flexibilité  de 
son  talent,  Racan  n'a  pu  joindre  à  sa  lyre  cette  corde 
d'airain  que  fait  vibrer  Malherbe  contre  les  rebelles.  Il  ne 
sait  pas  comme  lui  lancer  la  foudre  sur  les  géants  : 

Ter  Pater  exstructos  disjecil  fulmine  montes^. 

1.  Virgile,  GAorg..  liv.  I. 
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Il  maudit 

Cette  Rochelle,  où  nos  armées 
Par  tant  de  combats  et  de  jours 
S'étaient  vainement  consumées, 
Sans  voir  que  le  haut  de  ses  tours. 

Mais  il  a  beau  faire  :  il  n'a  jamais  été  un  Achille,  bien 
qu'issu  d'une  famille  de  héros,  s'il  faut  l'en  croire  ;  il  ne 
sera  pas  davantage  un  ïyrtée. 

L'ode  politique  ne  lui  a  guère  réussi  jusque-là.  Celle 
qu'il  adresse  à  M.  de  Bellegarde  est  un  hymne  à  la  gloire 
de  Henri  IV  et  de  son  grand  écuyer.  L'enthousiasme  et  la 
reconnaissance  vont-ils  l'inspirer  plus  heureusement?  Le 
poète  célèbre  à  la  fois  les  vertus  du  roi  et  celles  de  son  fa- 
vori, qui  laissaient  bien  quelque  chose  à  désirer.  Mais  le  bon 
Racan  n'y  regarde  pas  de  si  près  :  d'ailleurs  son  maître  lui 
a  enseigné  sur  ce  point  la  tolérance.  Aussi  n'hésite-t-il 
pas  à  dire,  en  parlant  du  Béarnais  : 

L'équité  de  ses  mœurs,  qui  lui  servoient  d'égide, 
Fit  qu'après  ses  travaux,  à  la  fm,  cet  Alcide 
Força  même  Junon  d'admirer  sa  vertu. 

Junon,  c'est-à-dire  Marie  de  Médicis,  était-elle  bien  con- 
vaincue de  la  vertu  de  son  époux?  Il  est  permis  d'en  dou- 
ter. Quant  au  duc  de  Bellegarde,  vieux  courtisan  raffiné, 
est-ce  de  lui  qu'on  peut  dire  : 

Si  quelque  liberté  reste  dans  les  courages. 
C'est  ta  seule  vertu  qui  lui  sert  de  support. 

Mais  n'oublions  pas  que  Racan,  sans  fortune  et  orphelin, 
avait  trouvé  près  de  son  cousin  de  Bellegarde  bon  sou- 
per, bon  gîte,  bon  visage  et  vingt  mille  livres  de  rente  à  la 
mort  de  sa  cousine.  Tout  cela  ne  pouvait  manquer  de  re- 
hausser singulièrement  à  ses  yeux  la  vertu  plus  ou  moins 
problématique  du  favori  de  Henri  le  Grand. 

S'il  n'a,  dans  l'ode  politique,  ni  le  patriotisme  indigné, 
ni  l'accent  souverain  et  majestueux  d'un  poète  royal,  il 
réussit  mieux  dans  l'ode  philosophique.  Là,  par  un  mélange 
de  pensées  graves  et  douces,  de  tendre  mélancolie  et  d'in- 
souciance épicurienne,  il  se  rapproche  plus  encore  d'Horace 
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que  de  Malherbe.  Avec  le  poète  de  Tibur,  il  aime  à  chanter 
le  repos,  les  joies  de  la  vie,  et  se  laisse  doucement  aller  sur 
cette  pente  où  le  suivront  La  Fontaine  etChaulieu.  Horace, 
après  la  journée  de  Philippes,  revenait  désenchanté,  dés- 
abusé de  la  politique  et  même  de  la  liberté.  Racan,  lui 
aussi,  a  laissé  de  côté  ses  ambitions  de  maréchal  de  camp, 
s'il  en  eut  jamais,  pour  ne  plus  songer  qu'aux  délices  delà 
retraite.  La  gloire  des  armes,  cette  brillante  chimère  qui 
faisait  battre  le  cœur  de  ses  ancêtres,  qui  ravissait  encore 
Henri  IV  et  le  vieux  Malherbe,  au  milieu  de  ses  hymnes 
de  paix,  ne  le  touche  plus  guère  : 

La  gloire  qui  les  suit,  après  tant  de  travaux, 
Se  passe  en  moins  de  temps  que  la  poudre  qui  vole 
Du  pied  de  leurs  chevaux. 

Belle  image  vraiment  lyrique.  Pour  lui  le  plaisir  est  le 
terme,  le  but  unique  auquel  l'homme  puisse  prétendre 
ici-bas  : 

Car  pour  eux  seulement  les  dieux  ont  fait  la  gloire, 
Et  pour  nous  les  plaisirs. 

Aussi  abandonne-t-il  à  d'autres  l'honneur  d'un  trépas 
illustre,  et  partage-t-il  l'avis  de  celui  qui 

Aimeroit  mieux  mourir  dans  les  bras  d'Artenice 
Que  devant  Montpellier, 

fût-ce  même  en  présence  et  au  service  de  son  roi. 


IV 

Après  liacan,  Maynardestleseul  élève  direct  de  Malherbe 
qui  mérite  un  regard  de  la  postérité.  Avouons  qu'il  Ta 
bien  gagné,  et  réparons  un  peu  les  injustices  du  sort  envers 
ce  poète  si  mal  payé  de  ses  eflbrts  et  de  ses  vers.  On  con- 
naît la  fable  de  La  Fontaine  intitulée  :  V homme  qui  court  après 
la  fortune,  et  Vhoinme  qui  l'attend  dans  son  lit.  C'est  l'his- 
toire de  Maynard  et  de  Racan.  Maynard  passe  sa  vie  à  la 
poursuite  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  deux  volages  fan- 
tômes qui  lui  échappent,  au  moment  où  il  croit  les  saisir. 
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Racan  a  vu  venir  l'une  et  l'autre,  sans  se  donner  beaucoup 
de  peine.  Une  pluie  d'or  lui  est  tombée  du  ciel  un  beau 
matin  :  voilà  pour  la  fortune.  Quant  à  la  gloire,  elle  lui 
a  souri,  sans  exiger  trop  de  labeurs  ni  de  sacrifices.  Il  a 
sauvé  son  repos  et  sa  liberté,  les  deux  choses  qu'il  préfé- 
rait à  tout. 

Tandis  que  Racan  prend  la  clef  des  champs  et  s'en  va 
faire  l'école  buissonnière,  Maynard  reste  attaché  au  cabinet, 
à  l'atelier  poétique.  Aussi,  pour  la  facture  du  vers,  est-il  le 
premier  dans  l'opinion  du  maître.  Nul  n'est  plus  habile  à 
polir  et  à  limer,  plus  respectueux  observateur  des  règles 
et  de  la  disciphne,  en  prosodie  :  car  hors  de  là,  Maynard 
s'émancipe,  et  même  se  compromet  quelquefois  en  assez 
mauvaise  compagnie.  Ce  fut  lui  qui  proposa  et  fit  adopter 
par  Malherbe  le  repos  du  milieu  dans  les  stances  de  six 
vers,  et  celui  du  quatrième  et  du  septième  vers,  dans  les 
stances  de  dix.  11  a  l'instinct  régulateur  d'un  véritable  aca- 
démicien. Par  ce  côté,  Maynard  devait  plaire,  ce  semble, 
à  Richelieu.  Et  pourtant,  malgré  l'estime  et  les  éloges  de 
Ralzac,  qui  l'appelle  son  cher  Ménandre,  malgré  les  caresses 
de  Boisrobert,  ce  singe  malin  qui  lit  ses  vers  à  genoux, 
peut-être  en  riant  sous  cape,  la  faveur  du  cardinal  et  de 
la  cour  s'écarte  obstinément  de  lui,  au  début  ainsi  qu'à  la 
fin  de  sa  carrière. 

Mes  veilles  qui  partout  me  font  des  partisans, 
N'ont  pu  toucher  l'esprit  de  ma  grande  princesse, 
Et  le  Palais  Royal  va  traiter  mes  vieux  ans 
De  même  que  le  Louvre  a  traité  ma  jeunesse. 

Jamais  un  bon  succès  n'accompagna  mes  vœux, 
Bien  que  ma  voix  me  fasse  un  des  cygnes  de  France, 
Et  sept  lustres  entiers  ont  blanchi  mes  cheveux, 
Depuis  que  ma  vertu  se  plaint  de  l'espérance. 

Ses  plaintes  devaient  durer  autant  que  sa  vie.  Né  à  Tou- 
louse en  1584,  mort  en  1648,  tour  à  tour  secrétaire  des 
commandements  de  la  reine  Marguerite,  attaché  au  comte 
de  Noailles  dans  son  voyage  en  Italie,  il  vient  s'asseoir 
sur  le  siège  présidial  d'Aurillac,  et  y  reste  cloué  comme 
Prométhée  sur  son  rocher,  à  son  grand  désespoir.  Si  l'on 
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excepte  l'Apollon  d'argent  que  lui  décerne  l'Académie 
des  Jeux  Floraux,  on  ne  voit  pas  que  sa  Muse  lui  ait  beau- 
coup profité.  Imitateur  de  Martial,  même  dans  sa  mauvaise 
fortune,  sans  cesse  aux  prises  avec  la  gène,  il  est  à  la  fois 
courtisan  et  médisant,  caressant  d'une  main,  égratignant 
de  l'autre,  mêlant  les  doléances  et  les  épigrammes,  déco- 
chant un  trait  acéré  contre  ceux  qui  refusent  d'accueillir 
ou  de  payer  son  encens.  Il  s'acharne  à  la  conquête  de  Ri- 
chelieu, tel  qu'un  amant  désespéré  à  la  poursuite  d'une 
maltresse  insensible.  Il  l'exalte,  le  divinise  : 

Au  point  où  je  te  vis  paraître, 
Je  te  regarde  comme  un  dieu 
Qui,  pour  se  faire  méconnaître  *, 
A  pris  le  nom  de  Richelieu. 

L'éloge  était  à  brûle-pourpoint,  et  cependant  ne  produisit 
pas  l'effet  que  le  poète  attendait.  11  ne  put  obtenir  une  de 
ces  faveurs  qui  tombaient  si  aisément  sur  Boisrobert,  sur 
Colletet,  sur  Desmarets,  et  sur  tant  d'autres  qui  lui  étaient 
bien  inférieurs.  En  vain  Maynard  rappelle  les  glorieux  ré- 
sultats de  la  politique  du  cardinal. 

Ton  hardi  conseil  humiUe 
Ce  que  l'Espagne  a  de  fierté. 
Et  fait  résoudre  l'ItaUe 
A  recouvrer  sa  hberté. 


Le  Rhin  en  sa  grotte  profonde 
Tremble  au  récit  de  nos  efforts, 
Et  prévoit  que  toute  son  onde 
Sera  françoise  en  ses  deux  bords. 

Les  deux  rives  du  Rhin  convoitées  par  la  France  d'alors, 
il  y  a  plus  de  deux  siècles  et  demi  !  Une  seule,  hélas!  nous 
suffisait  et  nous  suffirait  encore. 

11  se  croit  déjà  notre  esclave. 
Toutes  les  provinces  qu'il  lave 
Veulent  embrasser  nos  genoux  ; 
Et  nos  aventures  sont  telles. 
Que  l'Aigle  pour  voler  à  nous 
Commence  à  déployer  ses  ailes. 

1.  Se  d<''gui9cr. 


288  LA   POÉSIE  PATRIOTIQUE  EN   FRANCE. 

Une  mauvaise  fée  semblait  empoisonner  les  éloges  du 
poète,  et  glacer  pour  lui  toute  bienveillance  du  premier 
ministre,  qui  le  trouvait  trop  caymand,  nous  dit  Tallemant 
des  Piéaux,  c'est-à-dire  trop  quémandeur.  Impatienté  de 
voir  que  la  pension  ne  venait  point  en  échange  de  ses  vers, 
Maynard  finit  par  presser  le  bouton,  en  demandant  au  car- 
dinal raison  de  cette  froideur.  Dans  un  nouveau  placet, 
il  se  représente  déjà  mort,  arrivant  aux  bords  du  Gocyte  où 
il  rencontre  François  P"",  ce  père  et  protecteur  des  lettres  : 

S'il  me  demande  à  quel  emploi, 
Tu  m'as  occupé  dans  le  monde, 
Et  quel  bien  j'ai  reçu  de  toi, 
Que  veux-tu  que  je  lui  réponde  ? 

Rien,  répliqua  sèchement  Richelieu.  Maynard  se  le  tint 
pour  dit,  et  reprit  tristement  le  chemin  de  sa  province.  Ce 
jour-là,  c'en  était  fait  de  ses  rêves  de  fortune  et  d'ambition. 
Mais,  du  moins,  en  s'éloignant,  il  décochait  la  flèche  du 
Parthe,  un  sonnet  vengeur  et  plein  de  fiel  contre  l'impi- 
toyable Mécène  : 

Je  suis  heureux  do  vieillir  sans  emploi, 
De  me  cacher,  de  vivre  tout  à  moi, 
D'avoir  dompté  la  crainte  et  l'espérance. 

Et  si  le  ciel,  qui  me  traite  si  bien, 
Avoit  pitié  de  vous  et  de  la  France, 
Votre  bonheur  seroit  égal  au  mien. 

Le  cardinal  eût-il  éprouvé  une  satisfaction  plus  sincère 
que  l'auteur  à  s'en  aller  ? 

Rentré  dès  lors  dans  son  Auvergne,  et  regrettant  toujours 
Paris,  Maynard  essayait  encore  une  fois  l'effet  de  ses  vers 
sur  le  nouveau  ministre  Mazarin  : 

Jules,  loin  de  l'aimable  cours 
Des  ondes  de  Seine  et  de  Loire, 
Je  t'admire,  et  jjasse  mes  jours 
A  m'entretenir  de  ta  gloire. 

Poète  de  circonstance,  il  a  des  odes,  des  sonnets,  des 
épîtres  pour  tous  les  événements  et  tous  les  personnages 
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du  temps.  Enivré  des  succès  de  nos  armes,  il  engage  la 
régente  à  poursuivre  ses  avantages  jusqu'au  bout  : 

Ne  parlons  ni  de  paix  ni  de  siècle  doré, 
Tant  que  nos  ennemis  auront  de  l'espérance  ; 
Pour  donner  à  l'Europe  un  repos  assuré, 
Il  faut  rendre  l'Espagne  esclave  de  la  France. 

N'était-ce  pas  trop  demander  à  une  reine  d'origine  espa- 
-nole,  et  d'ailleurs  Tasservissement  d'un  peuple  voisin  est- 
il  jamais  un  gage  de  sécurité? 

Au  lendemain   de  Rocroy,  il  salue  dans  le  jeune  duc 
d'Enghien  le  futur  conquérant 

Qui  mettra  mille  rois  sous  les  pieds  d'un  enfant. 

Il  y  revient  dans  deux  ou  trois  sonnets  : 

Prince,  dont  la  valeur  est  sans  comparaison. 
Serais-tu  pas  Achille  ou  le  dieu  de  la  Guerre  ? 
Tu  ne  fais  que  d'entrer  dans  ta  belle  saison, 
Et  ton  nom  a  rempli  tout  le  rond  de  la  Terre. 

En  même  temps  il  s'adresse  au  chancelier  Séguier,  protec- 
teur de  l'Académie  française,  dont  il  est  membre  : 

Trois  têtes  ont  porté  la  couronne  des  lis 
Depuis  le  premier  jour  que  je  cherche  un  Mécène  ; 
Mais  bien  qu'on  ait  prisé  les  vers  que  je  polis, 
Jusqu'ici  j'ai  mal  mis  et  mon  temps  et  ma  peine. 

A  la  fin,  dépité,  désolé,  il  ne  songe  plus  qu'à  s'enterrer 
vivant  dans  son  cabinet,  sur  la  porte  duquel  il  inscrit 
d'avance  son  épitaphe  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  Muses,  des  Grands  et  du  Sort, 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort, 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 

Un  jour  vint  pourtant  où  le  Capitole  s'ouvrit  pour  lui,  mais 
le  Capitole  de  Toulouse  :  c'est  là  qu'il  a  son  buste,  dans  la 
salle  des  Illustres,  entre  Goudelin  le  poète  gascon,  l'honneur 
de  la  Garonne  avant  Jasmin,  et  un  autre  compatriote,  Gam- 
pistron,  l'honneur  de  Melpomène  après  Racine  :  deux 
gloires  qui  n'ont  pas  éclipsé  la  sienne. 
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CHAPITRE  XII 

INDÉPENDANTS  ET  DÉBRAILLÉS  : 
RÉGNIER,  THÉOPHILE,  SAINT-AMANT 


Mathurin  Régnier  :  antithèse  avec  Malherbe.  —  Les  deux  Discours 
au  roi.  —  Théophile,  l'ennemi  de  la  règle  et  l'ami  du  pouvoir 
royal.  —  Pièce  contre  Concini;  Odes  au  roi  contre  les  Mécon- 
tents^ sur  la  Paix^  sur  son  Exil.  —  Du  lyrisme  chez  Théophile, 
Rêve  d'unpoèuie  national.  —  Saint-Amant  :  alliance  du  burlesque 
et  de  l'héroïque.  —  Le  Passage  du  Gibraltar^  le  Gobbin,  Épître 
à  Gaston  d'Orléans,  Ode  au  duc  d'Enghien,  vers  Sur  la  nais- 
sance du  Dauphin  (Louis  XIV),  la  Lune  parlante. 


I 

En  face  de  l'école  officielle  et  disciplinée  de  Malherbe 
se  groupe  la  tribu  des  irréguliers,  des  indépendants,  qui 
tient,  elle  aussi,  sa  place  dans  l'histoire  de  la  poésie  natio- 
nale et  patriotique.  A  leur  tète  figure  le  neveu  et  le  ven- 
geur de  Desportes,  Mathurin  Régnier,  le  hardi  contradic- 
teur qui  vient  un  moment  troubler  le  triomphe  de  la 
nouvelle  école,  en  réclamant  les  vieilles  franchises  de  la 
Muse  gauloise.  Nous  n'avons  point  à  raconter  ici  le  duel 
mémorable  où  Régnier  provoqua  un  Jour  Malherbe,  sans 
que  celui-ci  daignât  ou  osât  descendre  dans  l'arène  avec  un 
adversaire  si  bien  armé.  Le  vieux  gentilhomme  pédagogue 
avait  pu  faire  donner  des  étrivières  àBerthelot,  un  barbouil- 
leur de  vers  malotru  :  avec  Régnier,  il  comprit  qu'il  fau- 
drait d'autres  arguments,  et  jugea  prudent  de  garder  le 
silence,  en  s'enveloppant  de  sa  gloire  acquise  et  de  son 
orgueil  inébranlable. 

Régnier  est,  dans  son  genre,  l'antithèse  vivante  de 
Malherbe,  par  sa  physionomie,  son  génie,  sa  manière  de 
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composer,  son  éducation  et  ses  sympathies  :  il  ne  s'en 
rapproche  que  par  le  patriotisme  et  le  talent.  Au  lieu  d'un 
magister  hautain,  tranchant  et  impérieux,  nous  avons  là 
un  hon  enfant,  débraillé,  insouciant,  aimant  à  voir  rire 
autour  de  lui  les  gens,  les  chiens,  les  chats  et  toute  la 
maison.  Le  génie  de  Malherbe  s'est  formé  lentement,  par 
degrés,  avec  le  double  concours  du  travail  et  de  la  volonté. 
Chez  Régnier  le  ver-coquin  de  la  poésie  s'est  éveillé  mal- 
gré lui,  malgré  les  remontrances  et  les  corrections  pater- 
nelles. Quand  le  printemps  arrive,  la  sève  lui  monte  au 
cœur  et  au  cerveau  : 

Mais  aux  jours  les  plus  beaux  de  la  saison  nouvelle 
Que  Zéphire  en  ses  rets  surprend  Flore  la  belle. 
Que  dans  l'air  les  oiseaux,  les  poissons  en  la  mer, 
Se  plaignent  doucement  du  mal  qui  vient  d'aimer  : 
Ou  bien  lorsque  Gérés  de  tourment  se  couronne. 
Ou  que  Bacchus  soupire  amoureux  de  Pomone, 
Ou  lorsque  le  safran,  la  dernière  des  fleurs, 
Dore  le  Scorpion  de  ses  belles  couleurs, 
C'est  alors  que  la  verve  insolemment  m'outrage. 
Que  la  raison  forcée  obéit  à  la  rage, 
Et  que,  sans  nul  respect  des  hommes  ou  du  lieu. 
Il  faut  que  j'obéisse  aux  fureurs  de  ce  dieu. 

Malherbe  n'a  jamais  été  ainsi  possédé  du  démon  :  il  reste 
maître  de  lui-même,  de  sa  Muse,  et  laisse  au  besoin  son 
ode  attendre  six  mois  ou  six  ans  sur  le  métier,  avant  d'y 
mettre  la  dernière  main. 

Esprit  large  et  sympathique,  Régnier  s'ouvre  à  toutes 
les  influences,  à  tous  les  vents  qui  lui  apportent,  de  quel- 
que part  que  ce  soit,  une  inspiration  poétique.  Malherbe 
a  rompu  avec  le  passé  de  la  vieille  France,  dont  il  ne  se 
souvient  plus;  avec  l'Italie,  qu'il  avait  suivie  d'abord;  il 
se  défie  des  Grecs,  sans  les  connaître.  La  crainte  du  pédan- 
tisme  et  de  l'invasion  étrangère  éveille  en  lui  d'étroites  et 
mesquines  préventions.  Régnier  puise  hardiment  à  toutes 
les  sources,  en  gardant  sa  vive  et  puissante  originalité. 
Il  emprunte  :  1°  à  l'école  gauloise;  2°  aux  anciens;  3°  à 
l'Italie  moderne. 

De  l'école  gauloise,  il  conserve  la  gaieté,  la  gentillesse, 
la  grâce,  l'aimable  nonchaloir,  l'insouciance  des  règles, 
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l'amour  de  la  liberté,  et  parfois  aussi  les  gaillardises,  les 
crudités  et  les  licences.  Il  se  ressent  encore  des  Repues 
franches  de  Villon  :  il  n'oublie  pas  non  plus  Marot  et  son 
élégant  badinage,  en  lui  donnant  plus  de  vigueur  et  de 
relief. 

A  l'école  des  anciens,  il  a  puisé  la  fermeté,  la  précision, 
l'art  d'enchâsser  une  pensée  en  quelques  mots,  comme  une 
pierre  précieuse  dans  un  cercle  d'or.  Il  y  prend  en  même 
temps  ces  grandes  idées  générales  qu'il  répand  sous  forme 
populaire  et  dont  il  fait  des  proverbes  avant  Boileau,  ces 
belles  images  poétiques  qu'il  renouvelle  par  une  imitation 
créatrice. 

Aux  Italiens,  il  emprunte  les  pointes,  les  concetti  spiri- 
tuels, les  caricatures  quelquefois  chargées,  les  pasqui- 
nades  et  les  farces  macaroniques,  sans  en  partager  les 
fadeurs  et  les  mièvreries. 

A  l'âge  de  vingt  ans,  il  suivait  à  Rome  le  cardinal  de 
Joyeuse,  en  1593.  11  y  resta  huit  années,  à  se  morfondre 
dans  l'attente  d'un  bénéfice  qui  ne  vint  pas  : 

Buvant  chaud,  mangeant  froid  et  couchant  sur  la  dure, 

ainsi  qu'il  le  rappelle  dans  sa  Deuxième  Satire,  avec  un 
grain  de  rancune  et  de  mauvaise  humeur  qu'avait  éprouvée 
déjà  Du  Bellay.  Un  second  voyage  en  Italie,  avec  le  comte 
de  Béthune,  ambassadeur  du  roi,  ne  lui  réussit  guère  mieux. 
De  1593,  époque  de  son  premier  départ  jusqu'à  celle  de  sa 
mort,  en  1613,  Régnier  passa  donc  une  bonne  part  de  sa 
vie  dans  la  cité  des  papes.  A  défaut  d'autre  chose,  il  en 
rapportait  un  certain  nombre  de  croquis  satiriques  em- 
pruntés aux  poètes  burlesques,  tels  que  Folengo,  Caporali, 
Pulci,  qui  furent  ses  premiers  maîtres  dans  le  genre  où 
il  devait  exceller,  et  rester  presque  sans  rival  parmi  nous. 
Talent  éclectique  et  prime-sautier,  composé  à  la  fois  de  pa- 
resse et  d'étude,  de  réflexions  latentes  et  d'éruptions  sou^ 
daines,  Régnier  s'est  formé,  de  ce  triple  élément  gauloiij 
latin,  italien,  un  fonds  et  un  style  qui  sont  à  lui. 

Mais  c'en  est  assez  sur  le  poète  :  voyons  quelle  part  il 
prend  comme  écrivain  dans  les  affaires  et  les  événe- 
ments du  jour,  ou  plutôt  de  quel  œil  il  les  voit  et  les  ap- 
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précie.  Tout  libre  et  tout  débraillé  qu'il  est  dans  sa  vie 
et  parfois  dans  ses  vers,  il  n'en  reste  pas  moins  un  parti- 
san déclaré  de  l'ordre,  de  l'autorité  légitime  et  de  la  paix 
publique. 

En  toute  opinion  je  fuis  la  nouveauté, 

s'écrie-t-il,et  c'est  à  ce  titre  qu'il  se  sépare  des  huguenots. 
Il  tient,  avec  son  oncle,  pour  la  vieille  Église,  mère  des 
prébendes  et  des  bénéfices,  dont  il  n'a  recueilli  qu'une  faible 
part  ;  enfin  il  s'appelle  l'abbé  Régnier,  bien  qu'il  ne  dise 
jamais  la  messe.  En  politique  autant  qu'en  religion,  il  se 
prononce  pour  l'obéissance  et  la  tradition  : 

On  doit  rendre,  suivant  et  le  temps  et  le  lieu, 
Ce  qu'on  doit  à  César  et  ce  qu'on  doit  à  Dieu. 

Ses  deux  Discours  au  roi  sont  l'expression  sincère  et 
loyale  de  ses  sentiments.  Pourtant  la  satire  a  été  de  bonne 
heure  et  par-dessus  tout  son  génie  et  sa  vocation.  Dès 
l'enfance,  il  s'y  exerçait  dans  le  jeu  de  paume  de  son  père, 
en  faisant  le  portrait  ou  la  caricature  des  habitués  de  la 
maison.  Tout  cela  d'instinct,  par  l'effet  d'une  humeur 
joviale,  sans  méchanceté,  mais  non  sans  malice.  Si  bon 
enfant  et  si  bien  pensant  qu'il  soit,  il  éprouve  un  certain 
embarras  à  quitter  le  métier  de  railleur  pour  celui  de  pa- 
négyriste. Il  se  sent  plus  en  veine  et  en  verve,  pour  nous 
peindre  la  trogne  empourprée  du  Pédant  ou  le  patelinage 
féminin  de  Macette,  que  pour  chanter  la  gloire  de  Henri 
le  Grand  : 

Mais  c'est  mal  contenter  mon  humeur  frénétique, 
Passer  de  la  satire  en  un  panégyrique, 
Où  mollement  disert,  sur  un  sujet  si  grand, 
Dès  le  premier  essai  mon  courage  se  rend. 

Cependant,  sa  raison  et  son  cœur  de  citoyen  et  de  Fran- 
çais lui  disent  qu'il  ne  saurait  oublier  les  bienfaits  d'un 
souverain  justement  nommé  le  second  fondateur  delà  mo- 
narchie et  le  sauveur  de  la  nation.  Grâce  à  la  munificence 
royale,  peu  prodigue  du  reste  envers  les  poètes,  Régnier 
avait  obtenu  un  modeste  lambeau  des  nombreux  bénéfices 
accumulés  par  son  oncle  Desportes,  une  rente  de  2000  livres 
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sur  l'abbaye  de  Vaux-Gernay.  Outre  sa  dette  privée,  le 
poète  payait  le  tribut  de  la  reconnaissance  publique,  lors- 
qu'il écrivait  dans  le  Discours  au  roi  placé  en  tête  de  ses 
Satires  : 

Puisses-tu,  comme  Auguste,  admirable  en  tes  faits, 
Rouler  tes  jours  heureux  en  une  heureuse  paix, 
Ores*  que  la  justice  ici-bas  descendue 
Aux  petits  comme  aux  grands  par  tes  mains  est  rendue; 
Que,  sans  peur  du  larron,  trafique  le  marchand, 
Que  l'innocent  ne  tombe  aux  aguets  2  du  méchant, 
Et  que  de  ta  couronne,  en  palmes  si  fertile, 
Le  miel  abondamment  et  la  manne  distille, 
Comme  des  chênes  vieux  aux  jours  du  siècle  d'or, 
Qui  renaissant  sous  toi  reverdissent  encor. 

Heureux  souvenir  et  transformation  ingénieuse  du  vers  de 
Virgile  : 

Et  dur  se  quercus  sudabimt  roscida  mella. 

Avec  La  Fontaine,  il  a  le  droit  de  dire  : 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage. 

Mais  l'art  de  louer  est  chose  si  difficile  et  si  ingrate  que 
Régnier,  malgré  toute  sa  finesse  et  tout  l'esprit  qu'il  met 
à  se  moquer  de  lui-même,  s'empêtre  et  s'embarrasse  par- 
fois dans  ses  éloges.  Faut-il  rappeler  la  fameuse  statue  de 
Memnon,  à  laquelle  il  se  compare  dans  son  Épître  liminaire 
en  prose,  et  que  Molière  reprendra  un  jour  d'une  façon  co- 
mique, dans  la  déclaration  galante  de  Thomas  Diafoirus  ? 
Ou  bien  encore  l'image  du  dauphin,  plus  tard  Louis  XIII, 
domptant  la  Discorde  de  ses  bras  enfantins,  comme  Her- 
cule étouffant  les  serpents  dans  son  berceau,  et 

Faisant  voir  clairement,  par  ses  faits  triomphants, 
Que  les  rois  et  les  dieux  ne  sont  pas  des  enfants. 

Ce  qui  dépasse  un  peu  les  limites  de  l'hyperbole  admirative. 
Mais  c'est  la  note  du  siècle  nouveau.  Malherbe,  ce  coryphée 
del'idolâtrie  monarchique,  adonné  l'exemple.  Ajoutonsqu'il 
a  prêté  à  ce  culte  une  splendeur,  une  majesté  à  laquelle 

1.  Maintenant.  — ^^2.  Embûches.  D'où  guel-apens,  aguet  appensé. 


DISCOURS  AU   ROI.  295 

Régnier,  si  supérieur  par  d'autres  côtés,  a  rarement  atteint. 
Pour  le  moment,  l'auteur  s'accuse  d'insuffisance  en  face 
d'un  si  grand  héros  et  d'un  si  grand  sujet.  11  demande  au 
roi  d  accueillir  avec  indulgence  les  joyeux  ébats  de  sa 
Muse  juvénile  et  satirique,  en  promettant  de  faire  mieux 
dans  l'avenir  : 

Je  sonde  ma  portée  et  me  tâte  le  pouls, 
Afin  que  sïl  advient,  comme  un  jour  je  l'espère. 
Que  Parnasse  m'adopte  et  se  dise  mon  père, 
Emporté  de  ta  gloire  et  de  tes  faits  guerriers, 
Je  plante  mon  lierre  au  pied  de  tes  lauriers. 

Le  deuxième  Discours  au  roi*,  par  lequel  s'ouvrent  les  Épî- 
^res,  acquitte  en  partie  cette  promesse,  et  revêt  une  forme  à 
demi  épique  ou  tout  au  moins  héroïque,  en  nous  présen- 
tant l'histoire  sous  couleur  d'allégorie,  pour  célébrer  la 
défaite  de  la  Ligue  et  les  victoires  d'Arqués  et  d'Ivry. 
Comme  poète  satirique,  Régnier  nous  offre  une  peinture 
vivante  et  pittoresque  de  la  réalité.  Selon  Boileau,  il  est 
un  des  écrivains  qui  ont  le  mieux  connu  et  exprimé  les 
caractères  et  les  mœurs  des  hommes.  C'est  par  là  qu'il  se 
rattache  à  Molière.  Dans  les  tableaux  du  genre  décoratif  ou 
démonstratif,  c'est  moins  le  fin  observateur  de  la  nature 
humaine  que  l'écrivain  d'imagination  et  de  sentiment,  qui 
trouve  l'occasion  de  se  révéler.  La  pièce  débute  à  la  faron 
d'une  pastorale,  par  un  de  ces  levers  de  rideau,  un  de  ces 
paysages  auxquels  se  complaisent  si  volontiers  les  poètes 
du  xvi«  siècle,  les  Ronsard  et  les  Belleau  : 

Il  étoit  presque  jour,  et  le  ciel  souriant 
Blanchissoit  de  clarté  les  peuples  d'Orient  ; 
L'Aurore  aux  cheveux  d'or,  au  visage  de  roses, 
Déjà,  comme  à  demi,  découvroit  toutes  choses; 
Et  les  oiseaux,  perchés  en  leur  feuilleux  séjour, 
Commençoient,  s'éveillant,  à  se  plaindre  d'amour. 

Pour  orner  et  embellir  son  sujet,  l'auteur  s'est  cru  obligé 
d'associer  la  fiction  à  la  vérité.  Oubliant  alors  que  son 
oncle  Desportes  a  fait  jadis  partie  de  la  Sainte-Union,  tt 

1.  Publié  en  1608. 
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représente  la  Ligue  sous  les  traits  d'un  monstre  hideux, 
d'une  hydre  à  sept  gueules  et  aux  dents  d'acier,  poursuivant 
de  son  horrible  rictus  une  Nymphe  éplorée,  qui  vient  tomber 
supphante  devant  le  Mars  français.  Cette  Nymphe,  c'est  la 
France  :  ce  Mars,  c'est  Henri  le  Grand. 

Maintenant,  disons-le,  malgré  nos  sympathies  et  notre 
admiration  pour  Régnier,  malgré  la  profusion  des  images 
et  des  couleurs  ,  cette  Nymphe  ,  dont  la  robe  d'azur 
est  parsemée,  comme  une  carte  géographique,  des  noms 
de  cent  villes  fameuses  ;  ce  nouveau  Mars,  dont  l'armure 
rappelle  tous  les  exploits,  Coutras,  Arques,  Ivry,  Fontaine- 
Française,  Amiens,  nous  plaisent  moins  que  le  fantôme 
éploré  de  la  France  dans  le  Quadrilogue  invectif  d'Alain 
Chartier,  et  le  portrait  du  Béarnais  sous  son  armure  de 
fer,  tel  que  nous  le  décrivait  naguère  Du  Bartas  dans  son 
poème  d'Ivry. 

Nous  n'aimons  pas  davantage  cette  féerie  de  la  Nym- 
phe s'envolant  dans  les  nues,  pour  adresser  un  discours 
au  peuple  français.  Malherbe,  toujours  ergoteur  et  rai- 
sonneur, après  avoir  lu  ce  morceau,  demandait  à  quelle 
époque  cela  était  arrivé,  disant  qu'  «  il  avait  toujours 
demeuré  en  France  depuis  cinquante  ans,  et  n'avait  rien 
vu  de  pareil  ».  L'objection  était  mince,  et  pourrait  s'appli- 
quer à  toutes  les  fictions,  ce  grand  ressort  de  la  poésie. 
C'est  pour  un  tout  autre  motif  que  nous  blâmons  en  par- 
tie l'emploi  de  cette  image  confuse  et  indécise.  La  compa- 
raison avec  un  milan,  aussi  bien  que  le  cerveau  tremblant  el 
V estomac  pantois,  nous  agréent  médiocrement.  En  revanche, 
nous  rendons  justice  à  la  harangue  animée  d'un  souffle 
vraiment  patriotique  :  c'est  la  voix  de  la  France  protestant 
contre  les  folies  et  les  excès  de  la  démocratie  égarée  : 

Peuple,  l'objet  piteux  du  reste  de  la  terre, 

Indocile  à  la  paix  et  trop  chaud  à  la  guerre. 

Qui,  fécond  eu  partis  et  léger  en  desseins, 

Dedans  ton  propre  sang  souilles  tes  propres  mains, 

Entends  ce  que  je  dis,  attentif  à  ma  bouche. 

Et  qu'au  plus  vif  du  cœur  ma  parole  te  touche! 

Viens,  ingrat,  réponds-moi,  quel  bien  espères-tu? 
Après  avoir  ton  prince  en  ses  murs  coiiil)attu; 
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Après  avoir  trahi,  pour  de  vaines  chimères, 
L'honneur  de  tes  aïeux  et  la  foi  de  tes  pères  ; 
Après  avoir,  cruel,  tout  respect  violé, 
Et  rais  à  l'abandon  ton  pays  désolé  ? 

Elle  évoque  les  paladins  d'autrefois,  les  Ogier,  les  Roland, 
les  héros  de  la  croisade,  les  chantres  du  passé  que 
Malherbe  ne  connaît  plus  guère  : 

Quelqu'autre  Jean  de  Meung  en  feroit  des  romans. 

Elle  s'élève  même  à  l'éloquence,  lorsqu'elle  flétrit  la  révolte 
et  la  trahison  du  duc  de  Mercœur,  sans  le  nommer,  en  imi  - 
tant  ce  vers  de  Virgile  : 

Vendidit  hic  auro  patriam^. 

Et  l'artisan  moqueur 

Rendant  par  ses  brocards  ton  audace  flétrie, 
Dira  :  Ce  traître  ici  nous  vendit  sa  patrie. 

Une  dernière  métamorphose  va  mettre  fin  à  la  féerie. 
La  Nymphe,  après  avoir  achevé  son  discours,  s'élève  dans 
le  vague  descieux,  où  elle  s'évapore  et  disparait  : 

Et  se  montrant  déesse  en  sa  fuite  soudaine, 

La  place  elle  laissa  de  parfum  toute  pleine, 

Qui,  tombant  en  rosée  aux  heux  les  plus  prochains, 

Réconforta  le  cœur  et  l'esprit  des  humains. 

La  pièce  se  termine  par  des  actions  de  grâces  et  des  vœux 
à  l'adresse  du  roi  et  de  son  fils,  le  jeune  dauphin,  dont  on 
s'obstine  à  faire  un  conquérant.  Régnier  n'a  pas  renoncé 
non  plus  à  cette  perpétuelle  chimère  de  la  croisade,  devenue 
un  lieu  commun  obligatoire,  jusqu'au  jour  où  Boileau 
finira  par  se  moquer  des  palmes  Idumées.  Mais  il  n'y  a  rien 
de  si  tenace  que  les  banalités  consacrées  par  l'usage  tra- 
ditionnel. Les  esprits  même  les  plus  libres  n'y  échappent 
point. 

S'il  eût  vécu  plus  longtemps,  Régnier  eût-il  porté  ses 
ambitions  poétiques  au  delà  de  Vépitre  et  de  la  satire,  où 
il  était  passé  maître.  Nul  ne  saurait   le  dire.  11  nous  a 

1.  Enéide,  liv.  VI, 
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laissé  les  vingt  premiers  vers  d'un  poème  sacré,  peut-être 
entrepris  par  pénitence,  mais  sans  le  pousser  plus  loin.  Nous 
ne  parlons  pas  de  ses  odes,  où  la  revanche  serait  trop  belle 
et  trop  facile  pour  Malherbe.  Il  n'en  a  pas  moins  sa  place 
entre  nos  écrivains  les  plus  originaux  et  parmi  les  chantres 
de  la  dynastie  nouvelle,  à  l'aurore  du  xvii«  siècle. 


II 

Dans  cette  phalange  des  indépendants  et  des  aventu- 
riers de  la  Muse  en  opposition  avec  Malherbe,  mais  ralliés 
autour  de  l'étendard  royal,  qui  est  plus  que  jamais  celui 
delà  nation,  il  nous  faut  comprendre  un  autre  personnage 
inférieur  à  Régnier  comme  écrivain,  et  qui  eut  cependant 
aussi  son  heure  de  vogue  et  de  célébrité. 

((  J'ai  lu  Malherbe  et  Théophile  »,  écrit  La  Bruyère  au  début 
de  son  chapitre  Sur  les  ouvrages  de  V esprit,  rapprochant 
ainsi  deux  noms  qui  se  disputèrent  un  moment  la  faveur 
pubhque,  malgré  leur  valeur  très  inégale.  Cette  bruyante 
et  tapageuse  renommée  de  Théophile,  grossie  encore  par  les 
scandales  de  sa  vie,  par  ses  mésaventures  et  ses  procès, 
volait  alors  dans  toutes  les  bouches,  si  l'on  en  croit  le 
témoignage  d'un  ennemi  : 

«  Que  l'on  aille  au  Pont-Neuf,  on  n'a  les  oreilles  battues 
que  du  Tirais  de  Théophile  et  de  son  Corydon.  Que  l'on  rétro- 
grade au  pont  Saint-Michel,  on  ne  s'abreuvera  que  de  ses 
Requêtes,  de  ses  Apologies,  de  ses  Recommandations  aux 
poètes.  Que  l'on  traverse  le  pont  au  Double,  son  fantôme  est 
le  paranymphe  autant  que  celui  du  Marcomir  et  des 
Fables  du  Mans  :  et  partant  l'on  assure  qu'il  est  venu  des 
manants  de  village  à  Paris,  qui  demandèrent  saint  Théo- 
phile pour  guarir  les  vignes  de  la  gelée,  tant  son  bruit  va 
loin.  )) 

Théophile  de  Viaud,  fils  d'un  gentilhomme  huguenot,  et 
non  d'un  tavernier  comme  le  prétend  Garasse,  naquit  à 
Clairet,  dans  l'Agenais,  en  1S90.  A  vingt  ans,  il  venait, 
avec  tant  d'autres  de  ses  compatriotes  gascons,  chercher 
fortune  à  la  cour  du  Béarnais,  devenue  celle  de  Marie  de 
Médicis  et  de  Concini.  Deux  ans  plus  tard,  il  faisait  un 
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voyage  en  Hollande  avec  Balzac,  son  ami  au  dépari  et  son 
ennemi  mortel  au  retour.  De  cette  libre  terre,  où  Descartes 
viendra  bientôt  chercher  un  refuge  pour  écrire  sa  Méthode, 
il  rapportait  un  amour  effréné  d'indépendance,  mêlé  d'un 
scepticisme  frondeur  et  antireligieux,  qui  devait  soulever 
contre  lui  de  redoutables  inimitiés.  Le  succès  de  sa  tragé- 
die de  Pyrameet  T/iis6e  (1617),  ses  bons  mots,  ses  épigram- 
mes  qu'il  décochait  de  droite  et  de  gauche,  ses  bravades, 
ses  licences  et  ses  impiétés  en  avaient  fait  le  poète  à  la 
mode,  le  coryphée  de  la  jeune  noblesse,  volontiers  rail- 
leuse, libertine  et  même  athée.  Ce  fut  là  pour  lui  l'écueil  : 
son  triomphe  devait  lui  coûter  cher. 

A  l'exemple  de  Régnier,  il  semble  d'abord  vouloir  s'inter- 
dire les  personnalités  : 

Ma  liberté  dit  tout,  sans  toutefois  nonniier. 

Mais  son  humeur  médisante  l'entraîne,  et,  sans  nommer 
les  gens,  il  les  rend  aisément  reconnaissables  :  ainsi  ce 
favori  dont  il  parle  au  début  de  sa  Deuxième  Satwe  : 

D'un  pays  étranger  nouvellement  venu. 

Que  la  Fortune  aveugle,  en  promenant  sa  roue, 

Tira,  sans  y  penser,  d'une  ornière  de  boue. 

Il  eût  fallu  être  bien  aveugle  pour  ne  pas  reconnaître 
Concini.La  chute  de  ce  dernier  justifia  les  vers  du  poète  : 
mais  d'autres  attaques  le  compromirent. 

(Certains  pasquils  assez  grossiers  et  assez  médiocres 
avaient  couru  contre  le  duc  et  la  duchesse  de  Luynes,  l'un 
favori,  l'autre,  disait-on,  maîtresse  du  pauvre  Louis  Xlll, 
un  roi  bien  sage  cependant.  On  les  mit  à  son  compte  et 
on  les  lui  fit  expier,  malgré  ses  désaveux  formels.  Comme 
jadis  Marot,  comme  plus  tard  Voltaire,  Théophile  fut  rendu 
responsable  de  toutes  les  médisances  clandestines  qui  pou- 
vaient blesser  l'honneur  et  la  vertu  des  gens,  offenser  Dieu, 
le  roi,  son  confesseur  ou  ses  ministres.  En  1619,  au  moment 
même  où  s'allumait  le  bûcher  deLucilio  Vanini  à  Toulouse, 
l'auteur  suspect  était  frappé  d'un  arrêt  de  bannissement 
hors  du  royaume.  Il  s'embarqua  pour  l'Angleterre,  où  il 
espérait  trouver  un  accueil  bienveillant  auprès   de   .lac- 
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ques  pi",  grâce  à  son  titre  de  poète  déjà  célèbre  et  de  gen- 
tilhomme huguenot  :  mais  sa  réputation  de  libertinage 
l'avait  précédé.  C'en  était  assez  pour  effrayer  le  roi  puri- 
tain. Le  poète  s'en  vengea  par  une  épigramme,  et,  après 
deux  ans  d'exil,  obtint  de  rentrer  en  France.  Il  y  apportait, 
pour  rançon  de  ses  fautes  passées,  son  Traité  de  Vhnmor- 
talité  de  l'âme  et  un  acte  d'abjuration  solennelle,  qui  ne 
lui  coûta  guère  sans  doute,  entre  les  mains  des  PP.  Arnoux 
et  Ségurand.  Cette  fois  les  jésuites,  ses  anciens  maîtres  à 
la  Flèche,  crurent  l'avoir  ressaisi  :  mais  il  devait  bientôt 
revenir  à  son  vomissement,  suivant  l'expression  du  P.  Ga- 
rasse, c'est-à-dire  à  ses  impiétés. 

Pour  le  moment,  il  était  tout  entier  à  la  joie  d'avoir 
enfin  retrouvé  le  doux  climat  de  la  cour,  il  y  nageait 
dans  l'abondance  et  les  délices  : 

Tous  mes  jours  sout  des  mardis  gras, 
Et  je  ne  bois  point  d'hypocras 
S'il  n'est  fait  avecque  de  lauibre. 

C'est  dans  cette  courte  passe  de  faveur  et  de  bonne  chère, 
qu'il  a  l'occasion  de  devenir  un  jour  le  champion  du 
pouvoir  royal  contre  la  Ligue  des  mécontents,  organisée 
par  la  reine  mère  elle-même.  Cet  indiscipliné  en  conduite, 
en  morale  et  en  poésie  est,  comme  Piégnier,  un  conserva- 
teur ou  tout  au  moins  un  autoritaire  en  politique  :  il 
engage  le  souverain  à  se  faire  obéir  de  tous,  sans  fléchir  : 

Cher  objet  des  yeux  et  des  cœurs, 
Grand  roi,  dont  les  exploits  vainqueurs 
N'ont  rien  que  de  doux  et  d'auguste, 
Usez  moins  de  votre  amitié  : 
Vous  perdrez  ce  titre  de  Juste, 
Si  vous  avez  trop  de  pitié. 

Contre  ces  esprits  insensés, 

Qui  se  tiennent  intéressés 

En  la  calamité  publique, 

Selon  la  loi  que  nous  tenons, 

//  ne  faut  point  qu'un  roi  s'explique 

Que  par  la  bouche  des  canons. 

Marie  de  Médicis  s'était  avancée  jusqu'à  la  Flèche,  où  le 
cœur  de  Henri  IV  avait  été  déposé,  selon  sa  volonté,  dans 
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l'église  du  collège  des  jésuites.  Théophile  ne  craint  pas 
d'apostropher  la  reine  mère  à  ce  sujet  : 

Grande  reine,  en  faveur  des  lis 
Avec  lui  presque  ensevelis. 
N'offensez  point  ses  funérailles. 
Pour  l'avoir,  à  quoi  le  dessein 
De  venir  rompre  des  murailles, 
Si  vous  lavez  dans  votre  sein  ? 

Petite  leçon  qui  dut  faire  sourire  Richelieu,  mais  dont  la 
reine  jura  sans  doute  de  se  venger. 

Les  révoltés  furent  bientôt  soumis,  et  la  paix  conclue  le 
9  août  1620.  Une  nouvelle  ode  de  Théophile  consacra  cet 
heureux  dénouement  : 

La  paix,  trop  longtemps  désolée, 
Revient  aux  pompes  de  la  cour. 
Et  retire  du  mausolée 
Les  jeux,  les  danses  et  l'amour. 
Au  seul  éclat  de  nos  épées 
Les  tempêtes  sont  dissipées. 
Tous  nos  bruits  sont  ensevelis  : 
Mon  prince  a  fait  cesser  la  guerre, 
Et  la  paix  a  rendu  la  terre 
Pleine  de  palmes  et  du  lis. 

Une  sage  et  grave  maxime  couronne  cet  hymne  de  fête  à 
la  gloire  de  Louis  XIII  : 

Il  n'est  rien  tel  que  de  vivre 

Sous  un  roi  tranquille,  et  de  suivre 

La  sainte  majesté  des  lois. 

A  lire  quelques-unes  de  ces  strophes  magistrales,  on  serait 
tenté  de  se  demander  si  Théophile  n'a  point  emprunté 
la  lyre  de  Malherbe.  Certains  juges  prévenus,  comme 
Théophile  Gautier*,  vont  même  jusqu'à  lui  accorder  la 
palme,  notamment  pour  VOde  au  roi  sur  son  exil  : 


Celui  qui  lance  le  tonnerre, 
Qui  gouverne  les  éléments,  etc. 


1 .  Les  Grotesques. 
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On  a  comparé  ce  début  à  l'exorde  de  Bossuet  dans  l'oraison 
funèbre  de  la  reine  d'Angleterre  :  c'est  lui  faire  beaucoup 
d'honneur.  Quoi  qu'il  en  soit,  Malherbe  conserve  toujours 
sa  maîtrise  dans  le  grand  lyrisme  officiel,  où  il  reste  sou- 
verain, par  la  vigueur  et  la  sublimité  de  la  pensée,  et  sur- 
tout de  l'expression.  Que  Théophile  ait  J'avantage  par 
certains  côtés,  dans  l'ode  amoureuse  ou  descriptive,  je  le 
veux  bien.  Des  pièces  telles  que  le  Matin,  la  Solitude,  la 
Dryade,  ont  un  charme  particulier  : 

Dans  ce  val  solitaire  et  sombre, 
Le  cerf,  qui  brame  au  bord  de  l'eau, 
Penchant  ses  yeux  dans  un  ruisseau, 
S'amuse  à  contempler  son  ombre. 

Héritier  et  continuateur  de  Ronsard,  Théophile  a,  comme 
lui,  le  goût  du  décor  et  de  la  plastique.  Il  n'en  est  pas 
moins  un  attardé. 

J'en  connais  qui  ne  font  des  vers  qu'à  la  moderne, 

dit-il  en  parlant  de  Malherbe.  C'est  qu'en  effet  Malherbe 
est  relativement  un  novateur,  un  progressiste,  avant  de 
devenir  un  classique  et  un  rétrograde.  Le  sévère  réfor- 
mateur a  proclamé  la  souveraineté  de  la  règle  :  il  a  posé 
des  entraves,  des  obstacles,  des  garde-fous  dans  tout  le 
domaine  de  la  poésie.  Or  Théophile  déteste  les  règles,  la 
police,  de  quelque  part  qu'elle  vienne,  de  l'école  de 
Malherbe  ou  du  Châtelet  : 

La  règle  me  déplaît. 

A  la  poésie  régulière,  parquée  dans  l'enceinte  étroite  de 
la  prosodie  et  delà  grammaire,  il  oppose  la  poésie  d'aven- 
ture. L'ordre  dans  les  mots  et  dans  les  idées,  cette  grande 
loi  qu'a  promulguée  Malherbe  avant  la  Logique  de  Port- 
Royal,  est  le  moindre  de  ses  soucis  : 

J'écris  confusément, 

Jamais  un  bon  esprit  ne  luit  rien  qu'aisément. 

Le  travail  inconscient,  sans  calcul  et  sans  étude,  au 
hasard  de  l'inspiration  et  du  caprice,  est  le  seul  qui  lui  con- 
vienne. 
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Et  pourtant,  il  faut  le  reconnaître,  ce  poète  si  peu  soucieux 
de  la  perfection,  si  négligé,  si  incomplet,  a  parfois  de  hautes 
aspirations,  des  rêves  de  conquête  et  d'ambition  littéraires, 
tels  que  les  avaient  eus  Jodelle,  Baïf  et  Ronsard.  Comme 
Régnier,  il  se  souvient  de  la  vieille  France.  Il  conçoit 
l'idée  d'un  poème  national  tiré  de  nos  anciennes  chro- 
niques, et  en  dessine  le  plan  dans  sa  Première  Ode  au  roi  : 

Là  suivant  une  longue  trace 
De  l'histoire  de  tous  nos  rois, 
La  Navarre  et  les  monts  de  Foix 
S'étonneroient  de  votre  race. 
Là  ces  vieux  portraits  effacés, 
Dans  mes  poèmes  retracés, 
Sortiront  des  vieilles  chroniques; 
Et  ressuscites  par  mes  vers, 
Ils  reviendront  plus  magnifiques 
En  l'estime  de  l'Univers. 

Glorieuse  revanche  de  la  Franciade,  que  la  France  devait 
attendre  longtemps  encore,  même  après  la  Fucelle  et  la 
Henriade.  Ce  n'était  lâchez  Théophile  qu'un  de  ces  rêves  qui 
traversèrent  son  imagination  indécise  et  vagabonde,  pleine 
de  projets  avortés,  de  chimères  et  de  contradictions. 

Il  avait  eu  l'honneur  d'accompagner  le  roi  dans  les 
campagnes  de  1621  et  de  1622,  et  venait  d'adresser  à 
Louis  XIII  une  Ode  sur  son  retour  de  Languedoc,  quand  un 
nouvel  orage  s'abattit  sur  lui.  Certains  rapports  ténébreux 
des  PP.  Caussin  et  Voisin  l'avaient  accusé  déjà  de  lèse- 
majesté  divine  et  humaine.  L'apparition  du  Parnasse  sati- 
rique, auquel  on  voulait  à  toute  force  attacher  son  nom, 
acheva  de  le  perdre  : 

Soudain  partit  ce  coup  de  foudre  inopiné, 
Que  jeta  le  ciel  mutiné 
Dessus  le  comble  de  ma  joie. 

Il  protesta,  désavoua  cette  publication,  poursuivit  le 
libraire  qui  avait  osé  le  compromettre,  en  abusant  de  son 
nom  et  en  éditant  quelques  pièces,  dont  il  était  peut-être 
l'auteur.  Était-ce  une  indignation  sérieuse  ou  une  de  ces 
comédies  dont  Voltaire  devait  offrir  plus  d'un  exemple? 
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En  tout  cas,  Théophile  jugea  prudent  de  quitter  Paris, 
et  se  retira  à  Chantilly,  près  de  son  ami  et  protecteur 
le  duc  de  Montmorency.  Cependant  un  arrêt  du  parlement 
le  condamnait  à  être  brûlé  vif;  il  le  fut  en  effigie.  Effrayé 
de  ce  préambule,  qui  pouvait  avoir  une  suite  plus  tragique 
encore,  il  s'échappa  de  Chantilly,  et  s'apprêtait  à  regagner 
la  Hollande,  quand  il  fut  appréhendé  au  Catelet,  ramené  à 
Paris  les  fers  aux  mains  et  aux  pieds,  et  jeté  dans  le  cachot 
de  Ravaillac.  11  y  resta  deux  ans,  tandis  que  le  président 
Mole  rédigeait  contre  lui  un  long  projet  d'interrogatoire,  et 
que  le  P.  Garasse  compilait  les  citations  et  les  injures  dans 
le  livre  de  la  Doctrine  curieuse  des  beaux  esprits.  Cette  cap- 
tivité de  deux  ans,  si  dure,  si  atroce,  si  disproportionnée 
avec  sa  faute,  lui  inspira  quelques-unes  des  meilleures 
pages  en  vers  et  surtout  en  prose  qu'il  ait  écrites.  L'énergie 
de  sa  défense,  qu'on  a  quelquefois  comparée  aux  Mémoires  de 
Beaumarchais,  la  pitié  publique  qui  commençait  à  s'émou- 
voir en  sa  faveur,  l'intervention  de  l'ambassadeur  anglais 
Buckingham,  qu'il  avait  connu  à  Londres,  et  de  son  ami  le  duc 
de  Montmorency,  arrachèrent  enfin  au  roi  la  révocation 
de  l'arrêt  de  mort  qui  l'avait  frappé.  Louis  XIII  ne  pouvait 
oublier  les  chants  de  fête  et  de  victoire  composés  en  son 
honneur.  Théophile  sortit  de  prison  et  obtint  même  la  per- 
mission de  séjourner  à  Paris  ;  il  n'y  reparut  que  pour  mourir 
à  l'âge  de  trente-six  ans,  dans  l'hôtel  de  Montmorency 
(1626). 

m 

Un  autre  chevalier  errant  de  la  bohème  littéraire  est 
celui  dont  Boileau  a  dit  : 

Saint-Amant  n'eut  du  ciel  que  sa  veine  en  partage. 

Quand  il  s'agit  d'un  poète,  un  pauvre  diable  ayant  de  la 
veine  n'est  pas  tant  à  dédaigner.  Hâtons-nous  d'ajouter 
que  ce  Saint-Amant,  l'ami  de  Faret,  dont  lenoni  rime  avec 
cabaret,  où  ils  se  rencontraient  quelquefois,  était  fort  bie  i 
accueilli  et  recherché  dans  les  meilleures  sociétés.  Il 
faisait,  comme  Faret,  partie  de  l'Académie  française,  et  en 
avait  été  élu  membre  sans  avoir  sollicité  cet  honneur.  Seul 
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avec  Balzac,  il  fui  dispensé  du  discours  d'entrée,  à  condi- 
tion de  s'occuper  de  la  partie  comique  et  de  fournir  les 
mots  grotesques  pour  le  Dictionnaire.  Ses  vers,  du  moins 
les  plus  jolis,  les  plus  délicats  (et  ils  sont  assez  nombreux) 
étaient  très  goûtés  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  où  l'auteur 
avait  sa  place  sous  le  nom  de  Sapurnius.  On  y  faisait  grand 
cas  d^s  expressions  nouvelles  qu'il  avait  trouvées.  On  n'y 
lisait  pas  sans  doute  la  Crevaille  ni  la  Chambre  du  vieux 
débauché,  mais  on  y  admirait /a  Solitude  et  le  Contemplateur. 
Scarron,  parlant  à  ses  vers  qui  veulent  s'échapper  et  voir 
le  jour,  leur  demande  s'ils  espèrent  obtenir  dans  les  ruelles 

Presque  autant  d'estime  qu'en  a 
La  Sophonisbe  et  le  Cinna, 

Et  les  œuvres  de  Saint- Amant 
Au  style  si  rare  et  charmant. 

Lorot,  annonçant  sa  mort,  écrit  dans  sa  Gazette  ; 
Sa  Muse  étoit  d'un  noble  étage. 

Saint-Amant  a  donc  occupé  un  rang  honorable  dans 
1  estime  de  ses  contemporains,  jusqu'au  jour  où  l'avènement 
dune  nouvelle  école  l'a  fait  rentrer  dans  l'ombre  et  dans 
I  oubli. 

Pour  le  comprendre,  il  faut  se  représenter  à  la  fois 
1  homme  et  l'écrivain  qui  ne  font  qu'un  :  ce  Falstafî  de  la 
poésie  française,  ce  gras  épicurien  à  la  face  empourprée, 
au  ventre  proéminent,  bon  enfant  gouailleur  et  facétieux. 
Son  esprit  est  comme  son  estomac,  un  sac  à  tous  grains.  Il 
a  pour  Hippocrène  la  bouteille,  pour  Pégase  un  tonneau. 
C'est  à  cheval  sur  cette  monture,  le  verre  en  main  et 
la  pipe  à  la  bouche  qu'il  débite  ses  vers,  gais  enfants  de 
l'ivresse  et  du  gros  rire.  Héritier  d'Olivier  Basselin  en  qualité 
de  poète  biberon  et  patriote,  Saint-Amant  appartient,  par  son 
origine,  à  une  famille  de  ces  hardis  aventuriers  normands, 
moitié  gentilshommes,  moitié  soudards,  de  noblesse  dou- 
teuse et  de  bravoure  certaine,  qui  s'en  vont  chercher  for- 
lune  sur  leurs  navires  et  à  la  pointe  de  l'épée,  comme  leurs 
ancêtres  les  Tancrède  et  les  Robert  Guiscard.   Son  père 

^     20 
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avait  commandé  pendant  vingt-deux  ans  une  escadre 
de  la  reine  d'Angleterre,  Elisabeth,  et  après  avoir  été 
retenu  prisonnier  durant  trois  ans  dans  la  tour  Noire  de 
(^onstantinople,  il  était  revenu  mourir  en  France.  De  ses 
deux  oncles,  Tun,  parti  pour  les  Grandes  Indes,  avait  été 
arrêté  et  tué  par  les  musulmans  au  bord  de  la  mer  Rouge  ; 
Tautre,  engagé  au  service  de  la  République  de  Venise,  avait 
péri  au  siège  de  Candie  ^ 

Saint-Amant  est  lui-même  un  aventurier,  un  coureur 
dans  sa  vie  autant  que  dans  ses  œuvres.  En  général,  les  poètes 
du  xvne  siècle  ont  une  existence  assez  casanière  :  Corneille 
va  de  Paris  à  Rouen,  La  Fontaine  à  Château-Thierry  ou  à 
Reims,  Molière  dans  son  odyssée  provinciale  ne  sort  pas  de 
France,  Chapelle  et  Bachaumont  ne  poussent  guère  au 
delà  de  Marseille  et  Montpellier.  Saint-Amant  mène  la  vie 
errante  des  jongleurs  et  trouvères  de  l'ancien  temps.  A  la  fois 
marin,  soldat  et  poète,  il  s'embarque  avec  le  comte  d'Har- 
court  sur  la  flottille  envoyée  contre  l'Espagne  ;  il  le  suit  sur  le 
champ  de  bataille  de  Casai  en  Piémont  ;  il  l'accompagne 
dans  son  ambassade  de  Londres  et  de  Pvome.  Il  va 
retrouver  à  Varsovie  sa  protectrice  Marie  de  Gonzague, 
devenue  reine  de  Pologne  :  et  de  tous  ces  pays  il  rapporte 
des  images,  des  impressions  tour  à  tour  pittoresques, 
tristes,  gaies  ou  fantastiques. 

Mêlé  aux  sociétés  les  plus  diverses,  il  a  pour  compa- 
gnons des  grands  seigneurs,  comme  le  duc  de  Retz,  le 
comte  d'IIarcourt;  des  fils  de  bourgeois,  comme  Ribot, 
Sallart,  Buissat,  ses  amis  de  tripot  et  de  cabaret  :  il  chante 
successivement  dans  ses  vers  les  maritornes  et  les  précieuses, 
les  reines  même,  comme  celles  de  Suède  et  de  Pologne. 
Dans  cette  vie  de  poète  nomade,  rien  qui  ressemble  à  la 
prétendue  misère  dont  parle  Boileau  : 

Un  lit  et  deux  placets  2  composaient  tout  son  bien  : 
Ou,  pour  mieux  en  parler,  Saint-Amant  n'avait  rien. 

Saint-Amant  n'eut  jamais  beaucoup  sans  doute,  dépen- 
sant son  argent  et  son  esprit  au  jour  le  jour;  mais  il 
jouit  largement  de  la  vie  et  du  confort  de  ses  protecteurs. 

1.  Voir  VÈpître  adressée  au  comte  (TArpajon  ou  de  Rhodes,  marquis  de 
Séverac.  —  2.  Escabeaux. 
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Parlant  do  sa  résidence  en  Pologne,  il  s'y  trouve  bien  vêtu, 
bien  nourri,  reluisant  d'aise  et  de  santé  : 

Une  reine  m'y  retient, 

Qui  comme  un  roi  m'entretient  : 

Je  suis  aus^ii  frais  qu'un  moine, 

Je  nage  dans  les  douceurs. 

Et  fais  gagner  son  avoine 

Au  bon  Bayard*  des  Neuf  Sœurs. 

Je  danse  à  talons  ferrés 

Sur  de  beaux  marbres  carrés, 

Mon  chef  semplume  de  grues. 

Je  porte  le  sabre  au  flanc, 

Et,  quand  je  vais  par  les  rues, 

Mon  coursier  tient  bien  son  rang. 

Boileau  n'a  jamais  fait  ainsi  piaffer  son  cheval,  lorsqu'il  eut 
à  suivre  la  cour  en  devenant  historiographe  du  roi.  Il  est 
vrai  que  Saint-Amant  était  alors  secrétaire  et  gentilhomme 
ordinaire  de  la  reine,  avec  une  pension  de  trois  mille 
livres,  et  de  plus  écuyer  consommé.  Plus  tard,  revenu  en 
France,  il  rend  hommage  à  la  générosité  de  ses  protec- 
teurs, qui  ne  l'ont  jamais  laissé,  dit-il,  dans  la  misère. 
Grâce  à  eux,  sa  cassette 

En  sa  capacité 

N'a  jamais  vu  l'âpre  nécessité. 


Ces  beaux  amis  n'ont  point  souffert  encor 
D'éclipsé  entière  en  mon  petit  trésor. 

Livré  de  bonne  heure  à  lui-même,  il  n'apprit  ni  le  grec, 
ni  le  latin,  mais  seulement,  en  courant  et  à  la  volée,  l'ita- 
lien, l'espagnol,  et  même  l'anglais.  (]e(.te  connaissance  des 
langues  modernes  à  l'exclusion  des  anciennes  est  un  trait 
particulier  chez  Saint-Amant.  Segrais  trouvait  dans  le  culte 
de  l'antiquité  un  préservatif  contre  le  mauvais  goût  du 
temps.  Saint-Amant  n'est  pas  contenu  par  ces  grands 
modèles,  et  s'abandonne  à  toutes  les  influences  italiennes 
ou  espagnoles  qui  viennent  le  tenter.  Il  n'est  point  allé  à 
(lorinthe,  et  nous  offre  dans  ses  œuvres  ainsi  que  dans  sa 

1 ,  Nom  H'un  cheral  fameux  :  ici  Pégase. 
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vie  une  image  exacte  de  l'anarchie  et  de  la  confusion  qui 
régnent  alors  ;  des  courants  qui  se  partagent  la  littérature 
et  le  goût  public.  Esprit  à  la  fois  fantaisiste  et  réaliste, 
romanesque  et  positif,  précieux  et  trivial,  mélancolique  et 
facétieux,  il  revendique  surtout  l'honneur  d'avoir  inventé 
ou,  tout  au  moins,  introduit  en  France  un  genre  nou- 
veau, le  burlesque,  né  en  Italie,  d'où  il  a  tiré  son  nom.  Il 
déclare  qu'il  a  suivi  la  trace  des  poètes  bernesques,  sur- 
tout celle  de  Tassone,  l'immortel  auteur  de  la  Secchia 
rapita  [le  Seau  enlevé),  qu'on  a  osé  comparer  à  la  Jérusalem 
délivrée  du  Tasse.  C'est  à  l'occasion  de  cette  campagne 
maritime  où  il  suit  le  comte  d'Harcourt,  comme  chantre, 
comme  buveur  et  comme  soldat,  qu'il  a  conçu  l'idée 
d'allier  l'héroïque  et  le  comique,  dans  une  pièce  intitulée 
le  Passage  de  Gibraltar. 

Ce  petit  poème  bizarre,  plein  de  verve  et  d'élan,  malgré 
ses  longueurs,  est  entremêlé  de  souvenirs  mythologiques 
associés  à  la  peinture  de  laréalité,  des  lieux,  et  des  vaisseaux 
français,  que  l'auteur  énumère  minutieusement.  Il  offre  à  la 
fois  un  chant  bachique  et  un  chant  de  victoire,  mais  de 
victoire  sans  combat,  l'Espagnol  ayant  tourné  le  dos,  et 

A  Neptune  fait  banqueroute. 
C'est  au  Castillan  qu'on  en  veut, 
Nous  cherchons  partout  à  le  mordre  ; 
Mais  le  poltron  y  met  bon  ordre, 
Il  fuit  notre  choc  tant  qu'il  peut. 

Ses  frégates  se  sont  transformées  en  oiseaux  fuyards  ou  en 
nymphes,  comme  les  vaisseaux  d'Énée  dans  Virgile,  à  l'as- 
pect de  l'escadre  française.  Une  sorte  d'héroïsme  gouail- 
leur anime  tout  ce  morceau,  où  les  malices  contre  le  roi 
d'Espagne  et  son  terrible  amiral  Guzman  se  mêlent  à 
l'éloge  enthousiaste  de  Richelieu,  du  comte  d'Harcourt  et 
du  grand  roi  Louis  XIII.  C'est  le  verre  en  main  que  le  poète 
entonne  l'hymne  guerrier  : 

Matelots,  taillons  de  lavant. 
Notre  navire  est  bon  de  voile  ; 
Çà,  du  vin,  pour  boire  à  l'étoile 
Qui  nous  va  conduire  au  levant. 
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C'est  encore  le  verre  en  main  que  le  comte  d'Harcourt 
parait  au  milieu  de  son  équipage  : 

Pour  me  piéger*,  il  prend  la  coupe 
Où  pétille  et  rit  le  nectar, 
Et,  sécriant  Masse ^ /  à  la  troupe. 
Sa  voix  étonne  Gibraltar. 

La  gaillardise  et  la  jovialité  s'unissent  aux  graves  pensées 
et  à  l'enthousiasme,  dans  ce  couplet  en  l'honneur  de 
Richeheu  : 

Que  chacun  se  prépare  à  boire 
La  santé  du  grand  Cardinal  ! 
Il  tient  l'empire  de  Neptune, 
11  préside  à  notre  fortune 
Sur  l'un  et  sur  l'autre  élément  : 
Et  la  Destinée  opportune 
File  pour  lui  journellement. 

Mais  il  renvoie  à  une  autre  heure  le  soin  de  le  célébrer 
dignement  : 

A  mon  papier  je  ferai  boire. 
Par  un  excès  rare  et  divin, 
Plus  de  flacons  d'encre  à  sa  gloire 
Que  je  n'ai  pris  de  brocs  de  vin. 

Un  buveur  si  bien  pensant  ne  pouvait  manquer  de  plaire 
au  cardinal. 

Ce  fut  à  son  instigation,  et  sur  la  demande  expresse  du 
roi,  qu'il  composa  une  petite  pièce  satirique,  intitulée  le 
Gobbin  ou  le  Bossu,  contre  le  duc  de  Savoie  notre  ennemi, 
après  l'affaire  du  Pas  de  Suze,  un  des  exploits  de 
Louis  Xlli.  Les  princes  de  Savoie,  ces  portiers  infidèles  des 
Alpes,  nous  avaient  joué  et  devaient  nous  jouer  encore 
plus  d'un  mauvais  tour  par  leurs  frasques  et  leurs  trahi- 
sons. Du  reste  la  bosse  de  l'ambitieux  vassal  se  trouve  ici 
prise  à  parti  plus  encore  que  son  honneur  : 

Enfin  le  petit  Rodomont 
Se  voit  de  nos  armes  la  proie  ; 
Nous  avons  détruit  le  Piémont, 
Et  raflé  toute  la  Savoie. 

1.  Tenir  lôtc  ou  appuyer.  —  2.  Cri  des  buveurs,  comme  Évohé! 
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Ses  ongles  sont  rognés  si  courts 
Qu'à  la  honte  du  beau  secours 
Et  de  l'Empire  et  de  l'Espagne, 
Ce  roi  des  Alpes  aujourd'hui 
Ne  possède  aucune  montagne 
Que  celle  qu'il  porte  sur  lui. 

Bien  que  Boileau  ait  parlé  des  satires  outrées  de  Saint- 
Amant,  on  peut  dire  qu'il  est  un  rieur  bon  enfant  plus 
encore  qu'un  satirique  de  profession . 

Peu  exigeant  d'ailleurs  sur  le  choix  des  héros,  il  décore 
même  de  ce  titre,  dans  une  épître  héroï-comique,  ce  piteux 
Gaston  d'Orléans  qui  avait  causé  tant  d'ennuis  à  Richelieu, 
et  qui  allait  devenir  un  embarras  pour  la  régente  Anne 
d'Autriche.  Le  prince  venait  de  partir  pour  le  siège  de 
Gravelines,  avec  l'intention  de  s'illustrer.  Saint-Amant 
s'apprête  à  vanter  ses  exploits.  A  propos  de  sièges,  il 
commence  par  rappeler  ce  qu'était  la  guerre  au  temps 
jadis,  et  ce  qu'elle  est  devenue  depuis  l'invention  de  la 
poudre  à  canon  : 

Tous  ces  béliers,  ces  bruyants  catapultes. 
Dont  les  créneaux  redoutoient  les  insultes, 
N'étoient  que  fleurs  mis  en  comparaison 
Des  fruits  mortels  de  cette  âpre  saison. 
Les  abricots,  les  grenades,  les  prunes. 
Que  maintenant  autour  des  demi-lunes 
On  sert  à  Mars  sur  sa  table  de  fer, 
En  des  bassins  apportés  de  l'Enfer, 
Sont  bien  d'un  goût  plus  friand  à  la  Parque 
Que  les  morceaux  qu'un  Végèce^  remarque. 
Dans  les  banquets  dont  on  la  régaioit. 
Lorsque  la  flèche  ou  le  caillou  voloit. 

Que  sont  en  somme  ces  fameux  sièges  de  Tyr,  d'Alesia, 
même  de  Troie  ? 

Cet  Ilion,  ce  grand  sujet  d'histoire. 
Qui  par  le  feu  vit  éteindre  sa  gloire, 
One  ne  fut  digne  en  son  haut  appareil 
De  déchausser  le  château  de  Corbeil. 
En  ce  temps-là,  dame  Mathématique 
N'avoit  point  mis  dans  le  monde  en  pratique 
Les  derniers  cours  de  sa  dure  leçon. 

1 .  Grand  écrivain  militaire  do  l'auti  uité. 
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Depuis,  dame  Mathématique  et  sa  sœur  dame  Chimie  en 
ont  fait  bien  d'autres!  Que  dirait  aujourd'hui  Saint-Amant 
en  face  de  la  dynamite,  de  la  mélinite,  de  la  panclastite,  et 
autres  merveilles  dont  la  science  moderne  nous  a  gratifiés? 

Par  une  idée  assez  ingénieuse,  il  nous  montre  Henri  IV, 
dont  la  statue  s'élevait  déjà  sur  le  terre-plein  du  Pont- 
Neuf,  prêtant  l'oreille  aux  airs  du  Savoyard  ou  de  l'aveugle 
qui  chante  les  exploits  de  son  second  fils,  Gaston.  Son  cœur 
paternel  en  a  tressailli.il  profite  de  l'occasion  pour  recom- 
mander à  celui-ci  d'être  le  plus  ferme  appui  du  jeune  roi 
Louis,  qu'il  voit  souvent  passer  devant  lui,  non  sans 
attendrissement  : 

Aux  beaux  rayons  de  ses  yeux  pleins  de  charmes, 
Souvent  les  miens  d'aise  jettent  des  larmes. 

11   descendrait   volontiers  de   cheval  pour   l'embrasser   : 
l'animal  même  partage  l'émotion  du  maître  : 

Et  son  Bayard,  quand  il  vient  à  finir. 
Semble  se  mettre  en  humeur  de  hennir. 

Henri  IV  se  trouve  là  fort  à  propos  pour  couvrir  la  nullité 
de  Gaston  d'Orléans. 

Un  autre  objet  plus  digne  de  ses  hommages,  le  vainqueur 
de  Rocroy,  de  Lens,  deFribourg,  de  Nordlingue,  inspiraità 
Saint-Amant  une  ode  héroï-comique  à  l'heure  où  le  duc 
d'Enghien  allait  reprendre  le  commandement  de  l'armée 
d'Allemagne  (1645).  L'auteur  repasse  une  à  une,  avec  un 
mélange  de  sérieux  et  de  plaisant,  et  un  goût  parfois 
douteux,  les  glorieuses  étapes  des  campagnes  précédentes. 
Ici  c'est  Kocroy  avec  le  jeune  héros  : 

Le  glaive  à  la  main, 
Grand  de  cœur,  d'adresse  et  de  taille, 

et  son  digne  adversaire  : 

Fontaine  *,  le  vaillant  goutteux, 
Afin  de  périr  à  son  aise, 
Loin  de  Mélos  ■^,  lâche  et  honteux, 
Y  rendoit  l'âme  dans  sa  chaise. 

1 .  Le  comte  de  Fuentès.  —  2.  Don  Francisco  de  Mélos  tombé  en  disgrâce 
auprès  du  roi  d'Espagne. 
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Bossuet  est  plus  éloquent,  il  est  vrai,  quand  il  nous  parle 
de  ce  vaillant  comte  de  Fontaine,  montrant  qu'  <(  une  àme 
guerrière  est  toujours  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime  ». 
Puis  c'est  Thion ville,  dont  la  chute  a  remué  dans  ses 
profondeurs  le  fleuve  voisin  : 

La  Moselle  en  eut  des  frissons 
Dessous  sa  liquide  siniarrei. 
Et  les  oiseaux  et  les  poissons 
Firent  gille^  à  ce  tintamarre. 

Saint-Amant,  qui  mettait  les  poissons  aux  fenêtres  pour  voir 
passer  les  Hébreux  à  travers  la  mer  Rouge,  dans  son  Moïse 
sauvé,  ne  les  a  point  oubliés  non  plus  cette  fois. 

Plus  loin  c'est  Fribourg,  cette  effroyable  tuerie,  où  Condé 
et  ïurenne  devaient  remonter  trois  fois  à  l'assaut,  pour 
déloger  l'intrépide  Mercy  : 

L'énorme  spectre  du  trépas 
Y  troubloit  les  uns  et  les  autres  ; 
Mais  la  Victoire  aux  doux  appas 
Rioit  pourtant  aux  yeux  des  nôtres. 

Dans  ses  récits  comme  dans  ses  descriptions,  l'auteur  aime 
à  mêler  le  fantasque  et  le  burlesque  : 

Le  Danube,  à  qui  l'on  conta 
Du  Rhin  soumis  l'étrange  histoire, 
Blêmit  de  crainte,  et  se  hâta 
De  l'aller  dire  à  la  mer  Noire. 

Le  nouveau  duc  d'Enghien  égale  et  dépasse  même  son 
homonyme,  le  vainqueur  de  Cérisoles,  les  Gustave,  les 
Weimar,  etc.  Parm-i  ses  conquêtes  futures,  il  en  est  une 
surtout  que  lui  recommande  le  poète  biberon  :  celle  de  la 
fameuse  tonne  que  nous  avons  vue  jadis  à  Heidelberg,  du 
temps  où  l'on  allait  encore  se  j)romener  en  Allemagne. 

Rafle-moi  Ileidelborg  d'abord  ; 
Le  sein  en  cache  une  merveille 
De  qui  le  beau  renom  m'endort, 
Et  dont  la  grandeur  me  réveille. 

t.  Robe  loncuo.  —  "1.  S'enfuirent. 
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C'est  ce  prodige  des  vaisseaux* 
Qui  porte  une  mer  dans  son  antre, 
Une  mer  dont  les  doux  ruisseaux 
Du  bon  Bacchus  enflent  le  ventre. 

Les  ruines  du  château  d'Heidelberg  sont  restées  longtemps 
un  prétexte  de  haine  et  de  rancune  pour  nos  voisins 
d'outre-Rhin.  Ils  ont  pris,  depuis,  leur  revanche,  et  se  sont 
largement  dédommagés  sur  Strasbourg,  Bazeilles,  Sedan  et 
Châteaudun. 

Après  avoir  consacré  sa  plume  à  chanter  la  gloire  de 
Condé,  Saint-Amant  eut  le  malheur  de  l'employer  à  un 
autre  usage.  Une  misérable  chanson  contre  le  même 
prince  après  son  échec  de  Lérida^  lui  valut  une  baston- 
nade sur  le  Pont-Neuf,  sans  qu'il  songeât  à  s'en  venger. 
Les  coups  de  bâton  étaient  alors  la  monnaie  dont  on 
payait  les  écrivains  comme  les  valets  impertinents. 
Voltaire  en  fera  encore  l'épreuve  à  ses  débuts. 

Le  poète  était  mieux  inspiré,  lorsqu'il  saluait  par  de 
joyeux  couplets  la  naissance  du  dauphin,  le  futur 
Louis  XIV,  et  tirait  sur  lui  un  horoscope  que  l'avenir 
devait  en  grande  partie  réaliser. 

Nous  avons  un  dauphin, 
Le  bonheur  de  la  France, 
Rions,  buvons  sans  fin 
A  l'heureuse  naissance  : 
Car  Dieu  nous  l'a  donné  par  l'entremise 
Des  prélats  de  toute  l'Église. 

Allusion  au  vœu  de  Louis  XIII  et  à  la  procession  instituée 
pour  cet  heureux  événement.  Louis  XIV  naquit  à  Saint- 
Germain  la  vingt-troisième  année  du  mariage  de  Louis  XIII 
avec  Anne  d'Autriche,  qui,  suivant  Bassompierre,  s'était 
blessée  en  1632  et  avait  fait  une  fausse  couche.  «  Quand  elle 
accoucha  de  Louis  XIV,  dit  Voltaire,  son  mari  ne  voulut 

1.  Tonneaux. 

2.  Ils  s'en  revicnnnnf  nos  guerriers, 
Mais  fort  peu  chargés  de  lauriers, 
Car  la  couronne  en  est  trop  clièr , 

Lire  la,  lire  lanlire, 
Lire  la.  lire  laiila. 
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jamais  l'embrasser,  selon  l'usage.  )>  Il  n'y  eut  dans  tout  le 
royaume  qu'un  homme  qui  ne  se  réjouit  point  de  cette  nais- 
sance tant  désirée,  ce  fut  le  père  de  l'enfant,  et  aussi  sans 
doute  son  oncle,  Gaston  d'Orléans,  l'héritier  du  trône  en 
espérance. 

Le  poète,  libéral  en  promesses  qui  ne  lui  coûtaient  guère, 
prédit  au  poupon  royal  une  longue  vie  : 

Nous  lui  verrons  la  barbe  grise, 
enfin  de  hautes  destinées  : 

Lorsque  ce  Dieudonné 
Aura  pris  sa  croissance, 
II  sera  couronné 
Le  plus  grand  roi  de  France. 

Louis  le  Grand  deviendra  en  effet  son  nom,  même  dans  les 
actes  officiels. 

L'Espagne,  l'Empereur  et  l'Italie, 

Le  Cravate  ^  et  le  roi  d'Hongrie 

En  mourront  tous  de  peur  et  d'envie. 

La  peur  et  l'envie  se  ligueront  un  jour  contre  Louis  XTV. 
Mais  ses  ennemis  n'en  mourront  pas,  et  feront  expier  au 
grand  roi  ses  victoires  et  son  orgueil . 

Arrivé  au  terme  de  sa  carrière,  le  vieux  Saint- Amant 
tenta  un  dernier  effort  pour  célébrer  la  naissance  d'un 
autre  dauphin,  fils  de  celui  qu'il  avait  chanté  jadis,  et 
s'avisa  de  composer  un  malheureux  poème  intitulé  la  Lune 
parlante,  vieux  fond  de  magasin  poétique,  usé  et  démodé, 
qui  n'était  plus  au  goût  du  jour.  L'auteur  y  vantait  la 
prodigieuse  habileté  du  souverain  dans  le  grand  art  de 
la  natation,  médiocre  éloge  pour  un  émule  d'Auguste  et 
d'Alexandre.  Louis  XIV  ne  put  achever  la  lecture  de  la 
pièce,  et  dit  ainsi  que  pour  Teniers  :  «  Ne  me  parlez  plus  de 
cet  homme-là  !  » 

S'il  faut  en  croire  Brossette,  ce  regard  défavorable  du 
maître  tua  Saint-Amant,  comme  il  devait  tuer  plus  tard 
Racine.    Cependant  il    est  bon  de  remarquer  que  Saint- 
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Amant  avait  alors  soixante-quatorze  ou  soixante-quinze 
ans  (M.  Livet  dit  soixante-sept),  et  qu'après  une  vie 
d'aventures,  de  voyages  et  de  plaisirs,  capable  d'user  les 
plus  fortes  constitutions,  il  n'avait  pas  besoin  d'une  dis- 
grâce royale  pour  l'aider  à  mourir. 

D'ailleurs,  qu'eût-il  fait  plus  longtemps  en  ce  monde?  En 
face  de  la  nouvelle  école  qui  se  levait  à  l'horizon  avec 
Molière,  La  Fontaine,  Racine,  Boileau,  que  fût-il  devenu, 
lui  l'ancien  poète  et  chef  des  goinfres,  le  représentant  d'une 
génération  éteinte?  11  n'eût  été  qu'un  vieux  débris  inutile 
et  méprisé.  Pouvait-il  espérer  de  ramener  à  lui  le  public, 
dont  Corneille,  malgré  tout  son  génie,  ne  restait  plus  le 
maître?  Il  était  temps  de  disparaître,  s'il  ne  voulait  pas 
survivre  à  sa  propre  renommée.  Il  mourut  en  1661,  et  fit 
bien.  Mourir  à  temps  est  un  bonheur  que  le  ciel  refuse 
trop  souvent  aux  plus  grands  privilégiés  de  la  fortune,  de 
la  gloire  et  du  génie. 


CHAPITRE  XIII 


POÉSIES    DIVERSES 


Les  tirailleurs  littéraires  :  pièces  de  circonstance.  —  Un  grand 
ministre  :  Richelieu  :  apologistes  et  satiriques.  —  Ministère 
de  Mazarin.  —  Les  poetse  minores  sous  la  régence  d'Anne 
d'Autriche  :  Voiture,  Saint-Évremond,  Sarasin,  Segrais,  Beu- 
serade.  —  Un  grand  poète  :  Corneille  et  le  patriotisme  romain. 
—  Vers  de  commande  :  Les  triomphes  de  Louis  le  Juste. 


I 

Nous  avons  passé  en  revue  un  certain  nombre  d'indivi- 
dualités plus  ou  moins  curieuses  depuis  Ronsard,  D'Aubi- 
gné,  Malherbe,  jusqu'à  Théophile  et  Saint- Amant.  11  nous 
faut  revenir  un  moment  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  les 
broutilles  poétiques,  les  pièces  de  circonstance,  anonymes 
ou  clandestines,  qui  s'improvisent  autour  des  grands  évé- 
nements et  des  grandes  renommées. 

Le  siège  de  la  Rochelle,  immortalisé  par  VOde  magis- 
trale de  Malherbe,  inspirait  aux  deux  partis  des  chansons 
en  sens  contraire  :  les  unes  contre  les  huguenots  et  les 
Anglais  leurs  alliés,  les  autres  contre  les  vainqueurs  enflés 
de  leur  triomphe.  Une  d'elles  célèbre  la  glorieuse  défense 
de  l'île  de  Ré,  gardée  par  Toyras  et  vainement  attaquée  par 
Buckingham,  en  1627. 

Ayant  le  généreux  Toyras, 
Ils  mangeroient  plutôt  les  rats 
Et  les  souris  que  de  la  rendre. 
Aussi  jamais  un  vrai  Gaulois 
Ne  fut  la  proie  des  Anglois, 
Avant  que  se  bien  défendre. 


CHANSONS  SUR   LA  PRISE  DE  LA  ROCHELLE.        317 

Puis,  s'adressant  aux  huguenots,  oublieux  de  leur  patrie 
dans  cette  alliance  avec  l'étranger,  elle  leur  rappelle  le 
drapeau  national  qui  fut  celui^du  Béarnais,  et  le  souvenir 
de  Jeanne  d'Arc  : 

Et  vous,  messieurs  leurs  bons  amis, 
Redonnez-vous  aux  fleurs  de  lis, 
Que  l'on  aima  dans  la  Rochelle  i. 

A  des  gens  ne  vous  alliez 

Qui  furent  jadis  étrillés 

De  la  main  d'une  Pucelle. 

Une  autre  chanson,  œuvre  ou  écho  de  quelque  soudard 
catholique  venu  au  siège  pour  faire  fortune,  conseille  au 
roi  de  se  montrer  sans  pitié  : 

Sire,  ne  soyez  pas  courtois 

A  ces  rebehes  Rochelois. 

Point  de  quartier,  il  les  faut  pendre. 

Vous  m'avez  donné  la  maison 

D'un  parpaillot  ;  sil  faut  la  rendre. 

Je  serai  sot  comme  un  oison  2. 

En  revanche  un  mauvais  plaisant,  huguenot  sans  doute, 
parodiait  l'entrée  triomphale  de  Louis  XIII  à  Paris,  en  re- 
venant de  la  Rochelle. 

Monsieur  Duret,  grand  capitaine. 
Et  Brias,  son  lieutenant, 
Et  Royan  le  porte-enseigne 

Vive  le  roi  ! 
Menoient  les  badauds  de  Paris, 

Vive  Louis  ! 

Dufresnoy  l'apothicaire. 
Aide  de  sergent-major, 
Porte  à  l'arçou  de  sa  sollo 

Vive  le  roi  ! 
Sa  seringue  et  son  étui. 

Vive  Louis  ! 

Rien  de  moins  héroïque  à  coup  sûr,  que  ces  vers  et  cette 
chevauchée  burlesque. 

1.  Voir  la  Chronique  rimée  de  Du  Guesclin.  La  Rochelle  s'était  donnée  sponta- 
nément à  la  France.  —  2.  Le  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV  en  chansons. 
Manusc.  de  la  Bibl.  nation.,  12616  et  12617. 
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Mais  ces  lazzi  demeurent  étouffés  sous  les  chants  de 
triomphe.  Aux  succès  de  la  guerre  intérieure  contre  les 
huguenots  viennent  se  joindre  ceux  de  la  guerre  étran- 
gère, soutenue  par  le  génie  de  Gustave-Adolphe  et  alimen- 
tée par  la  politique  de  Richelieu,  contre  la  maison  d'Au- 
triche. On  célébra  comme  une  victoire  la  mort  du  marquis 
de  Spinola,  conducteur  de  l'armée  d'Espagne  devant  Casai  : 
la  joie  que  causa  cette  nouvelle  était  un  hommage  invo- 
lontaire rendu  à  un  redoutable  ennemi,  autant  qu'à  la 

fortune  de  Louis  XIII. 

• 
Peuple  françois,  menons  réjouissance 

Et  rendons  grâce  à  Dieu. 
Car  chacun  voit  notre  bon  roi  de  France 

Toujours  victorieux. 

Cependant  l'invasion  de  la  Picardie  par  Jean  de  Wert,  fa- 
meux chef  de  bandes  hongroises,  allemandes  et  polonaises 
aux  gages  de  l'Empereur,  avait  jeté  un  moment  la  terreur 
jusqu'aux  portes  d'Amiens  (1636).  Le  hardi  aventurier  était 
devenu  une  espèce  de  croque-mitaine,  dont  le  nom  seul 
épouvantait  les  femmes  et  les  enfants.  Aussi  l'allégresse 
fut  grande  à  Paris,  lorsqu'on  apprit  sa  capture  par  Bernard 
de  Weimar,  capitaine  au  service  de  la  France.  La  Muse  du 
Pont-Neuf  chanta  cet  événement  dans  des  couplets  répétés 
bientôt  de  tous  côtés.  Jean  de  Wert,  comme  jadis  La  Palice, 
comme  plus  tard  Marlborough,  devint  l'objet  de  complaintes 
populaires. 

Ce  valeureux  duc  de  Weimar, 

Hardi  comme  un  tonnerre, 

A  Jean  de  Wert  de  toute  part 

Il  a  livré  la  guerre, 

Et  fait  prise  de  ce  glouton, 

Lequel  disoit  par  son  dicton 

Qu'à  ce  printemps  {bis), 

Paris  serait  son  élément. 

On  l'amène  dedans  Paris, 
La  chose  est  très  certaine. 
Où  il  aura  pour  son  logis 
La  Bastille  ou  Vincenne, 
Semblablement  trois  généraux 
De  l'armée  des  Impériaux. 


ÉPITAPHES  DE  RICHELIEU.  319 

Sans  compter  les  drapeaux  enlevés  à  l'ennemi  et  suspendus 
aux  voûtes  de  Notre-Dame.  C'était  le  cas  de  répéter  plus 
que  jamais  : 

Voici  le  jour,  peuple  françois, 

Qu'il  faut  par  excellence 

Remercier  le  Roi  des  rois 

Du  bonheur  de  la  France. 

L'auteur  de  ce  bonheur,  après  Dieu,  ou  tout  au  moins  le 
génie  modérateur  de  nos  destinées,  Richelieu,  par  un  sort 
commun  à  tous  les  grands  ministres,  à  Sully  comme  à 
Colbert,  se  voyait  encensé  et  maudit  tour  à  tour  par  ceux-là 
mêmes  qui  lui  devaient  une  part  de  leur  fortune  et  de  leur 
repos.  De  son  vivant,  il  est  vrai,  on  n'osait  guère  s'attaquer 
à  lui,  bien  que  certaines  pièces  difTamatoires  aient  couru 
déjà  sous  le  manteau  contre  le  cardinal  et  sa  nièce,  M™^  de 
Combalet,  duchesse  d'Aiguillon.  Au  lendemain  de  sa  mort, 
les  langues  émancipées  prirent  leur  revanche.  Témoin  cette 
épitaphe  : 

Ci-git  le  cardinal  :  je  suis  fâché,  passant, 
Qu'au  lieu  de  ce  ci-gît,  tu  ne  vois  pas  :  ci-pend. 

Et  cette  autre  : 

Ci-git  le  pacifique  Armand, 

Dont  l'esprit  doux,  juste  et  clément 

Ne  fit  jamais  mal  à  personne. 

11  na  garde  d'être  damné, 

S'il  est  vrai  que  Dieu  lui  pardonne 

De  même  qu'il  a  pardonné  i. 

Michelet,  qu'on  ne  saurait  accuser  d'indulgence  à  l'égard 
de  Richelieu,  auquel  il  reproche  le  siège  do  la  Rochelle, 
l'a  du  moins  justifié  sur  ce  chapitre  de  la  clémence,  en 
disant  :  «  Il  ne  pardonna  guère.  Mais  il  n'eût  pardonné 
qu'aux  dépens  de  la  France.  »  L'historien  équitable  ajoute  : 
«  Il  aimait  fort  ceux  qu'il  aimait,  il  n'oublia  pas  un  bien- 
fait 2,  et  il  n'y  eut  pas  un  meilleur  ami.  Même  à  l'égard  de 
ceux  qu'il  n'aimait  pas,  il  essaya  parfois  de  se  dominer  à 

1.  Le  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV  en  chansons.  —  2.  Quoiqu'on   l'ait 
accusé  d'ingratitude  envers  la  reine  mère. 
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force  de  justice  i.  »  A  ce  propos,  Michelel  rappelle  que,  tout 
en  gardant  rancune  à  l'auteur  du  Cid,  il  l'aida  cependant 
à  épouser  la  fille  du  lieutenant  général  des  finances  aux 
Andelys,  dont  le  poète  était  amoureux.  Corneille  s'en 
souvenait  encore,  lorsqu'au  milieu  du  déchaînement  général 
contre  cette  mémoire  si  maltraitée,  partagé  lui-même 
entre  la  reconnaissance  et  le  ressentiment,  il  s'écriait  : 

Qu'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  cardinal, 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien. 
Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal, 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

Quel  qu'ait  été  l'acharnement  des  haines  et  des  rancunes 
liguées  contre  lui,  bien  qu'on  l'envoie  aux  enfers  pour  y 
régner  en  compagnie  de  Lucifer,  de  Pluton  et  de  Proser- 
pine,  qu'il  prend  un  moment  pour  sa  nièce,  les  attaques 
dont  il  est  l'objet  ne  font  souvent  que  le  grandir.  On  avoue 
du  même  coup  le  rôle  immense  qu'il  a  joué,  non  seulement 
en  France,  mais  en  Europe,  dont  il  est  devenu  le  moteur 
et  l'arbitre  : 

Ses  plus  ordinaires  ébats, 
G'étoit  de  brouiller  les  États 
Et  de  porter  partout  la  guerre. 
II  mit  l'Espagne  à  la  raison, 
II  sut  étonner  l'Angleterre, 
Et  remit  saint  Pierre  en  prison. 

Les  princes  étoient  ses  sujets, 
Les  rois  redoutoient  ses  projets; 
Il  auroit  ébranlé  l'Empire, 
S'il  a  voit  eu  plus  de  santé  ; 
II  forçoit  Rome  de  l'inscrire 
Successeur  de  Sa  Sainteté. 

Durant  son  règne  de  vingt  ans. 
Il  se  moquoit  des  mécontents  ; 
Les  partis  étoient  morts  eu  France. 
Il  mit  si  bas  ses  ennemis, 
Que  rien  ne  h<iurta  sa  puissance 
Que  la  Parque  qui  l'a  soumis  2. 

1.  Hist.  de  France,  t.  XII.  —  2.  Le  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV  en 
chansons. 
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Un  pareiItémoignage,venu  d'un  adversaire,  n'est-il  pas  le 
plus  bel  éloge,  sinon  de  l'homme  qu'on  déteste,  au  moins 
du  politique  qu'on  admire  malgré  soi  ?  c(  11  mourut  telle- 
ment redouté,  dit  Montglat  dans  ses  Mémoires,  qu'on  n'osait 
nulle  part  dire  qu'il  fût  mort,  même  dans  les  pays  étran- 
gers. On  aurait  craint  que  par  dépit,  par  un  terrible  effet 
de  sa  volonté,  il  ne  s'avisât  de  revenir.  » 

Richelieu,  malgré  les  oppositions  secrètes  et  les  intrigues 
qui  l'entouraient,  mourut  dans  la  plénitude  de  sa  gloire 
et  de  sa  puissance,  laissant  après  lui  un  successeur,  Mazarin, 
pour  continuer  et  achever  son  œuvre.  Le  traité  de  West- 
phalie  est  le  couronnement  de  sa  politique.  C'est  par  là 
précisément  qu'il  s'est  montré  le  guide  et  l'indicateur  pré- 
voyant du  présent  et  de  l'avenir.  C'est  lui  qui  a  ouvert  la 
porte  et  frayé  la  voie  à  la  prodigieuse  expansion  de  la 
France  sous  Louis  XIV,  et  aussi,  disons-le,  aux  ivresses  et 
aux  excès  du  pouvoir  absolu. 

Au-dessus  de  toutes  ces  criailleries  et  de  ces  médisances 
versifiées  contre  le  cardinal,  tandis  que  le  peuple  allumait 
des  feux  de  joie  pour  fêter  sa  mort,  un  médiocre  poète  dont 
nous  parlerons  bientôt  à  propos  de  l'épopée  nationale, 
Desmarets  de  Saint-Sorlin,  l'auteur  du  Clovis  et  de  la  comé- 
die des  Visionnaires,  trouvait  des  accents  éloquents  et  indi- 
gnés pour  défendre  cette  grande  mémoire  contre  l'ingrati- 
tude de  ses  contemporains.  Lui,  du  moins,  attaché  à  la 
personne  et  à  la  brigade  littéraire  du  cardinal,  payait  sa 
dette  de  reconnaissance,  en  lui  consacrant  les  meilleurs 
vers  peut-être  qu'il  ait  écrits. 

Si  tu  pouvois,  Armand,  hors  du  plomb  qui  t'enserre, 

Lever  ton  front  auguste,  et  jeter  sur  ces  lieux 

De  tes  nobles  regards  l'éclair  impérieux, 

Plus  craint  que  ceux  du  ciel,  messagers  du  tonnerre, 

Que  tu  ferais  blêmir  d'avortons  de  la  terre, 

Qui  lancent  contre  toi  des  traits  injurieux  I 

Que  tu  ferois  rougir  d'ingrats  malicieux, 

A  qui  tous  les  malheurs,  sans  toi,  feroient  la  guerre  ! 

Mais  non,  repose  en  paix  :  c'est  le  dernier  effort 
De  l'envie  abattue,  et  qui  meurt  par  ta  mort. 
Ta  mémoire  brillante,  en  dépit  de  la  rage, 

21 


322  LA  POÉSIE  PATRIOTIQUE  EN  F'RANCE. 

Et  la  France  et  l'Espagne  à  ces  lâches  esprits 

Peuvent  de  ta  vertu  dire  le  juste  prix, 

L'une  en  pesant  sa  gloire,  et  l'autre  son  dommage. 

Le  jugement  de  Desmarets  est  resté  celui  de  l'histoire. 

Un  autre  amant  infortuné  de  la  Muse,  un  confrère  de 
Desmarets  dans  ses  mésaventures  épiques,  Thonnète  et  pro- 
saïque Chapelain,  par  un  coup  de  bonne  fortune  dont 
s'étonnait  Boileau  lui-même,  parut  s'élever  au  zénith  de 
la  poésie  lyrique  en  consacrant  une  Ode  à  Richelieu.  La 
strophe  suivante  en  donnera  l'idée  : 

De  quelqu'insupportable  injure 

Que  ton  renom  soit  attaqué, 

11  ne  saurait  être  offusqué  ; 

Sa  lumière  en  est  toujours  pure. 

Dans  un  paisible  mouvement 

Tu  t'élèves  au  firmament. 
Et  laisses  contre  toi  murmurer  sur  la  terre. 
Ainsi  le  haut  Olympe,  à  son  pied  sablonneux, 
Laisse  fumer  la  foudre  et  gronder  le-  tonnerre, 
Et  garde  son  sommet  tranquille  et  lumineux. 

VOde  de  Chapelain  eut  l'honneur  d'être  analysée  et  com- 
mentée par  l'Académie,  ainsi  que  l'avait  été  celle  de 
Malherbe  sur  le  Voyage  en  Limoudn.  Elle  fut  un  événement 
dans  le  monde  des  lettres. 

II 

Au  joug  de  fer  de  Richelieu  allait  succéder  d'abord  le  gou- 
vernement moelleux  et  douceâtre  de  la  régente  Anne  d'An- 
triche  et  de  son  favori  Mazarin.  Encore  un  Italien  comme 
Concini,  et  comme  lui  suspect  à  la  nation,  malgré  ses  ca- 
resses félines  et  la  modestie  apparente  de  ses  débuts.  Saint- 
Évremond,  qui  faisait  alors  partie  de  la  cour,  rappelait 
plus  tard  à  Ninon  de  Lenclos  cet  instant  d'accalmie  et  de 
détente,  où  tout  le  monde  respirait  à  l'aise,  où  l'on  se  lais- 
sait vivre  sans  trop  s'inquiéter  du  lendemain» 

J'ai  vu  le  temps  de  la  bonne  régence, 
Temps  où  la  ville  aussi  bien  que  la  cour 
Ne  respiraient  que  les  jeux  et  l'amour» 
Une  politique  indulgente 
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De  notre  nature  innocente 

Favorisait  tous  les  désirs  : 

Tout  goût  paraissait  légitime, 
La  douce  erreur  ne  s'appelait  point  crime, 
Les  vices  délicats  se  nommaient  des  plaisirs. 

De  cet  heureux  temps  Saint-Évremond  n'a  vu  que  le  côté 
brillant  et  frivole  :  il  est  de  la  classe  de  ceux  qui  n'ont 
qu'à  jouir,  et  n'a  probablement  jamais  assisté  aux  sermons 
de  ce  bon  M.  Vincent  de  Paul,  racontant  les  horribles  mi- 
sères du  peuple  à  l'époque  de  la  Fronde.  Le  volume  de 
M.  Feillet'  nous  apprend  ce  qu'était  le  temps  de  la  bonne 
régence,  si  regretté  de  Saint-Évremond.  Bon  temps  pour 
lui,  sans  doute,  où  il  pouvait  rapporter  de  sa  campagne 
de  Guyenne  quarante  mille  livres,  dont  il  eut  grand  besoin, 
(juand  vint  l'heure  de  la  disgrâce  et  de  l'exil. 

C'est  au  milieu  de  cette  société  folle,  rieuse,  égoïste, 
amoureuse  de  plaisirs  avant  tout,  qu'il  va  prendre  ses  pre- 
mières leçons  de  scepticisme^  de  morale  facile  et  de  gaie 
science.  Qu'on  se  figure  Saint-Évremond  à  vingt  ans, 
avec  ses  yeux  bleus,  vifs  et  pleins  de  feu,  sa  physionomie 
ouverte,  son  humeur  enjouée,  son  fin  sourire,  ses  saillies 
éclatant  comme  un  feu  d'artifice  au  milieu  des  conversa- 
tions et  des  joyeux  banquets.  En  même  temps  qu'il  brille 
par  l'esprit,  il  est  le  premier  à  la  salle  d'armes.  On  se  sou- 
viendra longtemps  de  la  botte  de  Saint-Évremond.  Le  duc 
d'Enghien  se  l'attacha  comme  lieutenant,  heureux  de 
trouver  en  lui  une  épée,  une  parole  et  une  plume,  trois 
choses  dont  il  faisait  grand  cas.  Le  jeune  officier  l'accom- 
pagnait à  Rocroy,  à  Fribourg,  à  Nordlingue,  où  il  fut 
blessé,  et  faillit  perdre  une  jambe,  ce  qui  eût  nui  à  sa 
double  réputation  de  prévôt  d'armes  et  de  danseur.  Il  avait 
partagé  alors  les  émotions  et  les  ivresses  du  triomphe,  qu'il 
se  plaît  à  rappeler  dans  cette  Épilre  à  Ninon  -^  : 

Un  jeune  duc,  qui  tenait  la  victoire 
Comme  une  esclave  attachée*  à  son  char, 
Par  sa  valeur,  par  l'éclat  de  sa  gloire, 
Fit  oublier  Alexandre  et  César. 

1.  La  Misère  au  temps  de  la  Fronde.  —  1.  Écrilc  eu  1679. 
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Que  ne  mouroit  alors  Son  Éminence 
Pour  son  bonheur  et  pour  notre  repos  ! 
Elle  eût  fini  ses  beaux  jours  à  propos, 
Laissant  un  nom  toujours  cher  à  la  France. 

Mazarin  affectait,  au  début,  une  grande  simplicité  dans 
son  train  et  beaucoup  d'affabilité  dans  ses  manières.  Mais  la 
question  d'argent  gâta  tout.  Quand  il  s'agit  de  suffire  aux 
frais  de  la  guerre  et  aux  profusions  de  la  cour,  il  fallut 
recourir  aux  impôts,  source  d'impopularité.  Les  financiers 
italiens  s'étaient  fait  de  longue  date  une  réputation  dans 
l'art  de  tondre  les  contribuables.  Le  lendemain  de  la  mort 
de  Louis  XIII,  un  chansonnier  du  temps  aux  gages  du  duc 
d'Orléans,  Blot,  ce  réprouvé  malicieux,  que  nous  retrouverons 
bientôt  parmi  les  plus  actifs  rimeurs  et  brocardeurs  de  la 
Fronde,  exprimait  ses  craintes  à  ce  sujet  : 

On  va  disant  que  la  reine  est  si  bonne 
Qu'elle  ne  veut  faire  mal  à  personne  ; 
Mais 

Si  l'étranger  en  ordonne, 

Ce  sera  pis  que  jamais  ! 

Toute  une  génération  de  poefœ  minores  pullule  autour 
de  la  cour,  décochant  ses  traits  sur  les  faits  et  les  person- 
nages du  temps.  On  s'en  tient  d'abord  au  badinage.  Le 
maître  du  genre,  le  roi  de  ces  myrmidons  littéraires  par 
la  taille  et  par  l'esprit,  est  ce  gentil  Voiture,  l'oracle  de 
l'Hôtel  de  Rambouillet,  el  re  Chiquito  comme  l'appelle  Julie 
d'Angennes,  l'émule  et  le  rival  du  nain  Godeau,  le  galant 
évèque  de  Vence.  Ce  fils  de  bourgeois,  qui  s'affuble  de  la 
particule  et  de  l'épée,  sans  tomber  dans  le  ridicule,  fêté, 
choyé  par  la  meilleure  compagnie,  est  un  homme  du| 
monde  et  un  bel  esprit  avant  tout.  Prosateur  et  poète  de] 
fantaisie,  alliant  la  préciosité  de  Marini  au  badinage  de 
Marot,  il  ressuscite,  avec  ses  amis  les  comtes  de  Guiche 
et  de  Saint-Aignan,  le  style  gaulois  tombé  en  désuétude. 
Par  la  liberté  dont  il  use  dans  ses  rimes  et  dans  la  mesure 
du  vers,  il  revientaux  vieilles  franchises  qu'avait  proscrites 
Malherbe.  Du  reste,  se  souciant  peu  de  la  gloire  d'écrivain, 
il  ne  publia  rien  de  son  vivant.  «  Vous  verrez,  disait-il  à 
Mme  de  Rambouillet,  qu'il  y  aura  quelque  jour  d'assez 
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sottes  gens  pour  aller  chercher  çà  et  là  ce  que  j'ai  fait,  et 
après,  le  faire  imprimer  :  cela  me  fait  venir  quelque  envie 
de  le  corriger.  »  Le  sot  annoncé  se  trouva  :  ce  fut  son 
neveu  Pinchêne,  qui  eut  le  tort  de  joindre  ses  propres 
œuvres  à  celles  de  son  oncle,  et  s'attira  les  coups  mortels 
de  Boileau. 

Bien  qu'il  ait  joui  d'une  de  ces  gloires  viagères  destinées 
à  périr  avec  l'auteur,  Voiture  n'en  a  pas  moins  recueilli  le 
bénéfice  d'une  fortune  littéraire  inespérée,  même  après  sa 
mort.  Boileau,  volontiers  si  dur,  lui  fait  l'honneur  de  le 
placer  à  côté  d'Horace,  un  jour  qu'il  avait  besoin  de  trouver 
une  rime  à  Vabbé  de  Pure.  La  P^ontaine  avoue  qu'il  a  profité 
dans  Voiture.  Victor  Cousin,  le  philosophe  épris  des  belles 
dames  et  des  beaux  esprits  du  xvn**  siècle,  attribue  à  Voiture 
le  mérite  d  avoir  inventé  la  littérature  de  société.  Mais,  il 
faut  bien  le  dire,  cette  littérature  a  grande  chance  de  res- 
sembler à  la  physique  amusante  des  salons,  où  un  Robert 
Houdin  éclipse  aisément  un  Ampère  et  un  Faraday.  Voiture 
y  aura  plus  de  succès  qu'un  Corneille  et  un  Descartes. 

Homme  d'impromptus  et  d'à-propos,  touche-à-tout  uni- 
versel, il  mêle  aux  plus  graves  événements,  aux  plus  sé- 
rieuses questions  du  temps,  les  commérages  spirituels  de 
l'Hôtel  de  Rambouillet  et  les  petites  histoires  scandaleuses 
de  la  société  galante.  C'est  ainsi  qu'il  envoie  à  M.  de  Mon- 
lausier,  nommé  gouverneur  d'Alsace,  la  chronique  du 
jour  assaisonnée  de  faits-divers  : 

Adieu,  monsieur,  et  pour  nouvelles, 
On  dit  que  les  Tuileries  sont  belles. 
Monsieur  ^  prend  le  chemin  de  Tours, 
Nous  aurons  tantôt  les  courts  jours. 
Jamais  on  ne  vit  tant  d'aveines, 
De  foin  les  granges  sont  pleines  ; 


L'on  prendra  bientôt  Saint-Omer, 
L'on  met  trente  vaisseaux  en  mer, 
Nos  canes  ont  fait  sept  canettes, 
Dieu  les  préserve  des  belettes  ! 
Weiniar  2  demande  du  renfort. 
Le  corbeau  de  Voiture  est  mort. 

1.  Gaston  d'Orléans,  frère  du  roi.  —  2.  Bernard  de  Saxc-Weimar,  alli<';  de  la 
France. 
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L'enlèvement  de  Mlle  de  Montmorency-Bouteville  par  Go- 
ligny  d'Andelot  tient  autant  de  place,  dans  sa  correspon- 
dance et  dans  ses  vers,  que  le  récit  des  campagnes  de  Condé. 
Pourtant,  on  doit  le  reconnaître,  cet  épistolier  badin, tour- 
nant tout  en  plaisanterie,  a  le  sentiment  de  Fhonneur 
national.  Sa  lettre  apologétique  à  la  gloire  de  Richelieu, 
après  la  reprise  de  Corbie  sur  les  Espagnols,  est  Fœuvre 
non  seulement  d'un  bel  esprit,  mais  d'un  bon  Français. 
Peut-être  est-ce  la  seule  page  vraiment  éloquente  qu'il  ait 
écrite.  Rappelant  les  services  rendus  à  la  France  par  le 
cardinal,  et  parlant  de  ceux  ([ui  les  entendront  raconter 
deux  cents  ans  plus  tard,  il  ajoute  :  «  S'ils  ont  quelques 
gouttes  de  sang  français  dans  les  veines  et  quelque  amour 
pour  la  gloire  de  leur  pays,  pourront-ils  lire  ces  choses 
sans  s'affectionner  à  lui?»  L'auteur,  après  avoir  brûlé  ce 
grain  d'encens  délicat  aux  pieds  du  ministre,  ose  y  joindre 
un  avis,  et  fait  briller  à  ses  yeux  ce  doux  appât  de  la  popu- 
larité, que  Richelieu  a  peu  goûtée.  «  11  connaîtra  combien 
il  est  plus  doux  d'entendre  ses  louanges  dans  la  bouche 
du  peuple  que  dans  celle  des  poètes  ^  » 

Mais  c'est  de  Fépître  en  vers,  surtout,  qu'il  convient  de 
parler  ici.  Parmi  ces  pièces,  la  plus  reman^uable,  la  seule 
vraiment  philosophique,  est  celle  qu'il  adresse  à  M.  le 
Prince  =^,  pour  son  retour  d'Allemagne  en  1645,  et  sur  la 
lièvre  qui  l'avait  saisi  à  la  fin  de  cette  campagne,  mettant  ses 
jours  en  danger.  Voiture  récita  cette  pièce  à  Ghantilly,  où 
M. le  Prince  et  sa  suite  étaient  à  courir  labague,  comme  on  le 
voit  par  ce  passage  de /a  Po//vpe  de  Voiture,  œuvre  de  Sarasin  : 

«  Gomment  Vetturius  composa  maints  lays,  et  en  dernier 
leLay  de  la  Fièvre,  qu'il  harpa  au  tournoi  des  neuf  preux, 
en  présence  de  Germanicus  (surnom  donné  au  prince  vain- 
queur de  l'Allemagne)  :  et  comme  après  avoir  ramentu 
(rappelé)  les  hauts  faits  de  Germanicus,  les  neuf  preux 
l'assirent  au  dernier  siège,  surnommé  par  Merlin  le  siège 
d'accomplissement  de  chevalerie.  » 

Soyez,  seigneur,  bien  revenu 

De  tous  vos  combats  d'Allemagne, 

1.  Lettres  de  Voiture,  24  novembre  1636.  —  2.  Le  duc  d'Engliien,  par  la  morl 
do  son  père,  était  devenu  prince  de  Clondé. 
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Et  du  mal  qui  vous  a  tenu 
Sur  la  fin  de  cette  campagne. 

Petite  homélie  moitié  gaie,  moitié  sérieuse,  empreinte  d'une 
douce  philosophie  épicurienne,  renouvelant  à  sa  façon  les 
paroles  de  TEcclésiaste  :  Vanitas  vanitatum.  Voiture  va  se 
rencontrer  avec  Malherbe  et  Bossuet  sur  ces  pensées  de 
mort,  de  gloire,  de  néant  :  éternels  lieux  communs  que 
l'éloquence  et  la  poésie  ont  le  don  de  rajeunir.  Cette  épître 
a  pour  contraste  ou  pendant  naturel  l'oraison  funèbre  de 
Condé  prononcée  à  Notre-Dame,  quarante  et  un  ans  plus 
tard. 

Dès  le  début,  les  deux  œuvres  offrent  un  point  commun  : 
la  comparaison  des  deux  morts  auxquelles  le  Prince  s'est 
vu  exposé  tour  à  tour  :  celle  du  guerrier  sur  le  champ  de 
bataille  et  celle  du  malade  dans  son  lit. 

La  mort  qui,  dans  les. champs  de  Mars, 
Parmi  les  cris  et  les  alarmes, 
Le  bruit  et  la  fureur  des  armes, 
Vous  parut  avoir  quelques  charmes, 
Et  vous  sembla  belle  autrefois 
A  cheval  et  sous  le  harnois  : 
N'a-t-elle  pas  une  autre  mine, 
Lorsqu'à  pas  lents  elle  chemine 
Vers  un  malade  qui  languit  ? 
Et  semble-t-elle  pas  bien  laide, 
Quand  elle,  vient  tremblante  et  froide 
Prendre  un  homme  dedans  son  lit? 


Tout  cet  appareil  des  mourants. 
Un  confesseur  qui  vous  exhorte. 
Un  ami  qui  se  dé  conforte. 
Des  valets  tristes  et  pleurants. 
Nous  font  voir  la  mort  plus  horrible  : 
Et  crois  qu'elle  était  moins  terrible 
Et  marchant  avec  nioins  d'ellVoi, 
Quand  vous  la  vîtes  aux  montagnes 
De  Fribourg,  et  dans  les  campagnes 
Ou  de  Nord  lingue  ou  de  Rocroy. 

Bossuet  dira  plus  tard  :  «  Et  la  mort  ne  lui  parut  pas  plus 
affrense,  pâb'  c\  languissante,  que  lorsqn'j'lle  se  présente 
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au  milieu  du  feu,  sous  l'éclat  de  la  victoire  qu'elle  montre 
seule  ».  Le  poète  et  l'orateur  sacré  se  placent,  il  est  vrai, 
à  un  point  de  vue  différent.  L'un  parle  en  joyeux  compa- 
gnon, qui  goûte  le  charme  et  le  prix  de  la  vie  :  l'autre  en 
chrétien  austère,  qui  fait  sortir  de  la  mort  une  espérance  et 
une  leçon.  Tous  deux  s'accordent  à  reconnaître  le  néant 
de  la  gloire,  de  la  puissance,  de  la  fortune,  l'abandon  et 
l'oubli  qu'apporte  la  mort  après  elle  : 

Au  delà  des  bords  du  Cocyte 
Il  n'est  plus  parlé  de  mérite, 
Ni  de  vaillance  ni  de  sang  : 
L'ombre  d'Achille  ou  de  Thersite, 
La  plus  grande  et  la  plus  petite 
Vont  toutes  au  même  rang. 

Seulement  Voiture  badine  et  folâtre,  tout  en  agitant  ces 
graves  pensées.  Ainsi  la  belle  strophe  de  Malherbe  sur  la 
mort  :  On  a  beau  la  pHer,  etc.,  se  retrouve  ici  en  menue 
monnaie  : 

Depuis,  on  a  beau  la  prier, 
Beau  se  plaindre,  hurler  et  crier, 
Blâmer  la  rigueur  de  ses  armes, 
Tout  ce  bruit  n'est  point  entendu. 
Par  nos  plaintes  et  par  nos  larmes. 
Par  nos  cris  et  par  nos  vacarmes. 
On  ne  voit  rien  qu'elle  ait  rendu. 

Un  peu  plus  loin,  Voiture  devance,  s'il  n'inspire  point  notre 
Alfred  de  Musset  : 

Et  la  gloire  et  la  renommée 

Ne  sont  que  songe  et  que  fumée, 

Et  ne  vont  point  jusques  aux  morts. 

Musset  dira  : 

Tout  s'en  va  comme  la  fumée. 
Et  la  gloire  et  la  renommée, 
Et  moi  qui  vous  ai  tant  aimée, 
Et  toi  qui  ne  t'en  souviens  plus. 

Cette  fin  est  bien  supérieure  comme  sentiment. 
Lié  d'amitié  avec  Gondé,  i'Évèque  de  Meaux  connaissait 
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sans  doute  la  pièce  de  Voiture  qui  avait  eu  jadis  un  grand 
succès.  Mais  quelle  distance  pour  les  idées  et  pour  la  forme! 
Combien  le  puissant  orateur  est  plus  lyrique  et  plus  vrai- 
ment poète,  dans  sa  prose,  que  le  galant  rimeur  dans  ses 
vers. 

«  Ces  paroles,  que  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste, 
ces  statues  qui  pleurent  autour  d'un  tombeau,  ces  colonnes 
qui  portent  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage  de  notre 
néant  »,  ont  une  autre  allure  et  une  autre  portée  que  les 
pointes  spirituelles  d'un  amuseur,  arrivant  à  cette  conclu- 
sion peu  héroïque  : 

«  Aimez,  Seigneur,  aimez  à  vivre  !  » 

C'est  le  résumé  de  sa  doctrine,  et  le  précepte  qu'il  a  pra- 
tiqué lui-même  tant  qu'il  a  pu. 


111 

s 

A  la  suite  de  Voiture  et  sur  ses  pas,  s'avance  un  autre 
bel  esprit,  son  émule  et  son  héritier,  le  directeur  folâtre 
de  ses  funérailles,  mêlé  comme  lui  à  la  grande  et  à  la 
petite  histoire  du  temps  :  nous  avons  nommé  déjà  Sarasin. 

Sarasin  remplit  à  Chantilly  le  même  office  que  Voiture 
à  l'Hôtel  de  Rambouillet.  C'est  lui  qui  tient  la  plume  pour 
Mlle  de  Bourbon  et  pour  son  frère  le  duc  d'Enghien,  four- 
nissant au  besoin  les  rimes,  et  mettant  au  net  les  saillies,  les 
impromptus  et  les  bons  mots  qui  échappent  à  ses  illustres 
j)rotecteurs.  Dans  cette  domesticité  dorée,  il  faut  avouer 
pourtant  qu'il  n'a  pas  su  se  faire  la  même  place  que  Voi- 
ture. Ce  dernier  est  plus  fier,  plus  ombrageux,  plus  jaloux 
de  son  indépendance  et  de  sa  dignité  :  un  vrai  gentil- 
homme de  lettres,  bien  qu'il  répudie  le  titre  d'écrivassier. 
Chez  Sarasin,  il  y  a  du  page,  du  laquais,  du  parasite  et  du 
bouffon.  On  comprend  qu'il  ait  put  mourir  d'un  coup  de 
pincettes  donné  par  son  maître  :  Voiture  serait  plutôt  mort 
d'un  coup  d'épée,  fût-ce  comme  Vatel,  s'il  n'eût  encore 
mieux  aimé  à  vivre. 

Secrétaire  du  prince  de  Conti,  Sarasin  est  tour  à  tour  le 


330  LA   POESIE  PATRIOTIQUE  EN    FRANCE. 

confident  et  le  plastron  des  grands  seigneurs,  traité  par 
eux  un  jour  en  ami,  le  lendemain  en  valet  :  écrivain  tantôt 
plaisant,  tantôt  sérieux,  mêlant  dans  ses  accords  poétiques 
la  flûte,  la  lyre  et  le  mirliton  :  ce  qu'on  peut  trouver  de 
plus  prodigieux  en  lui,  c'est  la  souplesse  et  la  flexibilité  de 
réchine  et  du  talent. 

Quand  Mme  de  Longueville  lui  disait:  «  Sarasin, prêchez 
«  comme  un  cordelier!  »  il  prêchait  comme  un  cordelier; 
«  prêchez  comme  un  capucin!  »  il  prêchait  comme  un 
capucin.  S'il  y  avait  eu  de  son  temps  un  Père  Bourda- 
loue,  et  que  Mme  de  Longueville  lui  eût  dit  :  «  Prêchez 
comme  Bourdaloue,  il  aurait  prêché  de  même'.  »  Singe 
malin  et  spirituel  à  l'instar  des  valets  de  comédie,  il  se 
trouve  naturellement  mêlé  aux  intrigues  et  aux  aventures 
galantes  et  politiques  de  ses  maîtres.  11  eut  sa  part  dans  la 
Fronde. 

Un  jour,  à  titre  de  poète  officiel  de  la  maison  de  Gondé 
il  s'avisera  de  quitter  la  guitare  de  Voiture  pour  prendre 
la  lyre  de  Malherbe  et  de  Chapelain,  qu'il  associe  dans  une 
commune  admiration.  Il  s'agissait  de  chanter  la  victoire 
de  Lens.  C'est  encore  dans  le  cadre  d'une  lettre,  tant  soit 
peu  badine  et  gaillarde,  qu'il  va  insérer  ce  court  essor  de 
poésie  lyrique.  Cette  lettre  est  en  même  temps  un  petit 
morceau  d'histoire  et  de  critique  littéraire.  L'auteur  a  ren- 
contré Calliope  à  Saint-Cloud,  dans  les  jardins  de  Gondy, 
où  les  Muses  se  sont  réfugiées  depuis  que  la  barbarie  les 
a  chassées  de  Grèce,  et  le  galimatias  d'Italie.  La  conversa- 
tion s'engage  sur  l'insolence  du  Burlesque,  qui  empêche 
Apollon  de  venir  en  France;  sur  les  difficultés  du  genre 
épique  parmi  les  modernes  moins  heureux  qu'Homère, 
qui  avait  le  droit  de  comparer  un  héros  à  un  âne  dans 
un  champ  de  blé  vert,  etc.  A  ce  sujet,  l'auteur  rappelle  les 
mésaventures  de  Ronsard,  le  ci-devant  prince  des  poètes, 
ses  vieilles  singeries  homériques,  son  aigle  foudrier,  ses  hé- 
rauts claire-voix  et  son  soleil  perruque  de  lumière  :  petites 
malices  et  petite  vengeance  d'un  marotiste  contre  les  ron- 
sardisants,  qui  n'avaient  pas  tous  disparu  depuis  Malherbe. 
Calliope  ordonne  au  poète  d'écrire  sous  sa  dictée  VOde  sur 

1 .  Sojïrais.  Mémoires  et  anecdotes. 
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la  bataille  de  Lens,  et  s'adressant  à  la  Renommée  lui  dit  : 

Quitte  promptement  l'armée 
De  linvincible  Coudé, 
Glorieuse  Renommée, 
Qui  l'as  toujours  secondé. 

Ce  début  se  retrouvera  plus  tard,  en  partie,  dans  une  Ode 
célèbre  de  Pierre  Le  Brun  sur  la  bataille  d'Austerlitz  : 

Suspens  ici  ton  vol  :  d'où  \iens-tu,  Renommée? 

L'œuvre  appartient  au  genre  décoratif  autant  que  lyrique, 
mêlant  les  images  et  les  souvenirs  mythologiques  aux 
noms  et  aux  personnages  de  l'histoire  ancienne  et  moderne. 
II  y  est  question  des  Turcs,  de  Gérés,  de  Vulcain,  de  Bel- 
ione,  de  Mars,  de  rarchiduc  d'Autriche  Léopold,  de  Condé 
son  vainqueur,  de  César,  d'Alexandre,  bizarre  assemblage 
analogue  à  ce  que  nous  avons  déjà  vu  chez  Malherbe. 
Lne  strophe  sur  le  cheval  du  héros  est  restée  fameuse,  et 
fait  songer  à  celui  de  Prim  dans  le  tableau  de  Henri 
Regnault  : 


'p' 


Il  monte  un  cheval  superbe, 
Qui,  furieux  aux  combats, 
Fait  à  peine  courber  l'herbe 
Sous  la  trace  de  ses  pas. 
Son  regard  semble  farouche. 
L'écume  sort  de  sa  bouche  ; 
Prêt  au  moindre  mouvement. 
Il  frappe  du  pied  la  terre, 
Et  semble  appeler  la  guerre 
Par  son  fier  hennissement. 

La  pièce  se  déroule  en  vers  sonores  et  descriptifs,  dans  le 
goût  des  peintures  einblématiques  du  temps.  C'est  un  peu 
le  rococo  magnifique  associé  aux  gentillesses  du  bel  esprit, 
le  style  troubadour  visant  au  sublime.  Après  avoir  terrassé 
Léopold,  ce  nouveau  Turnus, 

De  son  armure  étoffée 
D'or  et  de  pierres  de  prix, 
Mon  Princo  dresse  un  trophée 
Au  fier  amant  de  C^'pris, 
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A  Fentour  sont  entassées 
Les  dépouilles  amassées, 
Les  harnois,  les  étendards, 
Les  tambours,  les  banderoles  ; 
Et  l'on  y  lit  ces  paroles  : 
«  Gondé  les  consacre  à  Mars.  » 

Nul  doute  que  Condé  ne  fût  enchanté  de  ce  morceau, 
et  ne  le  portât,  comme  VOde  de  Chapelain,  sur  son  cœur. 
Il  est  si  flatteur  de  se  voir  divinisé. 

Une  douce  mélodie  succède  aux  sons  aigus  de  la  trom- 
pette, et  c'est  ainsi  que  s'assoupit,  vers  la  fin,  cette  explosion 
lyrique,  aux  accords  de  la  flûte  pastorale  et  du  hautbois  : 

C'est  assez;  Vesper  s'avance, 
II  faut  quitter  nos  chansons  : 
Le  vent  qui  rompt  le  silence 
Murmure  dans  ces  buissons. 
Le  soleil  tombe  sous  l'onde, 
La  nuit  va  couvrir  le  monde  ; 
Et  sur  la  terre  et  les  flots. 
Le  Sommeil,  ouvrant  ses  ailes, 
Épand  les  moissons  nouvelles 
De  ses  humides  pavots. 

De  toutes  les  œuvres  de  Sarasin,  celle-ci  est  la  plus  connue 
et  sans  contredit  la  plus  brillante.  Elle  justifie  la  théorie 
de  Gœthe  sur  les  pièces  de  circonstance,  et  les  effets  que 
le  poète  peut  tirer  de  la  réalité. 

IV 

A  ce  nom  de  Sarasin  faut-il  ajouter  ceux  de  Segrais,  de 
Benserade  et  autres  pourvoyeurs  de  la  Muse  légère  et 
parasite,  qui  voltige  et  butine  autour  des  faits  et  des  per- 
sonnages contemporains  ?  Segrais  est  ainsi  que  Sarasin  un 
écrivain  de  bonne  maison,  prosateur  et  poète,  attaché, 
comme  secrétaire  ou  officier  de  plume,  à  Mlle  de  Mont- 
pensier,  la  Grande  Mademoiselle,  la  reine  des  Amazones, 
bottée  et  empanachée,  qu'il  ne  craint  pas  de  comparer  à 
Jeanne  d'Arc. 

Que  si  tu  veux  mêler  dans  les  affreux  combats 
La  fameuse  Pucelle  ensanglantant  son  bras. 
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Pour  marquer  son  courage  et  sa  vaillante  adresse, 
Emprunte  la  fierté  de  ma  Grande  Princesse. 

Celle-ci  se  flattait  de  ressembler  à  la  vierge  héroïque  par 
la  chasteté,  la  bravoure  et  sa  haine  contre  les  Anglais,  qui 
lui  fit  refuser  la  main  de  Charles  II  et  sacrifier  une  cou- 
ronne, si  longtemps  et  si  vainement  rêvée  en  France.  Il  y  a 
là  du  moins  une  petite  pointe  de  patriotisme  et  de  fierté, 
qui  a  bien  son  prix. 

Par  lui-même,  Segrais  est  un  bon,  candide,  honnête  et 
fin  Normand,  un  enfant  de  la  nature  tombé  au  milieu 
d'un  monde  de  beaux  esprits,  de  coquettes  et  de  précieu- 
ses, et  ayant  su  prendre,  avec  une  merveilleuse  souplesse, 
l'air  et  le  ton  de  la  maison.  On  peut  dire  de  lui  qu'il  a  été 
gâté  par  la  bonne  société.  Disciple  de  Virgile  et  de  Racan, 
il  n'est  malheureusement  pas  resté  sur  les  bords  de  l'Orne, 
à  l'ombre  des  hêtres  et  des  pommiers  normands,  comme 
Jean  Lehoux  et  Vauquelin  de  la  Fresnaye.  Il  est  venu  se 
promener  sur  les  rives  du  Lignon  avec  Astrée,  il  a  lu  le 
Grand  Cyrus,  et  appris  par  cœur  la  Carte  de  Tendre  :  il  a 
vécu  chez  la  Princesse  de  Paphlagonie,  en  compagnie  des 
bergers  et  bergères  du  meilleur  ton.  Néanmoins  il  garde 
toujours  au  fond  du  cœur  l'amour  du  sol  natal,  qui  est 
une  part  du  patriotisme.  Tout  jeune,  de  même  que  Virgile, 
Segrais  a  vu  le  manoir  paternel  envahi,  non  par  les  cen- 
turions d'un  autre  Octave,  mais  par  les  créanciers  de 
son  père,  gentilhomme  dépensier  et  besogneux,  qui  lui  a 
légué  en  héritage  des  dettes  à  payer  et  cinq  frères  ou 
sœurs  à  nourrir.  Ce  jour  du  départ  a  laissé  dans  son  âme 
une  douloureuse  émotion.  Il  a  redit,  lui  aussi,  le 

Nos  patriae  fines,  et  dulcia  linquimus  arva. 
Jeune  encore,  laissant  le  séjour  de  mes  pères, 
Pasteurs  depuis  longtemps  connus  à  ces  fougères 
Pour  avoir  possédé  tant  de  nombreux  troupeaux, 
Et  cultivé  des  champs  si  féconds  et  si  beaux. 

Sa  chère  Normandie  est  toujours  présente  à  sa  mémoire. 
Il  se  promet  d'y  revenir  un  jour,  après  l'avoir  ennoblie  et 
illustréepar  ses  écrits  : 

L'Orne  délicieuse  arrose  un  saint  bocage. 

Que  Malherbe  autrefois,  sur  ce  plaisant  rivage, 
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Planta  de  ses  lauriers  sur  le  Pinde  cueillis, 
Et  dont  est  ombragé  tout  l'empire  des  lis. 
Et  moi,  si  je  reviens  de  la  longue  carrière 
Où  l'ardeur  de  quitter  la  terrestre  poussière 
Emporte  malgré  moi  mon  vol  audacieux. 
Sur  les  illustres  pas  qui  conduisent  aux  cieux; 
Si  j'aborde  jamais  la  plage  réclamée, 
Courbé  sous  le  doux  faix  des  rameaux  d'Idumée, 
Je  les  destine  encore  à  ce  charmant  séjour, 
Ma  célèbre  patrie  et  mon  premier  amour. 

L'Orne,  le  Pinde,  l'Idumée  se  brouillent  ici  un  peu  confu- 
sément. Mais  l'émotion  n'en  est  pas  moins  sincère.  Segrais 
tint  parole.  Après  avoir  hanté  les  cours,  les  palais  et  les 
ruelles,  il  revint  à  Caen,  où  il  trouva,  avec  un  heureux 
mariage,  la  fortune,  l'indépendance  et  la  renommée.  Ce 
fut  là  qu'il  finit  ses  jours  dans  les  douces  joies  de  l'étude 
et  de  la  poésie,  restaurant  les  Palinods,  sorte  de  Jeux 
Floraux  normands,  et  présidant  l'Académie  de  Caen,  qui 
s'appelait  aussi  l'Académie  de  M.  de  Segrais. 

Dans  son  patriotisme  littéraire,  il  rappelle  à  la  Grèce, 
à  l'Italie,  si  fières  de  leurs  chefs-d'œuvre,  que  la  France, 
elle  aussi,  peut  enfanter  des  poètes  : 

Apprenez  que  les  dieux,  nous  aimant  connue  vous, 
Ont  aussi  quelquefois  habité  parmi  nous. 

Admirateur  passionné  de  Malherbe,  il  a  tenté  de  s'élever 
sur  sa  trace  à  la  dignité  du  genre  lyrique.  C'est  ainsi  qu'il 
compose  en  1646  une  Ode  sur  les  Victoires  du  duc  d'Enghien, 
dédiée  à  M.  Chapelain,  le  grand  oracle  de  la  critique  et  du 
Parnasse  à  cette  époque  : 

Fameux  Virgile  de  la  France, 


Chapelain,  trouve  bon  que  ma  faible  nmsetle. 

Sortie  à  peine  des  déserts, 
Interrompe  le  bruit  de  ta  haute  trompette, 
Pour  te  faire  écouter  mes  rustiques  concerts. 

La  trompette  de  Chapelain  !  cela  nous  fait  sourire  aujour- 
d'hui :  mais  tout  le  monde  y  croyait  alors  sur  la  foi  de 
la  Pucelle  à  venir,  et  sous  l'impression  de  la  fameuse  Ode 
à  Richelieu. 


EGLOGUE  SUR  LA  PAIX  DES  PYRÉNÉES.  33o 

Le  poète  se  bat  les  flancs  pour  s'animer  au  souffle  du 
maître  qu'il  invoque  comme  un  génie  inspirateur  : 

Applaudis  à  ma  jeune  audace, 

Inimitable  Chapelain, 
Guide  mes  pas,  conduis  ma  main. 
Élève-moi  sur  le  Parnasse. 

Rappelant  les  défaites  multiples  des  ennemis  terrassés  par 
le  bras  d'un  héros,  il  s'écrie  : 

Par  qui  voit-on  nos  villes  pleines 

De  leurs  escadrons  mutilés, 

Et  leurs  régiments  dépeuplés 

De  leurs  plus  sages  capitaines, 

La  délivrance  des  Germains  i, 
La  Flandre  sous  le  joug,  lArtois  entre  nos  mains, 
Si  loin  de  tous  côtés  la  frontière  étendue, 

L'assurance  de  nos  États, 
L'Autriche  épouvantée  et  l'Espagne  éperdue. 
Que  par  autant  d'eiléts  de  ces  fameux  combats? 

Cette  dernière  strophe  se  développe  avec  une  certaine  am- 
pleur. Mais,  si  souple  que  soit  le  talent  de  Segrais,  l'ode 
n'est  point  son  vrai  domaine.  La  Muse  de  la  pastorale  est 
venue  le  tenter  de  bonne  heure,  alors  qu'il  se  promenait  sur 
les  bords  de  l'Orne,  ainsi  que  Virgile  sur  ceux  du  Mincio. 
A  l'églogue  amoureuse,  sa  première  passion,  il  joindra  plus 
tard  l'églogue  politique  pour  célébrer  la  Paix  des  Pyrénées. 
Entraîné  malgré  lui  dans  les  équipées  de  la  Fronde,  as- 
socié aux  folies  et  à  l'exil  de  la  duchesse  de  Montpensier, 
il  n'en  salue  pas  moins  avec  joie  le  retour  de  la  paix  et  le 
rétablissement  de  l'autorité  légitime.  Comme  le  Tityre  de 
Mantoue,  il  entonne  l'hymne  de  la  reconnaissance,  en 
mêlant  aux  chants  de  fête  de  ses  bergers  l'éhjge  de  la 
reine-mère,  du  jeune  roi  Louis  XIV  et  du  premier  ministre. 
Eurilas  s'adresse  à  Acante,  le  berger-poète,  c'est-à-dire  à 
Segrais  lui-même  : 

Dis-moi  qui  tout  d'un  coup  a  su  tarir  nos  pleurs. 

Et  sous  les  verts  ormeaux,  sur  les  vertes  fougères, 
Ramener  le  concert  de  nos  jeunes  bergères? 

1 .  La  Confédération  germanique. 
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ACANTE. 

La  mère  du  berger  dont  les  grands  pâturages 
De  l'une  à  l'autre  mer  bordent  ces  longs  rivages, 
Anne  a  fait  ce  miracle  :  elle  a  fléchi  les  dieux 
Par  les  dévots  soupirs  d'un  cœur  humble  et  pieux. 

En  même  temps,  il  vante  le  génie  du  grand  ministre,  qui 
a  dissipé  les  orages  et  ramené  la  paix,  sans  être  obligé  de 
l'acheter  par  de  sanglants  sacrifices. 

11  offre  seulement  avec  le  pur  encens 

Nos  odorantes  ileurs,  nos  rustiques  présents  ; 

Son  âme  heureuse  et  douce,  et  ses  mains  innocentes 

Du  sang  de  nos  agneaux  furent  mêmes  exemptes. 

Ce  triomphe  pacifique  succédant  aux  violences  et  aux  mas- 
sacres "de  l'Hôtel  de  Ville  était  en  effet  un  honneur  pour 
Mazarin.  La  Muse  se  relevait  elle-même,  en  félicitant  le 
ministre  de  sa  douceur  et  de  sa  modération.  Honnête 
homme  et  bon  citoyen,  Segrais  compatit  sincèrement  aux 
douleurs  de  sa  patrie.  Malgré  l'influence  du  genre  précieux 
qui  l'entoure  et  le  domine  parfois,  Eurilas  peut  lui  dire  en 
le  séparant  des  raffinés  et  des  petits-maîtres  qui  s'éver- 
tuent à  rimer  : 

Leurs  vers  sont  do  l'esprit,  et  les  tiens  sont  du  cœur^. 

Une  idée  qu'André  Ghénier  reprendra  plus  tard  : 
L'art  ne  fait  que  des  vers,  le  cœur  seul  est  poète. 

La  droiture  et  la  franchise  de  Segrais  le  brouillèrent  un 
jour  avec  son  altière  protectrice,  Mlle  de  Montpensier, 
lorsqu'il  se  permit  de  blâmer  la  folle  passion  de  la  prin- 
cesse pour  Lauzun.  Il  passa  du  service  de  Mademoiselle  à 
celui  de  Mme  de  la  Fayette,  dont  l'humeur,  la  vie  et  les 
goûts  s'accordaient  mieux  avec  les  siens,  laide  et  la  Princesse 
de  Clèves  devaient  être  d'une  société  plus  agréable  que  la 
Princesse  de  Paphlayonic. 

1,  Églogue  sur  la  Paix. 


BENSERADE.  33: 


Parmi  les  beaux  esprits  à  la  mode  plus  ou  moins  mêlés 
aux  événements  du  jour,  signalons  encore  un  Normand 
comme  Segrais,  Benserade,  le  poète  favori  des  ruelles,  le 
fournisseur  attitré  des  ballets  royaux.  Imagier  et  enlumi- 
neur des  fêtes  officielles,  il  a  le  don  et  la  spécialité  des  à- 
propos,  de  ce  petit  art  frivole  et  courtisanesque,  qui  excelle 
à  renfermer  dans  un  rondeau,  un  madrigal  ou  un  sonnet 
un  compliment,  un  récit  ou  un  portrait.  On  connaît  la 
grande  bataille  des  Sonnets,  la  querelle  des  Uranistes  et 
des  Jobelina,  où  il  eut  l'honneur  de  balancer  la  gloire  de 
Voiture,  ce  roi  du  Lilliput  poétique.  Sa  petite  maison  de 
Gentilly  était  tapissée  d'inscriptions,  dont  Voltaire  regret- 
tait la  perte. 

Grâce  à  sa  longue  existence  (1612-1691),  Benserade  put 
assister  au  magnifique  développement  de  la  monarchie 
absolue  dans  toute  sa  splendeur  :  il  put  entrevoir  aussi  les 
premiers  nuages  qui  se  formaient  à  l'horizon  avec  la  ligue 
d'Augsbourg.  Mais  il  mourut  assez  à  temps  pour  n'avoir 
rien  à  déplorer.  Il  resta  avant  tout  le  chantre  du  monde 
où  Ton  s'amuse,  où  tout  sourit;  le  porte-encens  ingénieux 
et  empressé  de  Richelieu,  de  Louis  XIII,  de  Mazarin  et  de 
Louis  XIV,  sa  dernière  et  suprême  idole.  Équilibriste  con- 
sommé, ayant  à  ménager  la  faveur  des  rois,  des  ministres 
et  des  princes,  dont  il  est  le  protégé  ou  le  pensionnaire,  il 
traverse  les  troubles  de  la  Fronde  en  se  tirant  du  guê- 
pier, et  trouve  moyen  de  dire  son  mot  sans  trop  se  com- 
promettre. Au  lendemain  de  la  paix  de  Uueil,  parmi  tant 
de  mécontent's,  il  porte,  sur  le  retour  de  Mazarin  un  juge- 
ment impartial  et  sage,  qu'on  était  loin  d'attendre  d'un 
esprit  si  frivole  et  si  léger.  La  pièce  est  moins  un  compli- 
ment qu'une  vérité  galamment  tournée,  et  vaut  mieux  que 
tous  les  éloges  dont  il  est  si  souvent  prodigue. 

Soyez  bien  revenu,  nionsieur  le  cardinal, 
Vous  à  qui  tant  de  gens  souhaitent  tant  de  mal  ; 
Vous  arrivez  ici  malgré  toute  la  Fronde; 
Aussi  vous  fallut-il  de  bonne  heure  accourir, 
D'autant  plus  volontiers  que  la  plupart  du  monde 
Ne  se  disposait  guère  à  vous  aller  quérir. 

22 
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Enfin  vous  revenez  1  et  ce  peuple  s'en  plaint. 

Mais  sait-il  ce  qu'il  veut  ?  Mais  sait-il  ce  qu'il  craint  ? 

Lui  qui  croit  aisément  ce  qu'on  lui  persuade, 

C'est  sans  raison  qu'il  craint  et  sans  raison  qu'il  hait. 

Le  médecin  ordonne  en  dépit  du  malade; 

Vous  sauverez  la  France  en  dépit  qu'elle  en  ait. 

Mais  la  médecine  semblait  amère,  venant  d'un  étranger,  sur- 
tout d'un  Italien  :  aussi  la  France  s'obstinait-elle  à  la  rejeter. 
Quand  s'ouvrent  les  grandes  fêtes  de  la  cour  à  l'occasion 
du  mariage  de  Louis  XIV,  Benserade  est  le  principal 
ordonnateur  des  ballets,  où  figure  le  roi  en  costume  de 
courtisan  avec  son  frère  le  duc  d'Orléans  habillé  en  fille  : 
petit  trait  de  la  politique  de  Mazarin  qui,  en  virilisant 
l'ainé,  avait  voulu  efïéminer  le  cadet,  et  favoriser  le  goût 
de  Monsieur  pour  les  parures  et  les  ajustements  d'un  autre 
sexe.  C'est  enpore  dans  un  ballet  où  le  roi  parut  sous  les 
traits  d'un  berger,  que  Benserade  annonce  et  vante  le 
gouvernement  personnel  de  Louis  XIV,  après  la  mort  de 
Mazarin  (1661). 

Voici  la  gloire  et  la  fleur  du  hameau  ! 

Nul  n'a  la  tête  aussi  belle  et  mieux  faite, 

Nul  ne  fait  mieux  redouter  sa  houlette, 

Nul  ne  sait  mieux  comme  on  guide  un  troupeau. 

Benserade  contribue  pour  une  large  part  à  cette  apothéose 
du  souverain  personnifié  dans  l'emblème  mythologique 
accompagné  de  cette  devise  Nec  pluribus  impar.  lien  donne 
un  commentaire  érudit  et  galant  à  la  fois  : 

Soleil,  de  qui  la  gloire  accompagne  le  cours, 

Vous  marchez  d'un  grand  air  sur  la  tête  des  rois. 

Béranger  dira  plus  tard  avec  plus  de  raison  et  de  véritable 
poésie,  en  parlant  de  Napoléon  1"  : 

Et  de  ses  pieds  on  peut  voir  la  poussière 
Empreinte  encor  sur  le  bandeau  des  rois. 

Revenant  aux  souvenirs  mythologiques  assaisonnés  d'hy- 
perboles louangeuses,  il  ajoute  : 

Je  doute  qu'on  le  prenne  avec  vous  sur  le  ton 
De  Dapliné  ou  de  Phaéton  : 
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Lui  trop  ambitieux,  elle  trop  inhumaine. 

11  n'est  point  là  de  piège  ou  vous  puissiez  donner  : 

Le  moyen  de  s'imaginer 
Qu'une  femme  vous  fuie,  ou  qu'un  homme  vous  mène! 

L'idolâtrie  monarchique  a  remplacé  chez  Benserade  le 
sentiment  patriotique  et  national.  Telle  est  la  révolution 
qui  s'opère  alors  dans  beaucoup  d'esprits,  et  qui  paraît  jus- 
tifier le  mot  fameux  :  VÉtat,  c'est  moi!  Formule  égoïste  et 
dangereuse,  où  la  monade  royale  finit  par  tout  absorber  et 
tout  sacrifier  à  son  bon  -plaisir.  Mais  laissons  là  ces  flagor- 
neries spirituelles  et  alambiquées  pour  écouter  d'autres 
accords. 

VI 

Tandis  que  la  mince  tribu  des  poetas  minores  fredonnait 
et  gazouillait,  telle  qu'une  bande  d'oiseaux  babillards,  au- 
tour de  l'histoire  contemporaine,  un  grand  poète,  Pierre 
Corneille,  ramenait  sur  notre  théâtre  les  échos  de  la  Muse 
héroïque  et  les  mâles  accents  des  anciens  preux.  Avec  le 
Cid,  Horace,  Cinna,  Don  Sanche,  Nicomèdey  il  éveillait  ces 
grands  sentiments  et  ces  nobles  idées  de  devoir,  de  patrie, 
de  liberté,  de  fierté  nationale,  qui  élèvent  et  ravissent 
les  âmes.  Par  là,  il  reprenait  et  continuait  d'une  façon 
supérieure,  avec  l'autorité  et  le  prestige  du  génie,  l'œuvre 
des  Ronsard,  des  D'Aubigné,  des  Malherbe,  ces  glorieux 
représentants  de  l'honneur  et  de  l'esprit  français.  On  a  pu 
regretter  qu'entraîné  par  un  double  courant  gréco-latin  et 
espagnol,  il  n'ait  pas  de  préférence  adopté  des  sujets  et 
des  héros  tirés  de  nos  propres  annales,  comme  l'avaient 
fait  jadis  Ennius  et  Pacuvius  chez  les  Romains  : 


Exemplaria  Grseca 

Ami  deserere  et  celebrare  domestica  fada  *, 

comme  le  faisaient  Lope  de  Vega  et  Shakespeare,  taillant 
si  hardiment  leurs  drames  dans  le  romancero  ou  dans  l'his- 
toire populaire. 

\.  Horace,  Art  poétique. 
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Mais  il  faut  reconnaître  aussi  que  ces  œuvres  rétrospec- 
tives, bien  qu'empruntées  à  l'antiquité  ou  à  l'Espagne, 
n'en  ont  pas  moins  un  cachet  français  et  humain  tout  à  la 
fois,  qui  en  fait  un  enseignement  plus  général  peut-être,  à 
l'usage  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples.  Quand 
le  jeune  Horace  s'écrie  : 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort 
Qu'on  brigueroit  en  foule  une  si  belle  mort. 

Quand  Sabine  reprend  de  son  côté  : 

Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 
Albe,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour, 
Lorsqu' entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte! 

Ne  tradufsent-ils  pas  les  sentiments  de  l'humanité,  l'idée 
de  patrie,  sous  la  forme  lapins  universelle,  la  plus  délicate 
et  la  plus  élevée.  Que  la  scène  se  passe  à  Home,  peu  im- 
porte. Elle  n'en  est  pas  moins  à  l'adresse  des  spectateurs 
français,  et  nous  n'hésitons  point  à  inscrire  Corneille  à  la 
tète  de  nos  poètes  nationaux  et  patriotes. 

D'ailleurs,  sans  y  apporter  le  même  souffle  et  la  même 
grandeur,  il  est  vrai,  n'a-t-il  pas,  lui  aussi,  payé  son  tribut 
à  l'actualité,  aux  poésies  de  circonstance.  Sa  réputation 
même  l'exposait  sur  ce  point  à  des  instances  parfois  em- 
barrassantes. C'est  ainsi  qu'il  recevait  du  jeune  monarque 
Louis  XIV^  (14  octobre  164o)  une  lettre  flatteuse,  l'invitant 
à  composer  des  inscriptions  en  vers  pour  un  volume  d'es- 
tampes publié  sous  le  titre  de  Triomphes  de  Louis  le  Juste, 
treizième  du  nom,  roi  de  France  et  de  Navarre.  Un  tel  vœu 
devenait  un  ordre  plus  facile  à  donner  qu'à  exécuter. 
Louis  XIV  ou  son  ministre  pensait  à  coup  sûr  faire  grand 
honneur  au  poète,  en  l'associant  ainsi  à  la  gloire  du  sou- 
verain : 

«  Monsieur  de  Corneille,  lui  disait-il,  comme  je  n'ai  point 
de  vie  plus  illustre  à  imiter  que  celle  du  feu  roi,  mon  très 
honoré  seigneuretpère,jen'ai  point  aussi  de  plusgranddésir 
que  de  voir  en  un  abrégé  ses  glorieuses  actions  dignement 
représentées,  ni  un  plus  grand  soin  que  d'y  faire  travailler 
promptement  ;  et  comme  j'ai  cru    que,   pour  rendre  cet 
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ouvrage  parfait,  je  devois  vous  en  laisser  l'expression,  et  à 
Valdor*  les  dessins...  je  juge,  par  ce  que  vous  avez  accou- 
tumé de  faire,  que  vous  réussirez  en  cette  entreprise  et  que, 
pour  éterniser  la  mémoire  de  votre  roi,  vous  prendrez 
plaisir  d  éterniser  le  zèle  que  vous  avez  pour  sa  gloire.  » 
Qu'on  se  figure  ici  l'auteur  du  Cid  et  de  Cinna  appelé  à 
composer  des  vers  de  cartouches  et  de  mirlitons,  en  rimeur 
vulgaire,  au  service  d'un  dessinateur  en  renom.  Un  Voiture, 
un  Sarasin,  un  Benserade  s'en  seraient  tirés  plus  aisé- 
ment, sans  doute,  que  ce  libre  génie  enfermé  dans  l'étroite 
enceinte  d'un  quatrain  ou  d'un  sizain.  Toute  la  vie  de 
Louis  XIII  se  trouve  ainsi  résumée  dans  quelques  vers 
médiocres,  où  Corneille  lui-même  finit  par  tomber  dans 
le  bel  esprit.  Tel  est  ce  sizain  sur  la  Déroute  du  Pont-de-Cé. 

Que  sert  de  disputer  le  passage  de  Loire  ? 
Le  sang  sur  la  Discorde  emporte  la  victoire  ; 
Notre  mauvais  destin  cède  à  son  doux  eflort , 
Et  les  canons,  quittant  leurs  usages  farouches, 
Ne  servent  plus  ici  que  d'éclatantes  bouches 
Pour  rendre  grâce  au  ciel  de  cet  heureux  accord. 

Le  pardon  octroyé  à  la  Rochelle  vaincue  lui  fournit  l'occa- 
sion d'un  quatrain  antithétique  : 

Ici laudace  imjjie  en  son  trône  parut, 
Ici  fut  l'arrogance  à  soi-même  funeste  : 
Un  excès  de  valeur  brisa  ce  qu'elle  fut, 
Un  excès  de  clémenc<;  en  sauva  c»;  qui  reste. 

Le  chantre  de  Nicomède  et  de  Don  Sanche  était  digne 
pourtant  de  comprendre  la  résistance  du  brave  Gui  ton,  le 
maire  et  défenseur  de  la  Rochelle  :  mais  le  sentiment 
royaliste  et  catholique  l'emporte  chez  lui,  surtout  dans  ce 
nMe  de  poète  officiel. 

La  prise  de  Perpignan  marque  le  terme  de  cette  glorieuse 
carrière  du  souverain  : 

Illustre  boulevard  des  frontières  d'Espagne, 
Peipignan,  sa  plus  belle  et  dernière  cauq)agne, 

I.  Oéicbrc  arlisic  du  Icmps. 
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Tout  mourant,  contre  toi  nous  le  voyons  s'armer  ; 
Tout  mourant  il  te  force,  et  fait  dire  à  l'envie 
Qu'un  si  grand  conquérant  n'eut  jamais  pu  fermer 
Par  un  plus  digne  exploit  une  si  belle  vie. 

L'hyperbole  est  le  ton  du  genre,  et  son  défaut  inévitable. 
Corneille  avait  composé  antérieurement  déjà,  une  épi- 
taphe  de  Louis  XIII,  dans  un  sonnet  qu'il  se  garda  bien  de 
publier.  Il  se  contentait  de  le  réciter  à  ses  plus  intimes 
amis,  en  leur  faisant  promettre  qu'ils  garderaient  le  secret. 
C'était  là  une  petite  faiblesse  et  une  dernière  rancune  du 
poète,  qui  ne  pouvait  pardonner  au  cardinal  son  hostilité 
contre  le  Cid. 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  françois, 
Que  ne  sauroit  l'Envie  accuser  d'aucun  vice  : 
11  fut  ot  le  plus  grand  et  le  meilleur  des  rois  ; 
Son  règne  fut  pourtant  celui  de  linjustice. 

Sage  en  tout,  il  ne  fit  jamais  qu'un  mauvais  choix, 
Dont  longtemps  nous  et  lui  portâmes  le  supplice  : 
L'orgueil,  l'ambition,  lintcrpt,  l'avarice, 
Revêtus  do  son  nom,  nous  donnèrent  des  lois. 

Vainqueur  de  toutes  parts,  esclave  dans  sa  cour. 
Son  tyran  et  le  nôtre  à  peine  sort  du  jour 
Que,  dans  la  tombe  même,  il  le  force  à  le  suivre. 

Jamais  pareils  malheurs  furent-ils  entendus  ? 
Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus, 
Commençant  de  régner,  il  a  cessé  de  vivre. 

Quoi  qu'ait  pu  en  penser  Corneille,  entraîné  par  ses  res- 
sentiments personnels,  ce  fut  un  bonheur  pour  la  France 
d'être  gouvernée  par  Richelieu  plutôt  que  par  Louis  XIIL 
Et,  disons-le  à  son  honneur,  Louis  Xlll  lui-môme  était 
de  cet  avis,  tout  en  maudissant  quelquefois  le  ministre 
dont  il  subissait  l'ascendant. 

Plus  tard,  nous  verrons  Corneille,  armé  de  son  ferme  bon 
sens  patriotique  et  littéraire,  railler  dans  un  même  son- 
net la  lutte  des  Frondeurs  et  des  Mazarins  comme  celle 
des  Jobelins  et  des  Uranistes.  Rapprocher  les  deux  querel- 
les, c'était  en  faire  sentir  le  ridicule  et  Tinanité.  L'auteur 
de  Cinna,  qui  avait  peint  en  traits  si  éclatants  les  tristes 
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effets  de  la  guerre  civile  à  Rome,  ne  pouvait  l'approuver 
à  Paris. 

Demeurez  en  repos,  Frondeurs  et  Mazarins, 
Vous  ne  méritez  pas  de  partager  la  France  : 
Laissez-en  tout  Thonneur  aux  partis  d'importance 
Qui  mettent  sur  les  rangs  de  plus  nobles  mutins. 

Nos  Uranins  ligués  contre  nos  Jobelins 
Portent  bien  au  combat  une  autre  véhémence  ; 
Et  s  il  doit  achever  de  même  qu'il  commence, 
Ce  sont  Guelfes  nouveaux  et  nouveaux  Gibelins. 

Vaine  démangeaison  de  la  guerre  civile. 
Qui  partagiez  naguère  et  la  cour  et  la  ville, 
Et  dont  la  paix  éteint  les  cuisantes  ardeurs, 

Que  vous  avez  de  peine  à  demeurer  oisive, 

Puisqu'au  même  moment  qu'on  voit  bas  les  Frondeurs, 

Pour  deux  méchants  sonnets  on  demande  :  «  Qui  vive  ?  » 

Tout  occupé  qu'il  est  de  son  théâtre,  la  seule,  la  vraie 
passion  de  sa  vie.  Corneille  suit  les  événements  du  jour,  et 
s'y  associe  par  la  plume  autant  que  par  les  sentiments. 
Nous  le  retrouvons  dans  toutes  les  grandes  circonstances, 
apportant  ses  réflexions  et  son  encens  au  souverain  ;  pre- 
nant sa  part  de  l'injure  faite  à  notre  ambassadeur  près 
du  Saint-Siège,  et  rédigeant  sous  forme  d'élégie  la  Plainte 
de  la  France  à  Rome;  ailleurs,  traduisant  librement  en  vers 
français  les  poèmes  latins  du  P.  Larue,  sur  les  campa- 
gnes de  Flandre  et  de  Hollande  ;  improvisant  un  sonnet 
Sur  la  Prise  de  Maëstricht  ;  célébrant  la  Paix  triomphale  de 
1678  (paix  de  Nimègue)  et  le  Mariage  du  dauphin  qui  en 
est  le  couronnement. 

Mais  il  nous  faut  d'abord  revenir  à  cette  période  de  la 
Fronde,  qui  est,  selon  Michelet,  une  date  dans  l'histoire 
de  la  langue  et  de  l'esprit  français.  Peut-être  en  exagère-t-il 
rirnportance.  II  convient  cependant  de  s'y  arrêter  un  in- 
stant. 


CHAPITRE   XIV 


La  Fronde  et  les  Mazarinades  (1648-1652).  —  Paix  des  Pyrénées 
(1659).  —  Mort  de  Mazarin  (1661). 


I 

La  Fronde,  si  gaiement  et  si  lestement  racontée  par  Vol- 
taire, dans  son  Siècle  de  Louis  117,  et  par  les  contemporains 
eux-mêmes  (Retz  et  La  Rochefoucauld)  dans  leurs  Mémoi- 
res, a  longtemps  passé  pour  une  échaufïourée  plaisante  et 
lamentable  à  la  fois,  pour  un  intermède  demi-comique  et 
demi-tragique,  qui  vient  interrompre  la  grande  œuvre  de 
restauration  monarchique  commencée  par  Henri  IV,  con- 
tinuée par  Richelieu  et  portée  à  son  apogée  par  Louis  XIV. 
A  voir  ce  chassé-croisé  où  tous  les  partis  se  détrônent,  se 
remplacent  et  se  compromettent  tour  à  tour;  où  les  héros 
comme  Turenne  et  Condé  deviennent  un  moment  des  per- 
sonnages de  farce  et  d'imbroglio  politique;  où  les  sages 
eux-mêmes  agissent  en  fous;  où  les  grandes  dames,  les 
pénitentes  futures,  les  Longueville,  les  Chevreuse,  les 
Sablé,  les  Montbazon,  associent  les  aventures  galantes  aux 
intrigues  de  l'ambition  ;  où  les  princes  et  les  membres  du 
parlement  sont  envoyés  à  la  Rastille  et  à  Vincennes  ;  où  la 
cour  fugitive  couche  à  la  belle  étoile;  où  le  premier  minis- 
tre s'échappe  comme  un  larron,  et  rentre  bientôt  comme 
un  triomphateur;  où  les  escapades  romanesques  se  mêlent 
aux  scènes  sanglantes  :  on  dirait  une  explosion  de  la  four- 
milière humaine  émue  et  échauffée,  une  fièvre  de  révolte 
entre  deux  despotismes  qui  se  succèdent  et  se  complètent. 

Le  ressort  du  pouvoir  absolu  tendu  outre  mesure  par 
Richelieu,  la  faiblesse  de  la  régente,  le  mécontentement 
provoqué  par  un  ministre  étranger  et  impopulaire,  sufOsent 
à  expliquer  la  réaction  qui  s'opère  alors.  Noblesse,  parle- 
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ment,  bourgeoisie,  populace,  tout  ce  monde  écrasé  sous 
une  main  de  fer  sentait  le  besoin  de  prendre  sa  revanche, 
de  se  permettre  un  quart  d'heure  d'émancipation  et  de 
débauche.  Ce  quart  d'heure  s'appela  la  Fronde. 

Depuis  on  a  voulu  donner  à  ce  mouvement,  ainsi  nommé 
d'un  jeu  d'enfants,  une  portée  et  des  proportions  bien 
autres.  Un  ancien  diplomate,  le  marquis  de  Saint- Aulaire, 
a  cru  y  voir  moins  encore  un  réveil  ou  une  parodie  de  la 
Ligue  qu'un  prélude  de  1789.  Un  grand  historien  de  nos 
jours,  Michelet,  cédant  à  cet  esprit  de  fantaisie  et  de  paradoxe 
qui  l'entraîne  à  certains  moments,  déclare  que  la  Fronde 
fut  une  révolution  morale,  la  guerre  des  honnêtes  gens  contre 
les  malhonnêtes  gens,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'on 
a  nommé  depuis  la  Révolution  du  mépris.  Les  partis  ayant 
changé  successivement  de  position  et  de  drapeau,  il  est 
assez  difficile  de  dire  au  juste  de  quel  côté  sont  les  hon- 
nêtes gens.  Mazarin  était  un  fripon,  dit-on  :  soit!  mais  il 
eut  tour  à  tour  pour  adversaires  et  pour  alliés  Turenne  et 
Condé.  Où  étaient  alors  la  justice  et  le  bon  droit?  Quant 
au  bonhomme  Broussel,le  type  de  l'opposition  bourgeoise, 
rageur  et  entêté,  faire  de  lui  un  grand  citoyen,  comme 
le  prétend  Michelet,  c'est  s'incliner  devant  M.  Jourdain, 
travesti  en  Mamamouchi  populaire.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire 
et  inventer  pour  transformer  cette  échauffourée  en  mou- 
vement sérieux,  avouons  que  les  actes  aussi  bien  que  les 
écrits  sortis  de  là  ne  le  sont  guère,  pas  même  les  Mémoires 
de  Retz,  ce  petit  chef-d'œuvre  de  supercherie  politique  et 
littéraire. 

Le  recueil  des  Mazarinades  a  tout  l'air  d'une  immense 
facétie  de  Carnaval  :  les  pasquils,  triolets,  chansons,  vau- 
devilles, sonnets,  épitres,  appartiennent  presque  tous  plus 
ou  moins  au  genre  burlesque,  représenté  par  Scarron, 
l'Homère  bouffon  de  cette  Iliade  héroï-comique,  où  les 
dieux  et  les  déesses  de  l'Olympe  terrestre  et  monarchique 
se  trouvent  mêlés  à  la  populace  des  halles  et  des  carrefours. 

Bien  que  la  haine  de  l'étranger,  personnifié  dans  Maza- 
rin, soit  le  premier  mobile,  le  patriotisme  a  moins  de  part 
encore  que  les  vanités,  les  rancunes  et  les  intérêts  privés 
dans  cette  bagarre  tumultueuse,  risible  et  ensanglantée. 
Les  î)!ot,  ]i'<  Marigny,  les  Barillon  et  autres  chroniqueurs 
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satiriques  de  cette  guerre  des  pots  de  chambre,  comme  l'ap- 
pelait Gondé  lui-même,  avec  son  superbe  dédain  d'homme 
indifférent,  méritent-ils  d'être  inscrits  sur  la  liste  de  nos 
chantres  nationaux  et  populaires?  Us  sont  avant  tout  les 
instruments  des  cabales  et  des  partis,  qui  les  inspirent  et 
les  dirigent  au  gré  de  leurs  passions  et  de  leurs  caprices. 
Pourtant,  sans  admettre  absolument,  avec  Michelet,  que 
la  Fronde  ait  été  un  soulèvement  des  consciences  honnêtes 
contre  le  règne  des  fripons,  tels  que  Mazarin,  Émery  et 
consorts,  il  faut  avouer  qu'il  put  y  avoir  un  quart  d'heure 
d'illusion  sincère  et  naïve  chez  certains  parlementaires, 
disposés  à  se  croire  les  héritiers  directs  des  États  généraux. 
L'opinion  publique  semblait  les  investir  de  ce  rôle,  lors- 
qu'elle s'exprimait  ainsi,  dans  la  Requête  adressée  aux  quatre 
'compagnies  souveraines  unies  ensemble  : 

Arbitres  de  nos  destinées. 
Astres  qui,  sur  notre  horizon. 
Ramenez  la  belle  saison 
Après  tant  de  tristes  journées  I 


Rendez  de  mon  roi,  quoiqu' enfant, 
Le  règne  heureux  et  triomphant. 
Et  montrez  à  toute  la  France, 
Par  de  propices  changements. 
Que  vos  lois  et  votre  puissance 
En  sont  les  plus  sûrs  fondements. 


Varrét  d'Union,  rattachant  le  parlement  de  Paris  aux  autres 
compagnies  du  royaume  (13  mai  et  15  juin  1648),  consti- 
tuait une  sorte  de  Ligue  parlementaire  du  bien  public.  Ma- 
zarin, avec  sa  prononciation  italienne,  l'appelait  l'arrêt 
d'oynon  :  d'où  naîtra  cette  plaisanterie  ou  ce  jeu  de  mots 
d'une  mazarinade  : 

Cet  ognon  te  fora  pleurer. 

La  chambre  de  Saint-Louis,  formée  de  représentants  choisis 
dans  les  compagnies  diverses,  prenant  son  rôle  au  sérieux, 
fit  porter  son  contrôle  sur  la  justice,  les  finances,  la  police, 
le  commerce,  la  solde  des  troupes,  les  domaines  du  roi, 
l'état  de  sa  maison,  en  un  mot  sur  tout  ce  qui  concerne  le 
gouvernement.  Le  parlement  n'oubliait  qu'une  chose,  c'est 
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qu'il  était  lui-même  un  corps  privilégié,  une  juridiction 
particulière,  et  non  le  représentant  légal  de  la  nation  :  il 
fut  bien  forcé  de  le  reconnaître  en  89,  lorsqu'il  se  vit  em- 
porté dans  le  naufrage  commun  du  passé. 

Néanmoins  la  résistance  qu'il  oppose  à  l'enregistrement 
des  édits  bursaux  enflamme  tous  les  courages,  et  devient 
le  signal  de  la  rébellion. 

Un  vent  de  Fronde 
S'est  levé  ce  matin  ; 
Je  crois  qu'il  gronde 
Contre  le  Mazarin. 

La  question  d'argent  sera  la  première  comme  la  dernière 
pierre  d'achoppement  pour  la  monarchie  :  c'est  par  là 
qu'elle  périra.  A  cette  cause  de  mécontentement  vient  se 
joindre  l'enlèvement  des  trois  conseillers  Blancménil, 
Chartonet  Broussel,  le  jour  où  l'on  chantait  à  Notre-Dame 
le  Te  Deum  pour  le  gain  de  la  bataille  de  Lens. 

Ce  fut  une  étrange  rumeur, 
Lorsque  tout  Paris  en  fureur 
S'émut  et  se  barricada. 
Alléluia  ! 

Le  récit  complet  de  la  journée  se  trouve  ainsi  mis  en  vau- 
deville sur  un  ton  badin,  et  nous  montre  tour  à  tour  le  ma- 
réchal de  L'Hôpital  venant  à  cheval  sur  le  Pont-Neuf  pour 
apporter  le  holà!  le  coadjuteur  de  Paris  haranguant  la  foule 
qu'il  pousse  à  l'émeute,  et  rassurant  la  reine  mère  en  même 
temps;  le  chancelier  Séguier  saisi  de  peur  et  vouant  un 
cierge  à  Notre-Dame;  le  parlement,  après  une  première 
démarche  inutile  au  Palais  Royal,  obligé  de  rebrousser 
chemin  pour  obtenir  la  délivrance  des  conseillers  arrêtés; 
le  duc  de  Ghâtillon  contraint  de  crier  Vive  le  roi!  et  vive 
Broussel!  en  rentrant  dans  la  capitale;  le  Cardinal  rongeant 
(le  colère  les  glands  de  son  rabat. 

Si  les  bourgeois  avaient  voulu  *, 
Le  cardinal  était  perdu  : 
Mais  son  bonnet  on  respecta. 
Alléluia  I 

i.  G.  Naulaud  a  fait,  de  nos  jours  sur  ce  thème,  une  chanson  badine  : 
m  la  Garonne  avait  voulu. 
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La  belle  humeur  et  Fespérance  d'un  avenir  meilleur  écla- 
tent au  retour  de  Broussel,  proclamé  le  Père  du  peuple  : 

Ce  sénateur  rempli  de  gloire, 
Sur  qui  la  peur  et  les  présents. 
Parmi  les  lâchetés  du  temps, 
N'ont  pu  remporter  la  victoire; 
Qui  demeurant  ferme  en  la  foi 
De  sa  patrie  et  de  son  roi, 
Montre  une  vertu  sans  seconde; 
Mérite  bien  un  tel  appui, 
Que  tout  le  monde  arme  pour  lui. 
Quand  il  aime  pour  tout  le  monde. 

La  patrie  et  le  roi,  deux  mots  associés  dans  un  commun 
respect.  On  reprend  en  l'honneur  du  parlement  les  joyeuses 
antiennes  et  les  alléluias  triomphants  de  l'hymne  pascale 
sur  l'air  :  0  fllii  et  flliœ!  connu  de  tous  les  paroissiens  : 

Chantons  tout  haut  Gaudeamus  ! 
Le  parlement  a  le  dessus, 
Et  nous  remet  dans  nos  états. 
Alléluia!  Alléluia I  Alléluia! 

Nous  jouissons  par  sa  bonté 
De  cette  ancienne  hberté. 
Plus  d'impôts  Fou  ne  souffrira. 
Alléluia  ! 

On  y  célèbre  la  déconfiture  des  maltôtiers  :  Picard  redevient 
cordonnier,  Tabouret  fripier,  Doublet  reprend  ses  sabots, 
Lefèvre,  venu  de  rien,  fmit  ses  jours  en  l'air  : 

Et  pour  le  regard  d'Émery, 
Dedans  Paris  il  n'est  qu'un  cri. 
Que  le  diable  l'emportera. 
Alléluia! 

Il  semble  que  la  France,  une  fois  délivrée  de  ces  rongeurs, 
voie  s'ouvrir  devant  elle  une  ère  de  prospérité.  Les  troubles 
présents  ne  sont  qu'un  accident  passager  et  nécessaire  pour 
arriver  à  la  guérison  : 

France,  réjouis-toi,  ne  crains  i)oint  ces  vacarmes, 
Tu  te  verras  bientôt  au  bout  de  tes  malheurs  : 

Car  nous  ne  poserons  les  armes 
Que  dessus  le  tombeau  de  ces  monopoleurs. 
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Tandis  que  les  Parisiens  s'abandonnaient  à  l'ivresse  de 
la  victoire,  Mazarin  leur  préparait  un  nouveau  tour  de  sa 
façon.  Dans  la  nuit  du  6  janvier  1649,  la  cour,  s'esqui- 
vant  sans  bruit  du  Palais  Royal,  vint  avec  le  jeune  roi 
et  son  frère  coucher  sur  la  paille  à  Saint-Germain  :  une 
nuit  dont  Louis  XIV  devait  garder  un  amer  souvenir. 
L'émotion  fut  grande  à  Paris,  lorsqu'on  apprit  l'enlève- 
ment du  roi  : 

(les  voleurs  de  Louis,  ces  infâmes  harpies, 
Le  grand-maître  *  et  le  cardinal, 
Après  sêtre  saisi  de  toutes  les  copies. 
Ont  enlevé  l'orimnal. 


Condé,  hésitant  d'abord,  s'était  rangé  par  intérêt  plutôt 
que  par  sympathie  dans  le  parti  du  cardinal,  pendant  que 
le  prince  de  Conti  et  la  duchesse  de  Longueville,  par  ja- 
lousie contre  leur  frère,  se  déclaraient  en  faveur  du  parle- 
ment. L'entrée  des  princes  dans  la  Fronde  fut  un  malheur 
pour  tous  :  et  pour  les  princes,  qui  y  compromirent  leur 
nom  et  leur  honneur;  et  pour  le  parlement,  qui  se  trouva 
entraîné  au  delà  de  cequ-il  aurait  voulu;  et  pour  la  France, 
qui  paya  les  frais  d'une  guerre  folle  et  inutile. 

A  l'heure  où  le  parlement  déclarait  Mazarin  perturba- 
teur du  repos  public,  et  le  sommait  de  quitter  le  royaume 
dans  la  huitaine,  la  cour  proclamait  le  même  parlement 
criminel  de  lèse-majesté.  Condé  entreprenait  de  bloquer 
Paris  et,  avec  9  000  ou  10  000  hommes,  d'en  affamer  500  000. 
Le  vainqueur  de  Hocfoy,  de  Fribourg,  de  Lens,  célébré  na- 
guère par  toutes  les  trompettes  de  la  renommée,  attirait 
sur  lui  cette  pointe  ironique  de  Blot,  le  chansonnier  de 
Gaston  d'Orléans  : 

Condé,  quelle  sera  ta  ghiire. 

Quand  tu  gagneras  la  victoire 

Sur  le  bourgeois  et  le  marchand  ? 

Veux-tu  faire  (Ure  à  ta  mère  : 

«  Ah  1  que  mon  grand  fils  est  méchant  ! 

11  a  battu  son  petit  frère  », 

1.  Le  mar^-clial  de  L'Hôpital. 
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le  prince  de  Gonti,  un   pauvre  sire,  mené  par  sa  sœur 
l'ardente  et  ambitieuse  duchesse  de  Longueville. 

Au  milieu  des  lazzi  et  des  quolibets  de  toute  sorte  que 
se  renvoient  les  deux  partis,  éclatent  çà  et  là  quelques  cris 
de  la  conscience  et  de  la  raison  publiques  : 

Des  François  contre  des  François, 
0  Dieu!  l'impitoyable  rage! 
L'Espagnol  rit  bien  cette  fois. 

Les  Prussiens  ont  ri  de  même  en  voyant  de  nos  jours  les 
folies  de  la  Commune,  le  massacre  des  otages,  et  la  colonne 
de  la  place  Vendôme  renversée  par  des  mains  françaises. 
Marigny  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  quand  il  tance  les  géné- 
raux de  la  Fronde  caracolant  dans  les  rues  de  Paris  ;  et  le 
merveilleux  duc  de  Beaufort,  le  roi  des  Halles,  tenant  la 
place  du  souverain  absent  au  Louvre  ;  et  l'intrigant  prélat 
de  Gondi,  devenu  le  boute-feu  delà  guerre  civile. 

Coadjuteur,  qu'il  te  sied  mal 
De  nous  exciter  à  la  guerre, 
En  faisant  le  brave  à  cheval  ! 


Tu  devrais  être  le  canal 
Des  grâces  do  Dieu  sur  la  terre! 
Coadjuteur,  qu'il  te  sied  mal 
De  nous  exciter  à  la  guerre  ! 


Le  bonhomme  Broussel,  devenu  gouverneur  de  la  Bastille, 
après  un  siège  demi-burlesque,  a  aussi  son  triolet,  d'ailleurs 
inoffensif.  Un  autre  personnage  plus  rnaltraité  par  la  satire 
est  ce  duc  d'Orléans  qu'on  accuse  de  rester  indifférent  aux 
maux  publics.  La  France  le  conjure  en  vain  de  sortir  de 
son  apathie  : 

Gaston!  Gaston!  Réveille-toi, 
Entends  mes  cris,  assiste-moi. 


Va,  France,  loin  de  moi  gémir, 
Lui  dit  Gaston  :  je  veux  dormir. 

Je  naquis  en  donnant,  j'y  veux  passer  ma  vie; 

Jamais  de  m'éveiller  il  ne  me  prit  envie. 

Toi,  ma  femme  et  ma  fille  y  perdez  vos  efforts  : 
Je  dors. 
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Cependant,  grâce  au  blocus  établi  par  Condé,  la  famine 
menaçait  de  se  faire  sentir  dans  Paris  :  certains  estomacs 
récalcitrants  commençaient  à  murmurer: 

Ma  foi  î  nous  en  avons  dans  Taile, 
Les  frondeurs  vous  la  baillent  belle. 

Malepeste  de  l'Union  ! 
Le  blé  ne  vient  plus  qu'en  charrette  ; 

Confession,  communion! 
Nous  allons  mourir  de  disette. 

De  part  et  d'autre  on  éprouvait  le  besoin  de  se  rapprocher. 
La  nouvelle  de  l'exécution  de  Charles  1"  à  Londres,  cette 
tète  royale  tombant  sous  la  hache  du  bourreau,  avait  fait 
une  vive  impression  sur  Anne  d'Autriche,  et  la  décidait  à 
traiter  avec  le  parlement.  La  paix  fut  enfin  conclue  à 
Rueil,  non  pas  telle  qu'on  l'espérait,  puisque  l'objet  de  la 
haine  publique,  Mazarin,  restait  tout-puissant  à  la  cour. 
Aussi  la  colère  et  les  murmures  du  peuple  accueillirent  les 
députés  signataires  de  cet  accommodement  :  il  fallut  la 
fière  attitude  du  président  Mole  pour  tenir  tête  aux  mutins. 
Les  Soupirs  français  sur  la  paix  italienne  se  font  l'écho  de  ce 
mécontentement  : 

0  chef-d'œuvre  de  lâchet»';  ! 
Est-il  possible  que  la  France 
Souffre  cet  infâme  traité, 
Qui  si  honteusement  l'offense  ? 

En  même  temps  qu'elle  exprime  son  aversion  pour  le  fa- 
quin italien,  dont  le  parlement  s'est  fait  l'esclave,  la  France 
proteste  de  son  dévouement  au  souverain  : 

Oui,  oui,  nous  sommes  bons  François, 
Et  n'aurons  jamais  biens  ni  vie. 
Que  nous  ne  donnions  mille  fois 
Pour  nos  rois  et  notre  patrie. 

La  rentrée  du  jeune  monarque  dans  sa  capitale  fut  un 
véritable  triomphe. 

Il  parait  enfin  mon  soleil, 

Ce  beau  Louis  (jui  me  contente  ! 


Chantez  partout  ;  Vive  le  fils  ! 
Chantez  partout  :  Vive  la  mère! 
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Mais  personne  ne  s'avisa  de  crier  :  Vive  le  ministre  !  tout 
au  contraire. 

Condé  à  cheval  auprès  du  carrosse  du  roi  ])artageait  les 
honneurs  de  la  victoire,  et  recevait  les  remerciements  de  la 
reine  mère.  11  eut  le  tort  de  vouloir  faire  payer  trop  cher 
les  services  qu'il  avait  rendus.  Ses  exigences  et  ses  bravades 
à  l'égard  de  la  régente  et  du  premier  ministre  devinrent 
insupportables.  Mazarin,  si  patient  qu'il  fût,  prit  un  grand 
parti.  Décidé  à  se  débarrasser  d'un  protecteur  gênant,  il  le 
lit  arrêter  et  conduire  à  Vincennes  avec  le  prince  de  Conti 
et  le  duc  de  Longueville,  que  leur  prison  commune  et  la 
haine  du  favori  eurent  bientôt  réconciliés.  L'opinion  pu- 
blique, qui  gardait  rancune  à  Condé  du  blocus  de  la  capi- 
tale et  des  a])préhensions  de  la  famine,  s'en  émut  médio- 
crement : 

Coudé,  vous  voilà  dans  Vinecnne, 
Dieu  vous  y  veuille  maintenir  ! 
On  ne  se  met  pas  fort  en  peine 
Comment  vous  en  pourrez  sortir. 
Mais,  pour  le  l)onheur  de  la  France, 
Si  l'on  en  croit  Sou  Éminence, 
Brave  Condé,  je  vous  promets 
Que  vous  lien  sortirez  jamais. 

Il  en  sortit  pourtant  un  jour,  mais  jiour  être  transporté  au 
Havre,  dans  une  prison  plus  étroite  et  plus  éloignée  de 
Paris,  sous  la  surveillance  du  comte  d'Ilarcourt,  un  de  ses 
anciens  compagnons  d'armes.  Condé  s'en  vengea  par  un 
couplet  qu'il  fredonnait  assez  haut  |)our  être  entendu  : 

Cet  homme  gros  et  court, 

Si  fameux  dans  l'histoire, 

Ce  grand  comte  dllai-eonrt 

Tout  rayonnant  de  gloire, 
Qui  secourut  Cazal  et  qui  reprit  Turin. 
Est  devenu  recors  de  Jutes  xVlazarin. 

Ce  sont  là  quelques-uns  des  rares  vers  que  nous  ait  légués 
le  grand  Condé,  plus  malin  et  plus  terrible  d'ordinaire  à  la 
riposte. 

La  fatigue,  ce  terme  suprême  de  toute  insurrection,  était 
venue  pour  la  Fronde  comme  jadis  pour  la  Ligue,  et  bien 
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plus  vite  encore,  n'ayant  point  la  passion  religieuse  pour 
s'alimenter.  Le  Frondeur  désintéressé  de  1650  appelle  de  tous 
ses  vœux  la  paix,  et  voudrait  la  trouver  dans  le  tombeau 
de  la  P>onde.  11  souhaite 

Que  Paris  soit  comme  autrefois 
La  bonne  ville  de  nos  rois, 
Et  la  reine  des  bonnes  villes. 

Le  seul  obstacle  est  toujours  ce  maudit  Mazarin,  que  la 
régente  s'obstine  à  conserver  auprès  d'elle  pour  bien  des 
raisons.  Le  grand  entremetteur  de  tous  les  partis  qu'il 
trahit  successivement,  l'infatigable  coadjuteur,  qui  s'était 
ligué  naguère  avec  Mazarin  pour  faire  emprisonner  les 
princes,  intrigue  auprès  du  parlement  pour  forcer  le  mi- 
nistre à  quitter  le  pouvoir.  Anne  d'Autriche  finit  par  se 
rendre  à  ses  instances,  et  s'engage  à  ne  plus  rappeler  son 
favori,  dont  Retz  espère  prendre  la  place. 

Cédant  à  l'orage,  le  rusé  Italien  s'enfuit  pendant  la  nuit, 
et  s'impose  un  exil  volontaire,  d'abord  à  Saint-Germain, 
puis  à  Sedan,  se  promettant  de  revenir  le  plus  tôt  pos- 
sible. Par  un  jeu  de  combinaison  perfide,  il  se  rend  au 
Havre  et  délivre  les  princes  qu'il  a  jadis  arrêtés  :  il  les 
lâche  comme  des  lions  déchaînés  pour  tenir  tète  à  Gaston 
et  au  parlement.  L'imbroglio  politique  s'embrouille  et  se 
complique  de  plus  en  plus  :  pour  le  coup,  la  Fronde  de- 
vient une  comédie,  une  arlequinade...  où  va  couler  le  sang. 
Une  fois  encore  Condé,  redevenu  libre,  pousse  à  bout  la 
patience  de  la  reine  mère.  Le  coadjuteur  est  là  pour  offrir 
son  concours.  En  échange  du  chapeau  de  cardinal,  il  pro- 
met à  la  régente  de  la  débarrasser  des  princes,  dont  il 
mine  la  popularité  et  le  crédit  auprès  du  parlement, 
lîrouillé  avec  tous  les  partis,  le  vainqueur  de  Rocroy  s'allie 
aux  Espagnols,  et  se  détermine  à  la  guerre,  malgré  ses 
répugnances. 

Cependant  Mazarin  se  préparait  à  rentrer  en  France  avec 
une  armée  de  8  000  hommes  levés  en  Allemagne  et  con- 
duits par  le  maréchal  d'Hocquincourt,  pour  venir  défendre 
le  roi  contre  ses  sujets  rebelles.  Le  parlement  lui  répon- 
dait en  mettant  sa  tête  à  prix,  et  le  déclarait  coupable  de 
lèse-majesté  pour  avoir  rompu  son  bannissement.  Les  vau- 

2i 
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devilles  du  temps,  en  rappelant  les  50  000  écus  offerts  à 
l'exécuteur  de  la  vindicte  publique,  détaillent  plaisamment 
ce  que  sera  payé  chaque  morceau  du  cardinal  :  tant  pour 
le  nez,  tant  pour  une  oreille,  tant  pour  un  œil,  tant  pour 
le  rendre  eunuque.  La  facétie  se  mêle  jusqu'au  bout  à  cette 
guerre  de  chansons  et  de  pamphlets. 

Le  combat  de  la  Porte-Saint- Antoine,  qui  mettait  aux 
prises  Turenne  et  Condé,  donna  naissance  à  un  nouvel 
ordre  de  chevalerie,  celui  de  la  Paille.  Les  Anti-Mazarins 
avaient  imaginé  d'attacher  un  bouquet  de  paille  à  leur 
chapeau,  en  signe  de  ralliement.  D'où  les  Mazarins  firent 
cette  réponse  aux  Frondeurs  : 

Cette  paille  nous  fait  entendre, 
Gens  de  Puiis,  pauvres  badauds, 
Que  les  princes  vous  veulent  vendre 
Ainsi  que  l'on  fait  des  chevaux  '. 

Au  fond,  les  princes  se  souciaient  peu  des  Parisiens,  et  ne 
songeaient  qu'à  leurs  rancunes  et  à  leurs  ambitions  non 
satisfaites.  La  duchesse  de  Montpensier  faisait  tirer  le 
canon  de  la  Bastille  sur  l'armée  royale,  afin  de  permettre 
à  Condé  de  rentrer  dans  Paris  :  ce  fut  la  dernière  note 
héroïque  et  le  suprême  effort  désespéré  de  la  rébellion. 

En  fin  de  compte,  Paris  dégoûté  des  princes,  surtout 
après  l'abominable  tuerie  de  l'Hôtel  de  Ville,  dont  Condé 
n'osa  s'avouer  l'auteur,  aspirait  à  revoir  son  roi,  encore  une 
fois  écHpsé  et  retiré  à  Saint-Germain.  Sur  les  instances  du 
parlement,  il  reparut  au  milieu  de  l'allégresse  universelle, 
comme  un  soleil  radieux,  nom  et  forme  emblématiques  qu'il 
adoptera  bientôt  dans  les  représentations  officielles  et  les 
ballets  allégoriques.  Le  jour  même  de  son  entrée  dans  la 
capitale,  l'agent  secret  de  toutes  les  trahisons  et  de  tous 
les  désordres,  François  de  Gondi,  malgré  son  titre  de  car- 
dinal, était  à  son  tour  arrêté  et  conduit  à  Vincennes,  digne 
prix  de  sa  duplicité.  En  revanche,  Finévitable  Mazarin, 
l'âme  damnée  et  le  conjoint  mystérieux  de  celle  qu'on 
appelait  la  Mazarine,  c'est-à-dire  Anne  d'Autriche,  revenait 
en  triomphe  à  l'Hôtel  de  Ville,  sur  cette  même  place  où  il 

1.  Le  bouchon  de  paille  mis  à  la  queue  d'un  clioval  indique  encore  aujour- 
d'hui qu'il  est  à  vendre. 
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avait  été  pendu  et  brûlé  en  effigie,  quelques  mois  aupa- 
ravant. Un  des  rimailleurs  attitrés  de  la  Fronde,  Blot, 
sous  l'inspiration  de  Gaston  d'Orléans,  exprimait  sa  mau- 
vaise humeur  à  l'occasion  du  bal  donné  pour  fêter  le  retour 
du  premier  ministre. 

Lon  verra  l'homme  de  Sicile 
Triomphant  dans  l'Hôtel  de  Ville 
Monter  sur  un  bel  échafaud. 
Mais  non  sur  celui  qu'il  lui  faut. 

La  populace,  qui  l'avait  sifflé  tant  de  fois  en  demandant  sa 
tète,  l'applaudit  du  même  cœur  en  ramassant  l'argent  qu'il 
lui  jetait  par  les  fenêtres,  avec  l'espoir  de  le  ressaisir  bientôt 
sous  une  autre  forme,  dans  la  poche  des  contribuables. 

En  somme,  c'était  à  lui  que  restait  la  victoire,  et  disons- 
le,  c'était  justice.  A  travers  ses  tergiversations  et  ses  ma- 
nœuvres de  Scapin  politique,  lui  seul  avait  un  système, 
un  but  arrêté  :  lui  seul  avait  gardé  le  sentiment  et  l'instinct 
des  vrais  intérêts  français,  la  tradition  de  Richelieu  à 
l'égard  de  la  maison  d'Autriche.  Ce  Mazarin  si  odieux,  tout 
Italien  qu'il  est  d'origine,  se  montre  plus  patriote  que  les 
princes  de  sang  royal,  tels  que  les  Gaston  d'Orléans  et  les 
Condé,  devenus  les  alliés  de  l'Espagne  à  certaines  heures. 
Quoi  qu'ait  pu  en  dire  Michelet,  nous  pensons,  avec  Henri 
Martin,  qu'il  est  et  reste  un  ministre  vraiment  français,  il 
signe  à  propos,  au  bon  moment,  le  traité  de  Munster,  et 
nous  assure  lapossessionde  l'Alsace,  que  d'autres  ont  perdue 
depuis.  Malgré  son  double  titre  de  catholique  et  de  car- 
dinal, il  s'allie,  contre  l'Espagne,  à  l'Angleterre  protestante 
et  républicaine.  La  lettre  qu'il  fait  écrire  par  le  jeune  roi 
au  protecteur  Gromwell,  les  instructions  données  à  notre 
ambassadeur  M.  de  Neuville-Bordeux  auprès  du  Parlement 
anglais,  attestent  la  façon  large  et  libérale  dont  il  com- 
prend l'alliance  entre  les  deux  peuples.  C'est  là  un  morceau 
curieux  conservé  dans  les  manuscrits  de  Confart  à  l'Ar- 
senal (1655). 

«  Le  roi  de  France,  mon  maître,  ayant  jugé  à  propos 
pour  le  bien  de  son  service,  que  je  passasse  en  Angleterre, 
m'a  commandé  de  saluer  de  sa  part  le  Parlement  de  la 
République  et  de  V assurer  de  son  amitié^  sur  cette  confiance 
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qu'il  trouvera  une  mutuelle  correspondance  à  ses  bonnes 
intentions.  L'union  qui  doit  être  entre  les  États  voisins  ne 
se  règle  pas  par  la  forme  de  leur  gouvernement.  C'est  pour- 
quoi,  encore  qu'il  ait  plu  à  Dieu  par  sa  providence  de 
changer  celui  qui  était  devant  établi  en  ce  pays,  il  ne  laisse 
pas  d'y  avoir  une  nécessaire  obligation  de  commerce  et 
d'intelligence  entre  la  France  et  l'Angleterre.  » 

«  Ce  royaume  a  pu  changer  de  face,  et  de  monarchie 
devenir  république;  mais  la  situation  des  lieux  ne  change 
pas.  Les  deux  peuples  demeurent  toujours  voisins  et  inté- 
ressés l'un  avec  l'autre  par  le  commerce  ;  et  les  traités 
qui  ont  été  faits  ne  regardent  pas  tant  l'intérêt  des  princes 
que  celui  des  peuples.  » 

C'est  ainsi  que  de  nos  jours  la  Russie  monarchique  a  pu 
s'allier  à  la  France  républicaine.  11  faut  savoir  gré  aux  mi- 
nistres et  aux  souverains  capables  d'oublier  leurs  préfé- 
rences et  leurs  préventions  de  secte  ou  de  parti,  pour  ne 
voir  que  l'intérêt  commun  et  supérieur  de  la  nation,  dont 
ils  ont  l'avenir  et  la  fortune  entre  les  mains. 

La  paix  des  Pyrénées  (1659)  vint  mettre  le  comble  au 
triomphe  de  Mazarin,  et  couronner  dignement  son  œuvre. 
A  ce  moment,  sans  être  plus  aimé  que  Richelieu,  il  s'im- 
pose comme  lui  par  la  supériorité  de  son  génie,  et  sur- 
tout par  cet  ascendant  tout-puissant  du  succès.  L'un  des 
frondeurs  les  plus  enragés  et  les  plus  caustiques,  le  cul- 
de-jatte  Scarron,  converti  et  repentant,  entonnait  la  pali- 
nodie et  faisait  son  mea  culpa  : 

Jule,  autrefois  rol)j(ît  de  l'injuste  satire. 
Est  aujourd'liui  l'objot  de  l'amour  des  François  : 
Par  lui  le  plus  aimnble  et  le  plus  *(rand  des  rois 
Voit  craindre  sa  puissance,  et  croître  son  empire. 

Perrault,  le  grand  louangeur  des  modernes,  saluait  en  lui 
le  bon  génix)  ie  la  France  : 

Jules,  vainqueur  de  lenvie. 
Quels  peuples,  lisant  ta  vie. 
N'admireront,  étonnés, 
De  tes  faits  la  suite  heureuse. 
Et  cette  paix  glorieuse, 
Dont  tu  les  as  couronnés? 
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Le  mariage  de  Louis  XIV'  avec  l'infante  Marie-Thérèse 
devient  un  autre  sujet  de  joie,  et  l'occasion  d'une  nouvelle 
entrée  solennelle  dans  Paris.  Le  peuple  était  toujours  ravi 
de  contempler  la  belle  figure  resplendissante  et  déjà  ma- 
jestueuse du  souverain  :  son  ivresse  éclatait  bien  mieux 
encore  à  la  vue  de  cette  jeune  reine  dans  tout  Téclat  de  sa 
beauté,  portée  sur  un  char  de  triomphe,  avec  le  roi  à  cheval, 
à  côté  d'elle.  Mme  Scarron,  la  future  Mme  de  Mainte- 
non,  écrit  à  l'une  de  ses  amies  qu'elle  a  été  pendant  dix 
ou  douze  heures  toute  yeux  et  toute  oreilles,  devant  ce 
spectacle,  et  ajoute  avec  une  pointe  de  gaillardise  :  «  La 
reine  dut  se  coucher  hier  au  soir  assez  contente  du  mari 
qu'elle  a  choisi  *.  »  L'avait-elle  choisi  réellement  ou  l'avait- 
on  choisi  pour  elle  ?  Don  Louis  de  Haro  et  Mazarin  y  avaient 
largement  contribué,  d'accord  avec  Anne  d'Autriche.  Une 
chanson  joyeuse  et  populaire  consacre  le  double  événement 
du  traité  et  du  mariage  sur  l'air  : 

Eh  !  bon,  bon,  bon  l 
Que  le  vin  est  bon  ! 

On  y  raconte  l'entrevue  du  cardinal  avec  don  Louis  dans 
l'Ile  des  Faisans,  où  ils  ne  trouvent  qu'une  maison  de  bois 
pour  s'abriter.  S'il  faut  en  croire  le  chansonnier,  le  vin 
faisait  défaut  : 

Cependant  ils  avoient  tous  doux 
Plus  de  soif  ([uoii  ne  pense  : 
Faute  de  sen  faire  apporter, 
Ils  ne  purent  jamais  chanter  : 

Eh  !  bon,  bon,  bon  ! 

Que  le  vin  est  bon  I 
Par  ma  foi  !  j'en  veux  boire. 

Le  duc  de  Grammont  avait  été  envoyé  pour  faire  la  demande 
de  l'infante  au  nom  du  roi  : 

Quand  Gronimont  partit  de  la  cour. 
Le  roi  lui  dit  :  —  Prends  le  plus  court 
Pour  te  rcudrc  en  Espagne; 
Observe  bien  par  les  chemins 
Les  Ueux  où  croissent  les  bons  vins. 

I.  Comparé  au  cul-de-jattc,  il  y  avait  une  certaine  différence.  M"«  Scarron  ne 
songeait  pas  qu'elle  succéderait  un  jour  à  Mario-Thérèse  dans  l'alcôve  royale. 
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L'amirauté  de  Gastille  offrit  à  l'envoyé  français  un  dîner 
où  l'on  servit  sept  cents  plats,  tous  si  bien  safranés  et  dorés 
que  personne  ne  put  y  toucher.  La  cuisine  espagnole  vaut- 
elle  mieux  aujourd'hui  ? 

Une  autre  chanson  sur  le  même  air,  avec  le  même  refrain, 
célèbre  le  retour  de  Condé  : 

Monsieur  k-  Prince  de  retour, 
Avant  que  de  faire  sa  cour, 
I^ut  voir  Son  Ém  in  en  ce. 
Le  cardinal  parut  soudain, 
Et  dit  en  lui  prenant  la  main  : 
—  Vous  voilà  donc  en  France  ! 
Avant  que  d'aller  voir  le  roi. 
Entrez  et  chantez  avec  moi  : 

Eh  1  bon,  bon,  bon  ! 

Que  le  vin  est  bon  I 
Par  ma  foi  !  j'en  veux  boire. 

L'accord  ne  fut  pas  tout  d'abord  aussi  facile  que  semble  le 
dire  la  chanson.  La  rentrée  de  Condé  en  France  était  une 
des  clauses  contenues  dans  le  traité  des  Pyrénées.  Mazarin 
voulait  imposer  au  prince  des  conditions  humiliantes. 
L'Espagne  exigea  qu'il  fût  rétabli  dans  ses  biens,  dignités 
et  privilèges  :  autrement  elle  menaçait  de  lui  créer  un 
État  indépendant  avec  plusieurs  villes  de  Flandre  et  d'Al- 
sace. La  chose  n'eût  i)as  déplu  à  Condé  :  mais  le  péril  était 
trop  grand  pour  la  France,  et  le  ministre,  oubliant  ses 
griefs,  dut  s'incliner  devant  l'intérêt  de  l'État,  en  usant  de 
modération. 

Son  œuvre  était  accomplie,  la  guerre  civile  et  la  guerre 
étrangère  terminées,  le  pouvoir  royal  restauré,  le  prestige 
de  la  France  rétabli  au  dehors  :  il  pouvait  disparaître  et 
laisser  la  place  libre  au  jeune  et  brillant  souverain  tout  dis- 
posé à  saisir  les  rênes  du  gouvernement.  Sa  mort  éveilla 
peu  de  regrets,  et  lui  valut,  comme  à  Richelieu,  un  certain 
nombre  d'épitaphes  satiriques,  dernier  regain  des  Maza- 
rinades,  Blot  se  trouva  là  encore  pour  fournir  la  sienne  : 

Enfin  le  cardinal  a  terminé  sou  sort. 
Que  direz-vous,  François,  de  ce  grand  personnage  ? 

11  a  fait  la  paix,  il  est  mort  : 
11  ne  pouvoit  pour  nous  eu  faire  davantage. 
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Avait-il  rêvé,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  la  tiare  pontiMcale  à  la 
mort  d'Alexandre  VU?  Aspirait-il  à  régner  sur  Rome  après 
avoir  dompté  Paris?  Une  épitaphe  ironique  lui  prête  cette 
ambition  suprême,  attribuée  également  à  Richelieu  : 

Ici  gît  le  cardinal  Jule, 
Qui,  polir  se  faire  pape,  amassa  force  écus. 
Il  avoit  bien  ferré  sa  mule. 
Mais  il  ne  monta  pas  dessus. 

L'impression  et  la  renommée  qu'il  laissa  auprès  des  con- 
temporains, même  des  plus  graves  tels  que  Rossuet  et 
Péneloni,  furent  celles  d'un  habile  dupeur,  d'un  fin  renard 
trichant  en  poHtique  comme  il  trichait  au  jeu. 

Ci-gît  l'ennemi  de  la  Fronde, 
Celui  qui  fourba  tout  le  monde  : 
11  fourba  jusques  au  tombeau; 
Il  fourba  même  le  bourreau, 
Évitant  une  mort  infâme  : 
ir  fourba  le  diable  en  ce  point. 
Qui  pensoit  emporter  son  âme  ; 
Mais  l'afifrontcur^  n'en  avoit  point. 

Les  hommes  politiques  qui,  de  nos  jours,  se  sont  trouvés 
parfois  si  mal  payés  de  leurs  services,  si  honnis  et  si  ca- 
lomniés, doivent  se  consoler  et  se  rassurer  en  songeant  de 
quelle  façon  ont  été  traités  les  Richelieu  et  les  Mazarin. 

1.  Voir  V Oraison ,  funèbre  de  la  Palatine  et  le»  Dialogues  des  morts.  — 
i.  Trompeur,  impudenl. 


CHAPITRE  XV 


LA  MÉTROMANIE  ÉPIQUE  AU  XVIP  SIÈCLE. 

Le  Clovis  de  Desmarets.  —  Le  Sai7it  Louis  du  Père  Leinoyne.  — 
La  Pucelle,  de  Chapelain. 


I 

Par  un  contraste  assez  étrange,  à  l'heure  où  le  burlesque 
domine  et  l'emporte  plus  que  jamais  dans  les  Mazarinades, 
la  métromanie  épique,  c'est-à-dire  l'aspiration  au  grand  et 
au  sublime,  envahit  un  certain  nombre  d'esprits  médiocres, 
durant  cette  sorte  d'interrègne  qui  s'étend  entre  la  vieil- 
lesse de  Corneille  et  l'avènement  de  la  jeune  école  repré- 
sentée par  Molière,  Racine,  La  Fontaine  et  Boileau.  Le  rêve 
de  l'épopée  nationale  avait  séduit  tout  d'abord  la  Pléiade  à 
ses  débuts,  et  n'avait  abouti  qu'à  l'avortement  de  la  Fran- 
ciade.  Elle  n'en  restait  pas  moins  l'objet  d'une  ambition 
naïve  et  crédule,  que  Voltaire  lui-même,  le  sceptique  Vol- 
taire, devait  partager  un  jour. 

L'ascension  merveilleuse  de  Corneille  dans  la  carrière 
tragique  pouvait  faire  illusion  à  bien  des  gens  :  les  uns 
convaincus  de  leur  propre  génie  comme  Scudéry,  les  autres 
croyant  à  la  toute-puissance  des  règles  comme  Chapelain. 
A  l'épidémie  des  petits  vers  »  tombant  avec  le  serein  », 
dans  le  monde  des  ruelles,  nous  dit  Pellisson,  a  succédé  la 
passion  des  grands  vers  héroïques  et  majestueux. 

Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre! 

Tel  est  le  début  peu  modeste  de  Scudéry  dans  son  Alaric, 
un  poème  dédié  à  Christine  de  Suède  et  consacré  à  son  aïeul 
en  royauté,  le  vainqueur  de  Rome.  L'œuvre,  n'ayant  qu'un 
mince  intérêt  national  pour  nous  Français,  ne  saurait  nous 
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arrêter.  D'ailleurs  nous  aurons  une  assez  riche  matière 
d'étude  ou  d'ennui  dans  le  Clovis  de  Desmarets,  le  Saint 
Louis  du  Père  Lemoyne  et  la  Piicelle  de  Chapelain. 

A  défaut  de  génie,  ce  n'est  pas  l'ambition  qui  leur 
manque.  La  grande  prétention  de  Desmarets  est  de  se 
poser  en  rénovateur  et  réformateur  de  la  poésie.  Il  entre- 
prend de  la  christianiser.  Avec  son  prosélytisme  de  sec- 
taire, de  théoricien  et  de  controversiste,  il  trouve  dans  son 
Clovis  l'occasion  d'un  manifeste  à  la  fois  patriotique,  litté- 
raire et  religieux.  Sa  préface  *  n'est  pas  seulement  empha- 
tique et  solennelle,  mais  tapageuse  et  provocante,  comme 
un  cartel  et  un  défi  jetés  à  l'antiquité  profane.  Les  premiers 
vers  du  poème,  antérieurs  à  la  préface,  l'annonçaient  déjà  : 

Quittons  les  vains  concerts  du  profane  Parnasse, 
Tout  est  auguste  et  saint  au  sujet  que  j'embrasse. 

Saint-Amant,  dans  son  Moïse  sauvé,  déclarait  n'avoir  besoin 
des  anciens  ni  de  leurs  règles.  Desmarets  fait  mieux  encore: 
il  prétend  non  plus  seulement  les  égaler,  mais  les  surpasser, 
les  écraser,  les  humilier,  devant  les  splendeurs  de  la  poésie 
chrétienne.  11  ne  doute  pas  de  la  victoire,  puisque  Dieu  est 
avec  lui  : 

<t  Ce  n'est  pas  grande  présomption  à  un  chrétien  de  croire 
qu'il  fait  de  la  poésie  mieux  conduite  et  plus  sensée  que 
celle  des  païens  :  c'est  un  hommage  qu'il  rend  à  Dieu,  qui 
assiste  les  siens  et  qui  les  fait  autant  surpasser  les  anciens 
qu'il  fit  surpasser  par  Moïse  les  enchanteurs  de  Pharaon.  » 

Quelle  est  donc  la  grande  supériorité  du  poème  chrétien 
sur  le  poème  païen?  C'est  que  l'un  repose  sur  la  vérité  et 
l'autre  sur  l'erreur.  Desmarets  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  joue 
ici  sur  les  mots.  De  quelle  vérité  veut-il  parler  ?  Est-ce  de 
la  vérité  littéraire,  de  celle  qui  naît  des  idées  et  des  senti- 
ments? Mais  ne  sont-ils  pas  aussi  vrais  dans  Homère  que 
dans  la  Bible  ?  Est-ce  de  la  vérité  historique  dans  la  pein- 
ture des  caractères?  Lui-même  nous  avoue  de  quelle  façon 
il  a  conçu  son  Clovis.  «  J'ai  tâché  de  donner  au  héros  de 
mon  poème  toute  la  politesse  et  tous  les  avantages  que 
peut  désirer  la  délicatesse  des  goûts  de  notre  siècle.  »  Belle 

1.  Publiée  seulement  en  1670,  tandis  que  le  poème  parut  en  1657. 
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manière  de  nous  peindre  le  vrai  Clovis,  ce  chef  barbare, 
astucieux,  sanguinaire,  politique  et  guerrier,  tel  que  nous 
l'a  décrit  Grégoire  de  Tours,  tel  que  nous  l'a  retracé  Augus- 
tin Thierry,  le  vrai  poète  des  Temps  Mérovingiens.  L'Achille 
d'Homère  n'est-il  pas  cent  fois  plus  vrai,  avec  sa  fougue 
et  sa  rudesse,  que  le  galant  Clovis  de  Desmarets? 

Est-ce  de  la  vérité  dans  les  faits?  Mais  les  aventures 
j'omanesques  de  Clovis  et  de  Clotilde  presque  aussi  fabu- 
leuses que  celles  d'Énée  et  de  Didon,  les  sortilèges  d'Aube- 
ron  mêlés  au  miracle  de  Tolbiac  et  de  la  Sainte  Ampoule, 
sont-ils  donc  bien  authentiques  ?  Desmarets,  très  fier  de  ses 
inventions,  a  beau  nous  déclarer  que  «  l'on  ne  pourra  ja- 
mais l'appeler  en  justice  au  nom  d'Homère,  de  Virgile  ou 
du  Tasse,  pour  restitution  ni  d'emprunt,  ni  de  larcin  ». 
C'est  trop  promettre.  Quoi  qu'il  fasse,  il  est  sous  le  charme 
et  l'ascendant  de  ce  passé  qu'il  désavoue  et  qui  l'enveloppe. 
Comme  VAlaric,  comme  le  Saint  Louis  et  la  Pucelle,  le  Clovis 
est  encore  taillé  sur  le  modèle  de  VÊnéide  et  de  la  Jérusa- 
lem délivrée.  Le  décalque  est  évident  :  Énée,  Turnus,  Mé- 
zence  reparaîtront  plus  d'une  fois  sous  des  noms  goths, 
francs  ou  bourguignons.  Auberon  est  le  frère  de  l'ismen 
de  la  Jérusalem  ;  Yolande  et  Albione  ses  filles,  toutes  deux 
magiciennes,  toutes  deux  amoureuses  de  Clovis,  sont  des 
sœurs  dégénérées  d'Armide,  petite-fille  elle-même  de  Circé, 
l'enchanteresse  d'Homère.  L'auteur  se  flattait  au  début 
d'avoir  quitté  les  vains  concerts  du  profane  Parnasse  :  il 
s'en  souvient  malgré  lui.  Ne  les  retrouvons-nous  pas  jus- 
qu'à la  lin  du  poème,  dans  ce  récit  de  la  mort  d'Alaric 
imitée  de  celle  de  Turnus  : 

Le  Goth  est  étendu  près  du  roi  glorieux, 
Même  après  le  trépas,  il  semble  furieux, 
Et  l'on  remarque  eucor,  sur  son  visage  blême, 
Son  invincible  orgueil,  qui  survit  à  lui-môme, 

Virgile  dit  tout  en  un  vers  : 

Vitaque  cum  gemita  fugit  indignata  sub  umbras^. 

Le  seul  passage  où  l'auteur  semble  rentrer  dans  la  tradition 
historique  est  celui  du  baptême  de  Clovis  :  il  y  paraphrase 

1.  Enéide,  livre  XII. 
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les  fameuses  paroles  de  saint  Remy  :  u  Baisse  la  tète,  fier 
Sicambre  »...  qui  nous  semblent  plus  éloquentes  dans 
leur  brièveté  que  les  vers  du  poète  enlumineur  : 

Courbe-toi,  doux  Sicambre. 

Fier  valait  mieux  ;  mais  Desmarets  a  préféré  adoucir  et 
affadir  son  Clovis  pour  le  christianiser. 

Au  vrai  Dieu  sois  soumis, 
Et  garde  ta  fierté  contre  ses  ennemis. 
Brise  et  marbre  et  métal,  que  tes  mains  encensèrent, 
Redresse  les  autels  que  les  Francs  renversèrent. 
Adore  le  seul  Dieu  qui  t'a  fait  triomphant. 
Qui  t'aiTache  au  démon  et  te  fait  son  enfant. 

Un  savant  et  ingénieux  historien  de  l'épopée  au  xvn«  siècle, 
M.  Duchesne,  ne  peut  se  défendre  d'une  faiblesse  pour  ce 
poème  de  Clovis.  «  La  foi  religieuse  et  le  patriotisme, 
l'amour  pour  nos  vieilles  légendes,  dit-il,  jettent  sur  cer- 
taines pages  le  charme  propre  aux  poèmes  vraiment  na- 
tionaux*. »  Ce  charme,  nous  ne  l'avons  guère  senti,  il  faut 
l'avouer. 

Si  Desmarets  est  intéressant  et  novateur  en  quelque  chose, 
c'est  par  ses  théories.  C'est  par  elles  surtout  qu'il  s'éman- 
cipe du  joug  de  l'antiquité.  Là  il  prend  plaisir  à  braver 
Aristote,  à  déher  Homère  et  Virgile,  raillant  l'un  sur  ses 
bassesses,  ses  absurdités,  son  abus  des  fictions  et  sur  Tin- 
décence  de  ses  dieux  ;  l'autre  sur  la  pauvreté  de  ses  inven- 
tions. Desmarets  fraye  ici  la  route  à  Perrault  et  à  Lamotte, 
dont  il  est  le  précurseur.  Dans  cette  guerre  déclarée  au 
paganisme,  bien  que  ses  arguments  soient  trop  souvent 
empreints  de  sophistique,  il  en  est  cependant  que  Chateau- 
briand reprendra  plus  tard,  pour  les  revêtir  de  tout  l'éclat 
de  son  style  dans  le  Génie  du  christianisme. 


H 

A  son   tour  le  P.   Lemoyne  aspire  au  double  titre  de 
poète  national  et  chrétien  en  écrivant  son  Saint  Louis  ou 

I.  Thèse  sur  les  Poèmes  épiques  français  au  xvii«  siècle  (1870). 
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la  Couronne  conquise^  poème  héroïque  en  dix-huit  chants. 

«  Le  choix  de  mon  sujet,  dit-il,  est  honorable  à  notre 
France,  qui  a  élevé  Louis  IX  ;  à  nos  rois,  qui  sont  nés  de  lui  ; 
à  la  noblesse,  qui  le  reconnaît  pour  patron  ;  à  toute  la  nation, 
qui  Ta  reçu  de  Dieu  pour  protecteur;  à  toute  l'Église,  qui 
l'a  mis  au  rang  des  saints.  » 

Voilà  bien  des  titres  à  l'attention  et  à  la  faveur  publique. 
Mais  s'il  vaut  mieux  choisir  pour  héros  un  saint  Louis 
qu'un  Childebrand,  cela  ne  suffit  pas.  11  faut  encore  tirer 
du  sujet  tout  ce  qu'il  comporte.  Or  le  moyen  âge  n'était 
guère  connu  ni  compris  par  les  hommes  du  xvn*^  siècle. 
Déjà  la  vérité  historique  est  singulièrement  altérée  chez 
le  biographe  moderne  de  saint  Louis,  Pierre  Matthieu, 
qui  est  loin  de  nous  rendre  la  franchise,  la  sincérité  et 
l'adorable  naïveté  de  Joinville.  Avec  le  P.  Lemoyne, 
c'est  bien  pis  encore  ;  le  romanesque  déborde.  Le  sous-titre 
même  du  poème  est  une  première  atteinte  à  la  vérité, 
et  change  la  défaite  en  victoire  :  la  Couronne  conquise. 
Saint  Louis  ne  conquit  en  Orient  aucune  couronne,  mais 
acheta  des  Vénitiens,  à  beaux  deniers  comptants,  celle  du 
Christ,  qu'eux-mêmes  tenaient  de  l'empereur  grec  Bau- 
douin II.  Ce  malheureux  prince,  à  bout  de  ressources, 
faisait  argent  de  tout,  même  des  rehques  les  plus  pré- 
cieuses. 

Au  lieu  d'un  poème  tiré  de  l'histoire,  qui  offrait  une  si 
riche  matière,  nous  avons  ici  une  œuvre  de  pure  imagi- 
nation. Le  saint  diadème  se  trouve  donc  transporté  de 
Byzance  au  Caire,  où  le  pieux  roi  va  le  conquérir  comme 
jadis  Parcival  à  la  recherche  du  Saint-Graal.  Les  deux 
merveilleux,  chrétien  et  païen,  sont  bizarrement  associés 
dans  la  lutte  des  anges  et  des  magiciens.  L'enchanteur 
Miréme  est  encore  un  proche  parent  d'ismen. 

On  ne  saurait  contester  à  l'auteur  un  certain  essor  d'ima- 
gination, une  certaine  habileté  dans  la  facture  du  vers,  où 
l'emphase  se  mêle  souvent  aux  concetti  du  goût  italien.  Tel 
est  par  exemple  ce  morceau  fameux  sur  les  Pyramides,  déjà 
cité  par  La  Harpe  et  reproduit  par  M.Duchesne.  Ce  dernier 
nous  semble  exagérer  encore  la  valeur  de  ces  vers  où,  selon 
lui,  «  Lemoyne  surpasse  Malherbe,  atteint  Milton,  et,  par 
la   tristesse  chrétienne   qui   inspire   son   âme   de  prêtre, 
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semble  devancer  Bossuet  ».  Nous  sommes  loin  pourtant  de 
ces  belles  strophes  de  Malherbe  : 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière,  etc.; 

loin  même  de  ce  Charnier  des  Innocents  de  Villon  : 

Quand  je  considère  ces  tètes 
Entassées  en  ces  charniers  ; 

loin  encore  «  de  ces  sombres  lieux  où  va  descendre  Ma- 
dame, de  ces  demeures  souterraines  où  l'on  a  peine  à  la 
placer,  tant  les  rangs  y  sont  pressés,  tant  la  mort  est  prompte 
à  remplir  les  places'  ». 

Nous  voyons  chez  Lemoyne  une  œuvre  académique  sur- 
tout, un  heureux  balancement  d'alexandrins,  un  morceau 
descriptif  analogue  aux  Catacombes  de  Delille,  plutôt  qu'une 
véritable  émotion  poétique  et  religieuse. 

Sous  les  pieds  de  ces  monts  taillés  et  suspendus, 
S'étendent  des  pays  ténébreux  et  perdus, 
Des  déserts  spacieux,  des  solitudes  sombres 
Faites  pour  le  séjour  des  morts  et  de  leurs  ombres. 
Là  reposent  les  corps  des  rois  et  des  sultans 
Diversement  rangés,  selon  Tordre  des  temps. 

Et  cette  antitjuité  si  célèbre  en  l'histoire, 
Ces  siècles  si  vantés  par  la  voix  de  la  gloire. 
Assemblés  par  la  mort  en  cette  obscure  nuit, 
Sont  là  sans  mouvement,  sans  lumière  et  sans  bruit. 

Nous  dirions  volontiers  la  même  chose  des  personnages 
ensevelis  dans  la  Nécropole  de  nos  épopées. 

Ailleurs  l'auteur  nous  rend  en  le  gâtant,  avec  Muratan 
el  Zahide,  le  touchant  épisode  dïjlinde  et  Sophronie  dans 
la  Jérusalem  : 

Ménxjrable  combat,  où,  par  un  noble  effort. 
Deux  magnanimes  cœurs  .se  disputent  la  mort. 

Faut- il  citer  un  autre  passage  sur  la  Cavalerie  des  Mameluks, 
qu'on  pourrait  rapprocher  du  Napoldon  eti  Egypte  de  Car- 

1.  Oraison  funt'-brp  dp  Henriette  d'Amilrterrc. 
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thélemy  ;  une  description  de  bataille  que  M.  Duchesne  égale 
complaisamment  à  celles  d'Homère  et  du  Tasse,  ce  qui  est 
lui  faire  beaucoup  d'honneur.  Le  géant  Forcadin  nous  pa- 
raît très  inférieur  au  géant  Aérofles  dans  le  poème  de  Guil- 
laume au  Court  Nez.  La  mort  de  Robert  d'Artois  à  la  Mas- 
soure  n'offre  ni  le  pathétique  ni  la  grandeur  de  celle  de 
Rolande  Vaut-elle  même  l'humble  épisode  inséré  dans  le 
Jeu  de  saint  Nicolas  ^  ? 

A  mesure  qu'il  avance,  le  poète,  entraîné  par  son  ima- 
gination romanesque,  multiplie  les  oracles,  les  amours  et 
les  visions.  Ici,  c'est  la  Fontaine  Malarée  ou  fontaine  du  Soleil, 
dans  laciuelle  la  Vierge  lavait  les  linges  du  Sauveur  enfant, 
source  d'une  vertu  merveilleuse.  Le  roi,  percé  d'une  flèche 
empoisonnée  au  combat  de  la  Massoure,  y  trouve  la  guéri- 
son.  Là,  Bourbon  d'Archambault,  le  père  de  la  maison  de 
Bourbon,  voit  descendre  du  ciel  une  guirlande  de  cœurs 
humains  :  ce  sont  les  cœurs  des  amants  d'autrefois.  Toute 
une  partie  où  le  P.  Lemoyne  semble  tomber  dans  le 
mauvais  genre  rococo,  adopté  par  les  architectes  et  peintres 
jésuites  du  xvn*^  siècle.  Le  poème  se  termine  comme  un 
conte  de  fées.  Après  une  seconde  victoire,  saint  Louis  pé- 
nètre dans  une  lente  superbe,  qui  renferme  la  sainte  Cou- 
ronne cachée  dans  une  cassette,  (^est  de  là  que  le  pieux 
roi  la  rapportera  en  France,  où  elle  passera  dans  le  trésor 
de  Notre-Dame.  Toute  cette  fin  a  l'air  d'une  scène  d'esca- 
motage ridicule  et  puérile. 

Cependant,  moins  tapageur  que  Scudéry,  moins  préten- 
tieux que  Desmarets,  moins  encensé  que  Chapelain,  le 
P.  Lemoyne,  grâce  à  l'ombre  discrète  qui  enveloppa  son 
œuvre  et  son  nom,  échappa  en  partie  aux  périls  d'une  pu- 
blicité compromettante.  Boileau,  fléchi  par  quelques  bons 
vers,  lui  accorde  le  bénéfice  d'un  silence  qui  est  de  sa  part 
presque  une  faveur,  lorsqu'il  dit  : 

11  s'est  trop  élevé  pour  en  dire  du  mal, 
11  s'est  trop  égaré  pour  en  dire  du  bien. 

Mais  il  nous  faut  arriver  à  la  grande  victime  de  la  métro- 

1.  Le  P,  Lemoyne  la  connaissait  pourtant,  et  en  parle  avec  admiration  dans 

ses  Entretiens  poétiques  [loUrc  iv).  —  2.  Voir  la  Poésie  patriotique  en  France 
au  moyen  âge,  cliap.  x,  p.  265. 
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manie  épique,  à  cet  infortuné  Chapelain,  à  l'auteur  de  cette 
Pucelle  qui  lui  valut  l'immortalité  du  ridicule. 


m 

Jamais,  depuis  la  Franciade,  œuvre  ne  fut  plus  attendue, 
plus  annoncée  et  plus  prônée  avant  sa  naissance  :  jamais 
chute  aussi  ne  fut  plus  éclatante  :  la  voix  maligne  de  Boi- 
leau  en  a  prolongé  l'écho  à  travers  les  siècles.  La  gestation 
et  l'enfantement  de  la  Pucelle  est  un  des  épisodes  les  plus 
divertissants  de  VHistoire  littéraire  à  travers  les  âges  :  c'est 
la  seule  chose  amusante  du  poème,  qui  n'est  cependant 
pas  sans  mérite.  L'honnête  Chapelain  a  suivi,  ou  plutôt 
devancé  le  précepte  du  satirique  : 

Hâtez-vous  lentement. 

II  a  pris  d'abord  pour  collaborateur  le  Temps,  sans  lequel 
on  ne  bâtit  rien  :  cinq  ans  de  préparation  pour  réunir  les 
matériaux  et  tracer  le  plan  général  :  vingt  ans  d'exécution, 
après  lesquels  il  livre  enfin  au  public  les  douze  premiers 
chants  (1656). 

Avant  de  risquer  cette  périlleuse  épreuve  de  la  publicité, 
il  use  de  précautions  infinies  pour  assurer  à  sa  Pucelle  un 
accueil  bienveillant.  De  nombreuses  lectures  faites  à  l'Hôtel 
de  Rambouillet,  chez  Mlle  de  Scudéry,  et  partout  où  l'on 
veut  l'écouter,  servent  à  tâter  et  à  préparer  l'opinion  en 
sa  faveur.  Les  juges  les  plus  respectables  et  les  plus  auto- 
risés, Arnauld  d'Andilly,  un  esprit  aimable  et  grave  à  la 
fois  ;  l'évèque  d'Avranches  Huet,  un  critique  délicat  et  sa- 
vant; le  duc  de  Longueville,  un  homme  à  l'humeur  et  au 
goût  difficiles;  M.  de  Montausier,  un  franc  parleur,  ont  dé- 
claré l'œuvre  tout  simplement  admirable  et  parfaite.  Pour- 
tant quelques  voix  discordantes  se  font  entendre  çà  et  là 
dans  ce  concert  d'éloges.  Mme  de  Longueville,  qui  n'est 
d'accord  sur  rien  avec  son  mari,  trouve  que  cela  est  bien 
beau,  mais  aussi  bien  ennuyeux  :  un  mot  que  recueillera 
Boileau  : 

La  Pucelle  est  encore  une  œuvre  bien  galante. 
Et  je  ne  sais  pourquoi  je  bâille  en  la  lisant. 
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Joseph  de  Maistre  dira  plus  lard  :  «  Pour  juger  la  Piicelle 
de  Chapelain,  il  faudrait  l'avoir  lue,  et,  pour  la  lire,  il  fau- 
drait rester  éveillé  ». 

Chapelain  fait  tous  ses  efforts  pour  détourner  de  son 
œuvre  l'influence  des  mots  sinistres  ou  du  mauvais  œil, 
du  jettatore,  qu'il  craint  toujours  de  rencontrer  sur  son  che- 
min. Dans  une  épître  interminable  adressée  au  duc  de 
Longueville,  descendant  du  brave  Dunois,  qui  partage  avec 
la  Pucelle  les  honneurs  du  poème,  il  vante  l'excellence  du 
sujet,  «le  plus  naturellement  épique  qui  fut  jamais  ». 

((  Le  dessein  de  délivrer  la  France  est  un  dessein  si 
haut,  et  l'exécution  en  est  si  admirable;  la  part  que  le  ciel 
y  a  prise  et  les  voies  qu'il  a  tenues  pour  le  faire  réussir 
sont  si  peu  de  l'ordre  commun  des  choses  ;  enfin  l'étoffe 
sur  laquelle  la  Providence  a  travaillé  est  si  riche  et  si  im- 
portante que,  pour  en  faire  un  poème  épique,  il  suffi- 
rait presque  d'en  faire  un  simple  tissu.  » 

Sujet  magnifique,  en  effet,  grande  et  patriotique  idée,  de 
montrer  ainsi  cette  lutte  nationale,  où  noblesse,  peuple, 
royauté  vont  se  trouver  réunis  dans  un  commun  élan;  où 
la  fille  des  champs  rassemblera  sous  sa  bannière  tous  les 
grands  noms  de  France,  heureux  de  revivre  ici  comme  dans 
un  Livre  d'or  consacré  par  la  Muse.  Virgile  a^ait  ainsi 
rappelé  dans  VÈnéide  les  noms  et  les  origines  des  grandes 
familles  patriciennes.  11  y  avait  là  de  quoi  exalter  et  pas- 
sionner les  âmes,  à  ce  qu'il  semble.  De  plus,  le  personnage 
principal  était  une  femme  :  or  la  femme  n'était-elle  pas 
plus  souveraine,  plus  adorée  (ju'en  aucun  temps,  au 
xvn^  sièck'?  On  l'avait  vue  encore  pendant  les  guerres 
de  la  Fronde  menant  au  combat  les  La  Rochefoucauld,  les 
Turenne,  les  Condé. 

Malgré  toutes  ces  apparences  favorables,  peut-on  dire 
cependant  ([ue  le  moment  fût  propice  à  l'épopée  et  surtout  à 
Jeanne  d'Arc? —  Non.  Il  est  pour  certains  personnages  de 
l'histoire  une  heure  qu'on  peut  appeler  l'heure  épique. 
Cette  heure,  nous  l'avons  rencontrée  et  marquée  déjà  pour 
Charlemagne,  pour  Roland,  pour  Godefroy  de  Bouillon. 
La  naïveté  de  l'enthousiasme  et  de  la  foi,  la  virginité  de  la 
légende  encore  intacte  et  respectée,  un  état  particulier  des 
imaginations,  telles  sont  les  conditions  essentielles.  Kilos 
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existaient  encore  et  en  partie  seulement,  très  mêlées  d'in- 
certitudes et  de  contradictions,  à  l'époque  où  un  imprésario 
populaire  composait  ce  Mystère  du  siège  d'Orléans^  dont  nous 
avons  parlé  jadis  *  :  œuvre  médiocre  sans  doute,  et  pourtant 
la  plus  intéressante  et  la  plus  vraie  qu'ait  inspirée  Jeanne 
d'Arc. 

Cette  heure  est  passée  depuis  longtemps  au  xvn^  siècle. 
Le  scepticisme  historique  de  l'âge  précédent,  l'ingratitude 
des  écrivains  monarchiques  à  l'égard  de  la  vierge  de  Vau- 
couleurs,  l'influence,  cette  fois  malheureuse,  de  la  Re- 
naissance, ont  mutilé  et  altéré  la  légende  primitive  déjà 
battue  en  brèche  par  les  calomnies  des  juges  et  des  histo- 
riens anglais.  Jeanne  est  devenue  une  héroïne  romanesque, 
calquée  d'après  la  Camille  de  Virgile  ou  la  Clorinde  du 
Tasse.  Témoin  ce  quatrain  d'un  recueil  d'inscriptions 
publié  en  1628  à  la  gloire  de  la  Pucelle  : 

Vous  pensez  voir  quelque  fille  mignonne 
Aux  blanches  mains,  au  poil  blond  et  frisé  ; 
Vous  vous  trompez  ;  c'est  un  Mars  déguisé 
Ou  le  portrait  d'une  fière  Bellone. 

Une  gravure  du  temps  la  représente  tenant  d'une  main  un 
mouchoir  de  grande  dame,  et  de  l'autre  une  épée  qu'elle 
manie  comme  un  éventail.  Telle  était  la  Jeanne  d'Arc  en 
face  de  laquelle  se  trouvait  Chapelain.  Le  travail  de  résur- 
rection, opéré  depuis  par  l'histoire,  restait  à  faire.  La  poésie 
seule  pouvait-elle  se  flatter  d'y  arriver  ?  Voltaire  lui-même, 
dans  la  Henriade,  appelle  encore  Jeanne,  ainsi  que  l'avait 
fait  Malherbe, 

, Une  illustre  Amazone 

Vengeresse  des  lis,  et  soutien  du  trône. 

On  voit  quels  obstacles  rencontrait  Chapelain  pourreplacei* 
son  héroïne  dans  le  vrai  milieu  épique.  11  avoue  dans  sa 
préface  n'avoir  en  lui  que  bien  peu  des  quahtés  requises  en 
un  poète  héroïque  :  mais  il  a  la  connaissance  des  règles, 
et  des  vues  sublimes  sur  la  nature  et  l'objet  de  l'épopée. 

l.  Voir  la  Poésie  patriotique  au  moyen  âge,  cliap,  xv,  p.  389. 
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Nous  n'essayerons  pas  de  le  suivre  dans  ses  hautes  consi- 
dérations allégoriques,  symboliques,  métaphysiques,  qui 
rappellent  un  peu  trop  le  commentaire  de  Jean  Molinetsur 
le  Roman  de  la  Rose,  et  font  du  poème  une  Apocalypse.  Tout 
ce  phébustranscendantal  est  un  trompe-Fœil,  dont  les  gens 
graves  ont  parfois  singulièrement  abusé,  même  de  notre 
temps. 

Parmi  ses  idées  sur  l'épopée,  il  en  est  une  où  il  s'accorde 
du  moins  avec  Boileau  :  la  nécessité  du  divin,  c'est-à-dire 
du  merveilleux.  «  Pas  de  héros,  dit-il,  en  qui  ne  réside 
quelque  chose  de  divin  ».  Mais  ici  encore  un  nouvel  obsta- 
cle se  présente.  Comment  créer  ce  merveilleux?  Associant 
ses  croyances  de  chrétien  à  ses  souvenirs  de  poète  et 
d'érudit,  il  mêlera  la  magie  de  la  Jérusalem  délivrée,  les 
fictions  et  les  allégories  mythologiques  aux  dogmes  positifs 
tels  que  ceux  de  la  Trinité  et  de  V Incarnation.  11  introduira 
dans  son  poème  les  anges  et  les  démons,  les  anges  com- 
battant pour  la  France,  et  le  diable  pour  les  Anglais  :  il 
nous  montrera  auprès  d'eux  la  Terreur,  la  Pudeur,  abstrac- 
tions réalisées  comme  le  Fanatisme  et  VHypocrisie  dans  la 
Henriade  de  Voltaire.  Mais  le  rationalisme  chrétien  du 
xvn<^  siècle  est  peu  favorable  à  ces  visions. 

Si  le  merveilleux  est  difficile,  la  vérité,  la  couleur  his- 
torique sont-elles  plus  commodes  à  reproduire  ?  Chapelain, 
on  doit  le  reconnaître,  a  essayé  de  s'en  rapprocher  le  plus 
possible.  Mais  sa  Jeanne  d'Arc,  malgré  quelques  nobles 
accents  et  quelques  beaux  vers,  est  moins  un  être  vivant 
qu'un  miracle  personnifié.  Son  épopée  est  la  plus  raison- 
nable, la  moins  romanesque  du  siècle,  mais  bien  infé- 
rieure à  l'histoire  telle  que  nous  la  concevons  aujourd'hui. 
L'auteur  a  dû  faire  des  concessions  aux  goûts  et  aux  néces- 
sités du  temps.  Or  l'amour  est  alors  une  loi  de  l'épopée  aussi 
bien  que  du  roman  et  du  drame.  La  Ménardière,  dans  sa 
tragédie  de  Jeanne  d'Arc,  publiée  avant  le  poème  de  Cha- 
pelain, avait  eu  l'heureuse  idée  de  faire  du  rude  et  brutal 
Warwick  un  Céladon  soupirant  pour  la  Pucelle,  et  de 
celle-ci  une  autre  Astrée.  Chapelain  a  du  moins  assez  de 
bon  sens,  assez  de  respect  de  la  vérité  historique  pour  ne 
pas  infliger  à  Jeanne  un  pareil  travestissement.  Etpourtant, 
dans  ce  grave  et  patriotique  sujet,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
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jeter  aussi  un  grain  de  galanterie.  Tous  les  chevaliers 
français  sont  amoureux  de  Jeanne,  comme  tous  les  habitués 
(le  Ihotel  de  Rambouillet  Tétaient  de  l'incomparable  Arthé- 
nice.  Parmi  ces  amours,  il  en  est  un  plus  violent  que  les 
autres,  celui  de  Dunois.  Le  naïf  auteur  ne  songe  pas  qu'il 
reproduit  ici  une  atroce  calomnie  répanduepar  les  Anglais, 
et  qu'il  prépare  les  profanations  sacrilèges  de  Voltaire. 
Loin  de  là,  il  croit  faire  grand  honneur  à  la  Pucelle, 
qui  éveille  cette  passion  sans  la  partager.  Le  circonspectis- 
sime  Chapelain  ne  veut  compromettre  personne,  ni  Jeanne 
la  vierge  immaculée,  ni  Dunois  Tancètre  de  M.  de  Longue- 
ville,  ni  Charles  VII  parce  qu'il  est  roi,  ni  même  Agnès 
Sorel,  qu'il  respecte  encore  à  titre  de  maîtresse  royale, 
(le  même  qu'il  respectait  Mme  de  Montespan. 

A  l'amour,  il  joint  la  jalousie.  Poursuivi  par  ses  souve- 
nirs de  la  Jérusalem,  délivrée,  il  fait  d'Agnès  une  autre 
Armide  dont  les  sortilèges  et  les  charmes  troublent 
la  tête  de  Charles  VII  et  de  Philippe  duc  de  Bourgogne  : 
une  Armide  moins  la  grâce,  bien  entendu,  et  l'éclat  du  co- 
loris italien.  La  princesse  Marie,  nièce  de  Philippe,  fiancée 
à  Dunois,  devient  une  autre  Herminie  courant  à  cheval  les 
aventures  et,  revêtue  de  l'armure  de  Jeanne  d'Arc,  sauve 
la  vie  à  son  amant  infidèle  et  oublieux.  Il  y  a  là  toute  une 
partie  fantaisiste  que  Chapelain  se  croit  en  droit  d'ajouter 
à  l'histoire,  comme  Virgile  ajoutait  aux  vieilles  légendes 
romaines  l'épisode  de  Didon. 

Sans  avoir  l'imagination  bien  riche  ni  bien  forte,  l'au- 
teur peut  cependant  revendiquer  une  faible  part  d'inven- 
tion. Mais  c'est  dans  la  disposition,  dans  V architectonique 
comme  il  l'appelle,  qu'il  aime  à  faire  briller  sa  supériorité: 
c'est  là  qu'il  montre  «  l'art  de  régir  sa  machine  avec  un  juge- 
ment solide  ».  Régir  sa  machine!  On  entend  d'ici  gémir  les 
grues,  les  cordes  et  les  poulies.  Sur  cet  échafaud  de  l'épo- 
pée ainsi  régulièrement  et  majestueusement  dressé,  l'ar- 
cliitecte-poète  a  posé  un  certain  nombre  de  personnages 
ctrqjruntés  à  l'histoire,  en  y  joignant  des  créations  de  pure 
fantaisie. 

Malheureusement  Chapelain  n'a  pu  retrouver  cette 
baguette  magique  du  Tasse,  à  l'aide  de  laquelle  le  poète 
fît  même  l'historien,  un  Michelet  par  exemple,  ont  le  don 
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d'évoquer  les  morts.  Ses  personnages  sont  de  véritables 
marionnettes  épiques  sans  mouvementé!  sans  vie.  On  voit 
bien  le  fil  tenu  par  l'écrivain,  mais  les  marionnettes  ne 
marchent  pas.  Il  a  raison  d'avouer  dans  sa  préface  qu'il 
n'a  pas  toutes  les  qualités  du  poète  héroïque.  L'invocation 
qu'il  adresse  aux  anges  dès  le  début,  en  est  une  preuve  troj) 
manifeste  : 

Messagers  des  décrets  de  l'essence  infinie, 

Célébrez  avec  moi  la  guerrière  houlette, 
Faites  prendre  à  ma  voix  le  son  de  la  trompette, 
Échauffez  mon  esprit,  disposez  mon  projet, 
Et  rendez  mon  haleine  égale  à  mon  sujet. 

Son  haleine  ne  le  mènera  pas  loin.  11  a  déjà  je  ne  sais 
quoi  d'asthmatique  et  d'empâté  dans  cet  exorde.  On  peut 
déclarer  que  l'auteur  n'est  guère  propre  au  service  de 
l'épopée. 

Pourtant,  au  milieu  de  ces  j)latitudes  solennelles,  un 
rayon  de  poésie,  parti  on  ne  sait  d'où,  traverse  parfois  le 
fond  gris  et  blafard  de  l'œuvre.  On  a  souvent  noté  un  pas- 
sage remarquable  sur  VÉternel,  imité  et  non  surpassé  par 
Voltaire  dans  sa  Eenriade.  Nous  en  citerons  seulement 
quelques  vers  : 

Loin  des  murs  lUnuboyants  ({ui  renferment  le  monde. 
Dans  le  centre  éclatant  d'une  clarté  profonde. 
Dieu  repose  en  lui-même  et,  vêtu  de  splendeur, 
Sans  bornes  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 

Du  pécheur  repentant  la  plainte  lamentable 
Seule  peut  ébranler  son  pouvoir  immuable. 
Et,  forçant  sa  justice  et  sa  sévérité. 
Arracher  le  tonnerre  à  son  bras  irrité  i. 

Ces  derniers  vers  sont  beaux,  si  l'on  veut,  comme  était  belle 
dans  son  genre  la  strophe  sur  Richelieu,  dont  nous  avons 
parlé  naguère.  Mais  n'est-ce  pas  aller  trop  loin  que  d'éga- 
ler ici  Chapelain  à  Homère  en  comparant  ce  passage  à 
l'allégorie  des  Prières  dans  Vlliade,  ainsi  que  le  fait  M.  Du- 
chesne  ? 

1.  Liv.  I. 
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Pour  citer  quelque  autre  morceau  digne  d'attirer  les  re- 
gards, tout  au  plus  trouve-t-on  une  scène  dramatique, 
telle  que  celle  de  Sufîolk  blessé  et  fait  prisonnier  par  le 
jeune  Renaud,  auquel  il  demande  s'il  est  chevalier,  et,  d'un 
bras  défaillant,  donnant  l'accolade  à  son  vainqueur. 

Toutes  fois,  répond-il,  si  tu  n'es  chevalier. 
Je  ne  puis  sous  ton  joug  ma  tête  humilier! 

—  Non,  lui  répond  Renaud,  mon  âge  te  Tenvie, 
Mais  j'ai  prétendu  lêtre  aux  dépens  de  ma  vie. 

—  Sois-le  donc,  dit  Suffolk. 

Cet  épisode  de  la  bataille  de  Patay,  resté  sans  doute  dans 
toutes  les  mémoires,  se  rencontre  déjà  sous  une  forme 
plus  vive  et  plus  saisissante  dans  le  vieux  Mystère  du  siège 
d'Oi'léans^  : 

RENAUD. 

Suffort,  rends-toi. 

SUFFORT. 


A  qui? 

RENAUD. 


A  moi! 


Une  autre  scène  touchante  est  celle  où  Jeanne  d'Arc,  à 
l'exemple  de  Jésus  sur  le  Calvaire,  sent  les  défaillances 
suprêmes  de  l'abandon  :  Dieu  et  le  roi  l'ont  laissée  seule 
dans  Compiègne,  assiégée  par  les  Bourguignons.  Elle 
annonce  à  ceux  qui  l'entourent  la  fin  de  sa  mission  : 

Mes  succès,  leur  dit-elle,  ont  leur  borne  trouvée  ; 
Le  vouloir  du  Très-Haut  m'a  de  force  privée. 
Vous  me  croyez  en  vain  propre  à  vous  secourir, 
Je  ne  suis  plus  que  fihe  et  ne  peux  que  mourir. 

Mes  voix,  mes  saintes  voix,  désormais  sont  muettes  : 

Cet  obstiné  silence  et  ce  délaissement 

Éteignent  dans  mon  cœur  tout  guerrier  mouvement. 

Cependant  elle  est  prête  encore  au  sacrifice;  mais  elle 

1.  Voir  la  Pof^tie  patriotique  en  France  au  moyen  âge,  cliap.  XV. 
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déclame  en  véritable  héroïne  païenne,  en  virago,  sœur 
de  Camille  : 

Soit  !  dit-elle,  un  cheval,  un  harnois,  une  épée  ! 
Que  de  sang  bourguignon  la  terre  soit  trempée 

Qu'elle  le  soit  du  mien  ! 

Allons  où  nous  conduit  l'inévitable  sort 
Allons  où  nous  conduit  l'inévitable  mort 

Nous  préférons  la  vraie  Jeanne  d'Arc  de  l'histoire,  s'atten- 
drissant  et  pleurant  à  la  vue  du  sang  français.  Il  faut  re- 
connaître néanmoins  que  les  morceaux  oratoires  sont  la 
partie  la  plus  vivante  de  laPucelle.  Chapelain  y  apporte  une 
certaine  ardeur  patriotique.  Nous  en  retrouvons  la  trace 
dans  cette  lettre  écrite  à  Conrart  après  l'échec  de  M.  de 
Feuquières  à  Tliionville  :  «  Je  ne  vous  dirai  point  la  dou- 
leur que  m'a  apportée  la  défaite  de  notre  armée  devant 
Thionville,  car  elle  ne  se  peut  dire;  et  c'est  à  présent  que 
je  vous  puis  assurer  que  je  suis  malade,  et  que  mon  indis- 
position de  l'autre  jour  n'était  qu'un  jeu  auprès  de  celle- 
ci*.  »  Il  éprouve  une  généreuse  compassion  pour  le  brave 
comte  de  Feuquières,  indignement  trahi  par  la  lâcheté  de 
sa  cavalerie. 

Pourquoi  donc,  malgré  tant  de  bons  et  nobles  sentiments, 
tant  de  travail,  d'efforts,  une  si  profonde  connaissance 
des  règles,  le  poème  de  la  Pucelle  est-il  tombé  si  vite 
dans  un  complet  discrédit  ?  Saint-Marc  Girardin,  dans  un 
accès  de  mansuétude  critique  envers  ce  pauvre  Chapelain, 
en  donne  une  explication  ingénieuse  et  comi)laisante  : 
«  C'est  que  malheureusement,  dit-il,  Chapelain  est  venu 
dans  un  temps  de  révolution  pour  la  langue.  Il  est  venu 
au  moment  où  la  langue  n'était  pas  fixée  d'une  manière 
certaine,  avant  Boileau  et  avant  Racine.  Ces  fondateurs  de 
notre  langue  ont  détruit,  par  le  style  qu'ils  ont  créé,  le 
style  de  Chapelain,  et  comme,  dans  les  ouvrages  de  litté- 
rature, la  forme  est  tout  ou  presque  tout,  la  forme  qui 
était  mauvaise  dans  Chapelain,  a  emporté  le  fond,  quel- 
que bon  qu'il  pût  être.  »  Il  est  impossible  de  mieux  plaider 
les  circonstances  atténuantes  en  faveur  d'un  client  com- 

i.  Lettres  manuscr.  de  Cliapolain,  I,  1.  Bibl.  de  l'Arsenal. 
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promis  aux  yeux  de  la  postérité.  La  faute  en  est-elle  seu- 
lement à  la  langue?  Mais  le  style  de  Malherbe  antérieur  à 
celui  de  Chapelain,  le  style  de  Corneille  qui  en  est  contem- 
porain, n'en  ont  pas  moins  duré.  Les  Tragiques  de  D'Aubi- 
gné,  avec  leur  style  souvent  fruste,  heurté,  négligé,  débor- 
dant comme  les  eaux  d'un  torrent  furieux  et  égaré,  nous 
intéressent  et  nous  émeuvent  encore  aujourd'hui.  Le  vrai, 
c'est  que,  pour  suffire  aune  pareille  œuvre,  il  eût  fallu  un 
homme  de  génie,  et  que  Chapelain  n'était  point  cet  homme. 


CHAPITRE   XVI 

VICTOIRES  ET  CONQUÊTES 
LE  PLEIN  MIDI  DE  LA  MONARCHIE 

La  jeune  royauté.  —  Campagnes  de  Flandre,  de  Franche-Comté 
et  de  Hollande.  —  Les  poetae  minores  :  Benserade,  Gom- 
berville,  Pellisson,  Mlle  de  Scudéry,  Mme  Deshoulières,  Per- 
rault. 

Les  grands  poètes  :  Corneille,  Boileau,  La  Fontaine.  —  Paix  de 
Nimègue  (I678j.  —  La  place  des  Victoires  :  Apothéose. 


I 

Après  les  troubles  de  la  Fronde,  nous  arrivons  à  cette 
période  d'épanouissement,  de  victoires  et  de  conquêtes, 
qu'on  peut  appeler  le  plein  midi  de  la  monarchie,  suivi  de 
son  apothéose  :  heure  de  prospérité  incomparable,  chère- 
ment expiée  depuis!  Louis  XIV,  en  mourant,  s'accusera  lui- 
même  d'avoir  trop  aimé  la  guerre,  une  passion  ruineuse, 
où  il  épuisera  le  sang  et  l'argent  de  la  France.  La  faute 
en  fut  d'abord  à  ses  premiers  flatteurs.  Tout  enfant,  il 
avait  vu  frapper  en  son  honneur  une  médaille  avec  ce 
titre  pompeux  :  Fuer  triumphator.  On  lui  rapporte  toute  la 
gloire  de  ses  généraux  : 

Lui,  qu'à  Rocroy  toute  la  terre 
Vit  vaincre  aussitôt  que  régner  ! 

s'écrie  l'auteur  d'une  Mazarinade.  11  a  dix  ans  à  peine, 
quand  un  rimeur  complaisant  écrit  ce  quatrain  au  bas  de 
son  portrait  : 

Louis,  qui  nous  prpmet  le  calme  après  l'orage, 
Joint  déjà  des  lauriers  à  ses  lis  triomphants, 
Et,  par  des  actions  plus  grandes  que  son  âge, 
Nous  apprend  que  les  rois  ne  sont  pas  des  enfants. 
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C'est  de  cet  encens  qu'on  l'enivre  dès  le  berceau.  Étonnez- 
vous  ensuite  de  le  voir  si  naïvement  croire  à  sa  propre 
divinité. 

La  Providence,  en  lui  ouvrant  si  large  et  si  facile  le  che- 
min de  la  fortune  et  de  la  gloire,  lui  donne  des  généraux 
comme  Turenne,  Condé,  Luxembourg,  Vendôme,  Catinat 
pour  gagner  les  batailles  ;  un  Vauban,  pour  emporter  les 
villes; un  Louvois, pour  organiser  ses  armées;  un  Colbert, 
pour  créer  sa  marine,  son  administration,  ses  finances,  ce 
nerf  de  la  politique  et  de  la  guerre,  qui  finira  par  s'user; 
un  Lionne,  un  Torcy,  un  Pomponne,  toute  une  génération 
de  diplomates  émérites  pour  appuyer  et  préparer  le  succès 
de  ses  armes,  sans  compter  les  orateurs  sacrés  et  profanes, 
les  poètes  français,  latins,  étrangers,  occupés  à  exalter  ses 
exploits. 

Au  milieu  de  ce  concert  universel  en  l'honneur  du  sou- 
verain, l'idée  de  patrie,  de  nation,  s'efface  et  disparait 
devant  l'idole  monarchique,  qui  absorbe  tout  en  elle.  Déjà 
Benserade  nous  l'a  montrée  dans  un  ballet  allégorique, 
sous  les  traits  d'un  berger  prenant  possession  de  sa  hou- 
lette, au  lendemain  de  la  mort  de  Mazarin  : 

Voici  la  gloire  et  la  fleur  du  hameau  ! 

«  Personne,  dit  un  contemporain,  n'avait  un  si  beau 
port  que  ce  prince,  un  aspect  plus  noble,  des  manières 
plus  aisées.  Sa  démarche  un  peu  théâtrale  eût  semblé  ridi- 
cule dans  tout  autre.  Un  Anglais  l'a  comparé  sur  ce  point 
à  un  maître  d'armes  :  d'autres  au  comédien  Baron.  » 
Louis  XIV  est  en  réalité  un  grand  acteur  prenant  son  rôle 
au  sérieux,  posant  devant  le  monde  entier  et  devant  la 
postérité,  avec  la  conscience  et  le  sentiment  de  sa  grandeur 
et  de  sa  dignité. 

L'amour-propre  national  était  flatté  de  se  voir  si  bien 
représenté.  L'orgueil  même  du  roi,  sa  hauteur  et  sa  mor- 
gue à  l'égard  de  l'étranger,  ne  déplaisaient  point  à  ses  sujets. 
La  France  qui  s'incarne  alors  dans  son  souverain  a,  comme 
lui,  sa  large  part  dç  vanité.  Louis  XIV  entrant  en  bottes 
de  chasse,  un  fouet  à  la  main,  dans  le  parlement,  faisait 
un  acte  de  crànerie  qui  trouvait  des  admirateurs.  On  l'ad- 
mira bien  plus  encore  lorsqu'il  exigea  de  l'Espagne  des 
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excuses  pour  l'injure  faite  à  notre  ambassadeur  à  Londres, 
le  comte  d'Estrades,  sur  lequel  l'ambassadeur  espagnol,  le 
baron  de  Watteville,  avait  prétendu  avoir  le  pas.  Phi- 
lippe IV,  à  peine  sorti  d'une  guerre  désastreuse  et  se  sou- 
ciant fort  peu  d'y  rentrer,  se  montra  assez  sage  pour  ac- 
corder à  son  gendre  la  satisfaction  demandée.  Un  quatrain 
célèbre  cette  première  victoire  diplomatique  du  nouveau 
règne  : 

En  vain  au  premier  roi  de  l'empire  chrétien 
Tu  veux,  superbe  Espagne,  égaler  ta  couronne  : 
Louis,  jaloux  du  droit  que  son  sceptre  lui  donne, 
Te  force  à  reconnaître  et  son  rang  et  le  tien  i . 

L'ambassadeur  d'Espagne  fut  rappelé,  et  le  roi  Philippe  IV 
reconnut  solennellement  le  droit  de  la  France  à  la  pri- 
mauté. 

Cette  jeune  royauté,  qui  s'annonçait  ainsi,  acquérait 
bientôt  en  Europe  un  singulier  prestige.  Tout  lui  réussit 
d'abord.  Par  un  coup  de  bonheur  inouï,  Louis  obtenait  de 
son  besogneux  voisin  Charles  II  la  restitution  de  Dunker- 
que,  cette  autre  Calais,  restée  aux  mains  de  l'étranger.  La 
place,  enlevée  aux  Espagnols  par  ïurenne  en  1658,  avait 
été  remise  aux  Anglais,  d'après  un  traité  fait  avec  eux. 
Louis  XIV  s'en  rendit  maître  au  prix  de  cinq  millions  : 
c'était  là  une  affaire  superbe,  une  économie  de  sang  et 
même  d'argent,  enfin  une  victoire  sans  combat  et  un  nou- 
veau triomphe  de  la  politique  royale  : 

Dunkerque,  de  qui  la  fortune, 
Malgré  les  vents  et  les  hivers. 
Porta  sur  les  flots  de  Neptune 
La  terreur  partout  l'univers, 
Dunkerque  est  sous  notre  puissance. 
L'orgueilleuse  rend  à  la  France 
Bastions,  remparts  et  vaisseaux  : 
Et  sans  s'être  attiré  la  guerre, 
La  plus  grande  reine  des  eaux 
Est  au  plus  grand  roi  de  la  terre  2. 

Dunkerque  devait  rester  ville  française,  même  au  jour  de 
nos  désastres.   La  seule  vengeance  de  l'Angleterre  sera 

i.  Vers  do  Régnier  Desmarais,  secrt'-laire  du  duc  do  Cr(V|ui.  —  2.  De  Cailly. 
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plus  tard  de  la  forcer  à  combler  son  port,  d'où  étaient 
sortis  tant  de  hardis  corsaires  :  elle  essayera  de  la  tuer, 
n'osant  plus  la  conquérir. 

Un  autre  incident,  qui  réveillait  les  instincts  gallicans 
de  la  vieille  France,  mettait  aux  prises  le  gouvernement 
du  roi  avec  le  Saint-Siège.  Notre  ambassadeur  à  Rome,  le 
duc  de  Gréqui,  s'était  vu  assailli  dans  son  hôtel  par  les 
gardes  corses  au  service  du  pape.  Des  coups  de  feu  avaient 
été  tirés  sur  la  voiture  de  l'ambassadrice,  un  page  tué.  Il 
y  avait  là  offense  à  la  majesté  royale,  violation  du  droit 
des  gens.  Le  pontife,  ami  de  l'Espagne,  semblait  s'endormir 
dans  une  dédaigneuse  indifférence.  Malgré  son  titre  de 
roi  Très-Chrétien,  Louis  XIV,  pour  le  réveiller,  lui  adressa 
cette  lettre  comminatoire  : 

«  Nous  ne  demandons  rien  à  Votre  Sainteté  en  cette 
rencontre.  Elle  a  témoigné  jusqu'ici  tant  d'aversion  à  notre 
personne  et  à  notre  couronne,  que  nous  croyons  qu'il  vaut 
mieux  remettre  à  sa  prudence  ses  propres  résolutions,  sur 
lesquelles  les  nôtres  se  régleront.  » 

En  même  temps,  il  renvoyait  le  nonce  sans  escorte  à  la 
frontière,  et  demandait  à  l'Espagne  et  aux  princes  italiens 
un  passage  qui  lui  permît  de  faire  avancer,  par  le  Milanais 
et  les  États  voisins,  les  troupes  françaises  vers  Rome.  La 
démonstration  produisit  son  effet.  Le  neveu  du  pape,  le 
cardinal  Chigi,  vint  en  France  apporter  les  excuses  de  Sa 
Sainteté.  Une  pyramide  fut  élevée  à  Rome  devant  la  ca- 
serne des  Corses,  avec  une  inscription  rappelant  l'injure 
et  la  réparation.  Édifiée  en  1664,  elle  ne  fut  abattue  que 
trois  ans  plus  tard,  avec  la  permission  du  roi.  Le  même 
Régnier  Desmarais,  qui  avait  célébré  naguère  l'humiliation 
de  l'Espagne,  a  consacré  dans  un  quatrain  la  pénitence 
infligée  à  Rome  et  la  clémence  du  souverain  : 

Un  même  lustre  a  vu,  par  même  autorité, 
La  pyramide  à  Rome  élevée  et  détruite. 
Rome,  connais  Louis,  et,  désormais  instruite, 
Redoute  sa  colère  et  chéris  sa  bonté. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  recueilli  que  les  chuchotements 
des  poetœ  minores  à  courte  haleine.  Une  voix  plus  puis- 
sante va  se  faire  entendre,  celle  du  vieux  Corneille.  Déjà, 
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nous  l'avons  vu  chargé  officiellement  par  Louis  XIV  de 
chanter  en  quatrains  et  en  sizains  les  exploits  du  feu  roi 
Louis  XIII,  pour  le  recueil  des  estampes  de  Valdor.  Mais  il 
s'agit  de  hien  autre  chose  avec  le  nouveau  Sésostris,  le 
roi  soleil,  dont  les  rayons  inondent  le  monde  entier  de 
leur  splendeur.  Cette  partie  des  œuvres  de  Corneille  est 
fort  négligée  et  presque  ouhliée  aujourd'hui.  L'éclat  in- 
comparable de  son  théâtre  a  éclipsé  la  mémoire  de  ces 
pièces  de  circonstance,  dernier  fruit  de  sa  vieillesse.  L'au- 
teur d'Agésilas  et  d'Attila  s'y  plaint  de  l'épuisement  de  sa 
veine,  trop  faible  pour  chanter  dignement  un  si  grand  roi. 
Que  n'est-il  encore  aux  beaux  jours  du  Cid  et  de  sa  jeu- 
nesse! C'est  le  cri  qui  revient  sans  cesse  dans  ces  éloges,  où 
l'enthousiasme  se  mêle  aux  lamentations.  De  temps  à  autre 
cependant,  à  travers  ces  défaillances  du  génie,  s'écriant 
avec  don  Diègue  : 

0  rage  !  ô  désespoir  !  ô  vieillesse  ennemie  ! 

on  retrouve  encore 

La  main  qui  crayonna 

L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 

L'injure  faite  à  notre  ambassadeur  près  du  Saint-Siège 
a  remué  son  vieux  sang  gaulois.  Après  avoir  glorifié  la 
Rome  de  la  République  et  des  Césars,  il  s'étonne  que  celle 
des  papes  ne  se  contente  pas  de  sa  fortune  nouvelle,  en  se 
faisant  l'arbitre  de  la  paix  et  la  sage  conseillère  des  rois. 
Dans  une  pièce  intitulée  Élégie  ou  Plainte  de  la  France  à 
Rome,  il  apostrophe  l'orgueilleuse  cité  d'un  ton  ironique 
et  sympathique  à  la  fois  : 

Je  savois  bien  que  Rome  élevoit  dans  son  sein 

Des  peuples  adonnés  au  culte  souverain, 

Des  héros  dans  la  paix,  des  savants  politiques, 

Experts  à  démêler  les  affaires  publiques, 

A  conseiller  les  rois,  à  régler  les  États; 

Mais  je  ne  savois  pas  que  Rome  eût  des  soldats. 

La  France  rappelle  les  services  rendus  à  ses  pontifes  exilés, 
dont  Louis  XIV  venait  de  confisquer  provisoirement  le 
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Comtat  Venaissin,  cette  mense  pontificale  établie  en  pleine 
terre  française  : 

J'ai  remis  autrefois,  en  dépit  des  tyrans, 

Dans  leur  trône  sacré  tes  pontifes  errants, 

Et  fesant  triompher  d'une  égale  vaillance 

Ou  la  France  dans  Rome  ou  Rome  dans  la  France, 

J'ai  conservé  tes  droits  et  maintenu  ta  foi  ; 

Et  tu  prends  aujourd'hui  les  armes  contre  moi  ! 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  le  Saint-Siège  avait 
ainsi  témoigné  sa  reconnaissance.  La  politique  avait  mis 
trop  souvent  les  papes  aux  prises  avec  les  intérêts  de  ce 
monde,  et  fait  d'eux  des  hommes  de  parti  plutôt  que  de 
conciliation.  Rappelons-nous  les  luttes  de  Louis  XII  contre 
Jules  II,  de  Henri  IV  contre  Sixte-Quint  et  Grégoire  XIV. 

La  voix  de  Corneille  s'enfle  subitement  comme  malgré 
lui,  en  évoquant  ces  grandeurs  passées  dont  Rome  n'a  pu 
perdre  le  souvenir: 

Crois-tu  donc  être  encore  au  siècle  des  Césars, 
Où,  parmi  les  fureurs  de  Bellone  et  de  Mars, 
Jalouse  de  la  gloire  et  du  pouvoir  suprême, 
Tu  foulois  à  tes  pieds  et  sceptre  et  diadème? 


Et  tu  mon  trois  en  pompe  aux  peuples  étonnés 
Des  souverains  captifs  et  des  rois  enchaînés. 

Mais  les  temps  sont  changés  : 

On  ne  redoute  plus  l'orgueil  du  Capitole, 

Et  les  peuples,  instruits  de  tes  douces  vertus, 
Adorent  ta  grandeur,  mais  ne  la  craignent  plus. 

Un  autre  peuple  a  ressaisi  l'empire  du  monde  : 

Et  je  suis  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  tu  fus* 
Les  lois  de  mon  État  sont  aussi  souveraines. 
Mes  lis  vont  aussi  loin  que  tes  aigles  romaines  ; 
Et,  pour  punir  le  crime  et  l'orgueil  des  humains, 
Mes  François  aujourd'hui  valent  les  vieux  Romains. 
L'invincible  Louis,  sous  qui  le  monde  tremble. 
Ne  vaut-il  pas  lui  seul  tous  les  héros  ensemble? 
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La  pièce  finit  par  un  appel  à  la  clémence  et  à  la  justice  du 
monarque  chrétien  : 

Punis  Rome  l'injuste,  et  conserve  la  sainte, 

II 

La  campagne  de  Flandre  allait  bientôt  lui  ofTrir  un  nou- 
veau sujet  d'amplification  poétique.  Tant  que  vécut  Anne 
d'Autriche,  Louis  XIV  résista  aux  tentations  qui  lui  ve- 
naient de  ce  coté.  Mais  quand  la  mort  de  Philippe  IV  eut 
laissé  la  monarchie  espagnole  aux  mains  d'un  enfant 
débile  et  maladif,  Charles  II,  l'instinct  du  conquérant 
l'emporta.  En  dépit  des  renonciations  antérieures,  et  s'au- 
torisant  d'un  certain  droit  de  dévolution  particulier  aux 
Pays-Bas,  il  réclama  la  Flandre  française  comme  une  part 
légitime  de  sa  femme  Marie-Thérèse.  Comptant  sur  le  génie 
militaire  de  Turenne  et  stimulé  par  l'ambition  de  Louvois, 
il  s'achemina  vers  une  conquête  rendue  facile  par  l'ab- 
sence de  garnisons  espagnoles.  Sous  apparence  de  manœu- 
vres et  de  jeux  guerriers,  auxquels  s'exerçait  le  jeune  roi, 
la  Flandre,  fut  envahie  avant  que  l'Espagne  eût  le  temps 
de  se  reconnaître.  Corneille,  dans  une  pièce  imitée  d'un 
poème  latin  du  P.  Larue,  nous  montre  cette  surprise  qui 
retentit,  selon  le  chevalier  Temple,  comme  un  coup  de 
tonnerre  dans  un  ciel  serein.  On  eut  moins  dit  une  cam- 
pagne de  guerre  qu'une  promenade  de  luxe  et  de  plaisir. 

L'Espagne  cependant,  qui  voit  des  Pyrénées 
Donner  ce  grand  spectacle  aux  dames  étonnées, 
Loin  de  craindre  pour  soi,  regarde  avec  mépris 
Dans  un  camp  si  pompeux  des  guerriers  si  bien  mis  : 
Tant  d'habits,  comme  au  bal,  chargés  de  broderie. 
Et  parmi  des  canons,  tant  de  galanterie. 
Quoi!  l'on  se  joue  en  France,  et  ce  roi  si  puissant 
Croit  effrayer,  dit-elle,  en  se  divertissant  ! 
—  11  est  vrai  qu'il  se  joue,  Espagne,  et  tu  devines  ; 
Mais  tu  mettras  au  jeu  plus  que  tu  n'imagines, 
Et,  de  ton  dernier  vol  si  tu  ne  te  repens. 
Tu  ne  verras  finir  ce  jeu  qu'à  tes  dépens. 

Tournay,  Douai,  Courtrai  ouvrent  leurs  portes  au  vain- 
queur.  Lille   seule    tente    un   simulacre   de    résistance. 
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Ce  siège  de  Lille  fut  la  première  action  guerrière  de 
Louis  XIV  :  lui-même  en  avait  conçu  lïdée,  et  en  revendi- 
que l'honneur  dans  ses  Mémoires.  On  le  vit  passer  les  nuits 
au  bivouac,  et  la  plupart  des  jours  dans  la  tranchée.  Le 
poète  a  soin  de  le  rappeler  : 

Il  veut  de  sa  mam  propre  enfler  sa  renommée, 
Voir  de  ses  propres  yeux  létat  de  son  armée  ; 
Se  fait  à  tout  son  camp  reconnaître  à  sa  voix, 
Visite  la  tranchée,  y  fait  suivre  ses  lois. 

Ajoutons  qu'il  a  près  de  lui  Vauhan,  bien  que  l'auteur 
s'abstienne  de  le  citer.  Ce  fut  là  que  s'étant  aventuré  dans 
un  endroit  dangereux,  Louis  XIV  eut  un  page  tué  derrière 
lui.  Les  soldats  le  conjuraient  de  se  retirer,  lui  disant  que 
sa  place  n'était  pas  là.  Le  roi  hésitait.  A  ce  moment,  le 
vieux  duc  de  Charost  lui  ôta  son  chapeau  à  plumes  trop 
visible,  pour  lui  mettre  le  sien  sur  la  tète,  et  se  penchant 
vers  son  oreille  :  <c  Sire,  dit-il,  le  vin  est  tiré,  il  faut  le 
boire  ».  Louis  poursuivit  sa  marche  sans  hâter  le  pas,  et 
sut  un  gré  infini  à  Charost  d'avoir  songé  à  sauver,  dans 
cette  circonstance,  son  honneur  plutôt  que  sa  vie. 

Corneille  avait  ses  deux  fils  engagés  dans  farmée  royale  : 
c'est  un  fait  qu'il  n'a  garde  d'omettre  dans  la  pièce  adressée 
au  roi  pour  son  retour  de  Flandre.  11  espère  que  l'éclat  de 
leurs  services  rachètera  la  faiblesse  de  ses  vers  : 

Et  ce  feu,  qui  sans  cesse  eux  et  moi  nous  consume. 
Suppléera  par  lépée  au  défaut  de  ma  plume. 

Le  poète,  qui  attend  toujours  un  bénéfice  trop  lent  à  venir, 
chagrin,  découragé,  doutant  de  lui-même,  craint  de  se 
voir  oublié,  dédaigné  du  roi  comme  du  public  : 

A  force  de  vieillir,  un  auteur  perd  son  rang  ; 
On  croit  ses  vers  glacés  par  la  froideur  du  sang  ; 
Leur  dureté  rebute,  et  leur  poids  incommode  ; 
Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

Petite  pointe  contre  la  jeune  école  galante  des  Quinault 
et  des  Racine,  alors  en  faveur.  Le  pauvre  grand  homme 
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s'excuse  d'apporter  une  si  chétive  offrande   poétique  au 
souverain  : 

Grand  roi,  qui  vois  assez  combien  je  suis  confus, 
Souffre  que  je  t'admire,  mais  ne  te  parle  plus. 

II  n'en  reviendra  pas  moins  à  la  charge  pour  célébrer  de 
nouvelles  victoires,  en  répétant  : 

Poursuis,  grand  roi,  poursuis! 

Louis  XIV  ne  demandait  pas  mieux,  et  réservait  au 
monde  de  plus  grands  étonnements.  A  la  conquête  de  la 
Flandre  en  trois  mois,  il  ajoutait  celle  de  la  Franche- 
Comté  en  trois  semaines  :  autre  surprise  encore  plus  inat- 
tendue. Gondé,  jaloux  des  exploits  de  Turenne  en  Flandre, 
aspirait  à  les  surpasser.  Turenne  avait  pris  Lille  en  neuf 
jours  pendant  l'été  ;  Gondé  prit  Besançon  en  deux  jours 
pendant  l'hiver,  tandis  que  Luxembourg  enlevait  Salins. 
Louis  XIV  lui-même  entrait  à  Dole,  après  quatre  jours 
de  siège,  et  le  douzième  jour  depuis  son  départ  de  Saint- 
Germain.  Le  Gonseil  d'Espagne  écrivait  au  gouverneur  de 
cette  place  que  le  roi  de  France  aurait  dû  envoyer  ses  la- 
quais prendre  possession  du  pays,  au  lieu  d'y  aller  en  per- 
sonne. Les  conquêtes  s'opèrent  comme  de  véritables  coups 
de  théâtre  féeriques,  par  enchantement.  Ajoutons  que  la 
politique  et  l'argent  y  ont  autant  de  part  que  les  armes. 
Le  gouverneur  général  de  la  province  devint  si  traitable 
qu'il  accepta  publiquement,  après  la  guerre,  une  forte 
pension  et  le  grade  de  lieutenant  général  en  France.  La 
plupart  des  pays  conquis  étaient  déjà  français  de  langue 
et  d'esprit.  L'effet  n'en  fut  pas  moins  magique,  étourdissant. 
Tous  les  rimeurs  d'alors  se  mirent  à  l'œuvre  pour  exalter 
ces  merveilles.  L'oracle  des  précieuses,  la  Sapho  du  Grand 
Cyrus,  Mlle  de  Scudéry,  reprenant  la  lyre  ou  la  guitare,  qui 
avait  chanté  jadis  les  œillets  cultivés  à  Vincennes  par  le 
grand  Gondé,  durant  sa  captivité,  consacrait,  coup  sur 
coup,  deux  pièces  admiratives  à  cette  prodigieuse  cam- 
pagne d'hiver. 

Les  héros  de  l'antiquité 
N'étoient  que  des  héros  d'été  ; 
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Us  sui voient  le  printemps  comme  les  hirondelles  ; 
La  victoire,  en  hiver,  pour  eux  n'avoit  point  d'ailes  ; 
Mais  malgré  les  frimas,  la  neige  et  les  glaçons, 
Louis  est  un  héros  de  toutes  les  saisons. 

Un  bel  esprit  académique,  bien  vu  en  cour  malgré  son 
honorable  fidélité  à  la  cause  du  malheureux  Fouquet,  Pel- 
lisson,  nommé  historiographe  du  roi,  improvisait  cet  ingé- 
nieux et  spirituel  dialogue' d'Aca?ife  et  de  Pégase,  se  plai- 
gnant de  ne  pouvoir  suivre  la  marche  du  héros. 


A  mon  secours,  Pégase  !  en  ce  besoin  extrême, 
11  me  manque  un  cheval,  il  faut  suivre  le  roi. 


Le  suivre  I  Et  quel  moyen  ?  Je  ne  le  puis  moi-même. 
Non  plus  que  ton  bidet  ou  ton  grand  palefroi. 

ACANTE. 

Tu  suivis  toutefois  le  diligent  Achille 

Dans  le  cours  glorieux  de  ses  hardis  exploits. 

PÉGASE. 

D'accord!  Mais  en  dix  ans  il  prenoit  une  ville; 
En  prit-il  jamais  (juatre  en  la  moitié  d'un  mois  ? 

César,  Alexandre  ne  supportent  même  pas  la  comparaison. 
Si  outrée  que  soit  la  louange,  elle  a  du  moins  le  mé- 
rite d'un  tour  galant  et  délicat.  C'est  tout  ce  que  peuvent 
inspirer  d'ailleurs  ces  conquêtes  sans  péril  pour  la  nation. 
Les  chants  des  soldats,  qui  occupent  une  place  si  impor- 
tante dans  les  guerres  du  xvi**  siècle,  sont  assez  insignifiants 
alors.  Les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  nous 
ont  offert  peu  de  morceaux  dignes  d'être  reproduits.  Tout 
au  plus  trouverons-nous  à  citer  ce  couplet  d'un  mousque- 
taire réclamant  du  roi  quelque  argent  : 

Nous  allons  par  la  campagne. 
Plus  fiers  que  des  Amadis, 
Menaçant  toute  l'Espagne 
De  la  soumettre  à  vos  lis  ; 
Mais,  hélas  I  de  votre  épargne 
L'on  vous  voit  seul  de  Louis. 

25 
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Et  cet  autre  soudard,  habitué  à  manger  la  vache  et  la  poule 
du  paysan,  gêné  par  les  ordonnances  royales  qui  ont  dé- 
fendu le  pillage  : 

Si  je  m'attache  auprès  du  roi, 
Je  veux  qu'il  sache 

De  bonne  foi, 
Que  s'il  défend  la  vache, 
Je  m'en  vais  chez  moi  *. 

De  son  côté  la  cour,  déserte  et  inanimée  en  l'absence  du 
souverain,  réclamait  son  retour  : 

Revenez,  grand  monarque, 
Nous  en  avons  besoin. 
Vous  menez  bien  la  barque, 
Mais  elle  va  trop  loin. 
L'été  tout  à  son  aise 
Le  dieu  Mars  a  son  cours; 
Mais,  ne  vous  en  déplaise, 
L'hiver  est  pour  les  amours. 

Enfin  l'Europe,  aussi  surprise  et  moins  charmée  que  la 
France  de  ces  coups  de  foudre  et  de  ces  triomphes  inat- 
tendus, songeait  à  en  arrêter  le  progrès.  La  Hollande,  heu- 
reuse d'avoir  eu  jusque-là  les  Français  pour  amis,  s'ef- 
frayait de  les  avoir  pour  voisins.  Elle  s'unit  à  l'Angleterre 
et  à  la  Suède  pour  imposer  au  vainqueur  la  paix  d'Aix-la- 
Chapelle  (1668).  Louis  XIV  conserva  la  Flandre,  mais  res- 
titua la  Franche-Comté,  quitte  à  la  ressaisir  plus  tard. 
L'infatigable  Mlle  de  Scudéry,  toujours  habile  à  tourner 
un  compliment,  attribue  à  la  modération  du  roi  l'honneur 
d'une  paix  devenue  pour  lui  une  nécessité. 

Dès  que  tu  fais  un  pas,  l'Europe  est  en  alarmes, 

Et  contre  l'effort  de  tes  armes 

Rien  ne  la  pourrait  soutenir. 
Mais  dans  un  calme  heureux  tu  gouvernes  la  terre  : 

Quand  on  peut  lancer  le  tonnerre. 

Qu'il  est  beau  de  le  retenir  I 

Dans  cette  courte  halte  du  conquérant,  la  poésie,  disons-le 
à  son  honneur,  fit  entendre  à  Louis  XIV  quelques  sages 

1.  Manusc,  de  la  BibL  nation.,  n"*  12G18  et  suivants. 
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conseils,  qu'il  était  trop  peu  disposé  à  suivre.  Déjà  un 
vieux  poète  du  temps  de  Louis  XllI,  Gomberville,  Fauteur 
ci-devant  fameux  du  roman  de  Polexandre,  voyant  le  roi 
partir  pour  la  Flandre,  l'engageait,  après  avoir  rendu 
à  la  France  sa  frontière  du  nord  jusqu'au  Texel,  à  s'en 
tenir  là. 

Quand  ces  justes  desseins  seront  exécutés, 
Ne  crois  plus  ta  valeur  ni  tes  prospérités  ; 
Mais  travaille  sans  cesse  au  repos  de  la  terre. 

Qu'il  soit  Tunique  objet  de  tes  nobles  souhaits! 
Si  César  doit  sa  gloire  aux  malheurs  de  la  guerre, 
Auguste  doit  la  sienne  au  bonheur  de  la  paix. 

Un  autre  poète  plus  jeune  et  plus  en  vue,  connu  seulement 
jusque-là  par  ses  Satires,  le  caustique  et  malin  Despréaux, 
devenu  l'écho  et  l'interprète  de  Colbert  en  lutte  secrète 
avec  Louvois,  le  démon  incarné  de  la  guerre,  faisait  valoir 
dans  une  épitre  au  roi  les  Avantages  de  la  paix  (1669). 
L'œuvre  était  difficile  et  délicate  :  il  s'agissait  de  prêcher 
sans  ennuyer,  et  surtout  sans  blesser  Famour-propre  sus- 
ceptible d'un  jeune  vainqueur  enivré  de  ses  succès.  Les 
libertés  que  s'était  permises  Boileau,  dans  la  Satire  sur 
l'homme,  en  comparant  Alexandre  au  fou  l'Angéli, pouvaient 
le  rendre  suspect.  Avant  de  sermonner,  il  songe  à  divertir 
le  monarque,  et  lui  offre  un  encens  d'une  odeur  particu- 
lière. Alliant  l'éloge  à  la  satire,  au  risque  d'égratigner  en 
passant  le  vieux  Corneille,  il  raille  les  banalités  empha- 
tiques dont  usent  si  volontiers  les  panégyristes  : 

Ce  n'est  pas  qu'aisément,  comme  un  autre,  à  ton  char 
Je  ne  pusse  attacher  Alexandre  ot  César. 

Corneille,  dès  1650,  prédisant  la  grandeur  future  de 
Louis  XIV,  avait  mis  dans  la  bouche  du  Soleil  ces  deux 
vers  : 

Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre  et  César, 
Mais  comme  des  héros  attachés  à  son  char  *. 

Après  Corneille,  c'est  à  Chapelain  qu'il  s'attaque;  il  n'épar- 

1.  Prologue  d' A «c/ro/7iêd«. 
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gne  même  pas  son  maître  vénéré  Malherbe,  en  rappelant 
la  fameuse  strophe  sur  la  Gent  qui  porte  le  twban, 

Et  coupant,  pour  rimer,  les  cèdres  du  Liban. 

Ce  ton  leste,  dégagé,  légèrement  moqueur,  donne  à  la 
louange  un  piquant  fait  pour  plaire  à  l'esprit  ironique  de 
Louis  XIV,  déjà  blasé  d'ailleurs  par  la  monotonie  des 
éloges  dont  on  l'accable. 

La  conversation  de  Pyrrhus  et  de  Cinéas,  double  souve- 
nir de  Plutarque  et  de  Rabelais,  ouvre  d'une  façon  vive  et 
dramatique  cette  petite  homélie  politique  et  morale,  où  l'au- 
teur a  soin  de  rappeler  les  victoires  du  roi  : 

Assez  d'autres,  sans  moi,  d'un  style  moins  timide 
Suivront  au  Champ  de  Mars  ton  courage  rapide; 
Iront  de  ta  valeur  effrayer  l'univers, 
Et  camper  devant  Dôle  au  milieu  des  hivers. 

Par  une  habile  distinction,  il  fait  luire  aux  yeux  du  roi  une 
autre  gloire  digne  de  le  tenter. 

On  peut  être  un  héros  sans  ravager  la  terre; 
11  est  plus  d'une  gloire.  En  vain  aux  conquérants 
L'erreur,  parmi  les  rois,  donne  les  premiers  rangs; 
Entre  les  grands  héros,  ce  sont  les  plus  vulgaires. 
Chaque  siècle  est  fécond  en  heureux  téméraires, 
Chaque  climat  produit  des  favoris  de  Mars  : 
La  Seine  a  des  Bourbons,  le  Tibre  a  des  Césars. 
On  a  vu  mille  fois  des  fanges  Méotides 
Sortir  des  conquérants  Goths,  Vandales,  Gépides; 
Mais  un  roi  vraiment  roi,  qui,  sage  en  ses  projets, 
Sache  en  un  caluic  heureux  maintenir  ses  sujets, 
Qui  du  bonheur  public  ait  cimenté  sa  gloire, 
11  faut  pour  le  trouver  courir  toute  l'histoire. 

Dans  un  tableau  éclatant,  dont  Colbert  a  fourni  sans  doute 
les  principaux  traits,  il  rappelle  les  réformes,  les  travaux 
et  les  bienfaits  réalisés  pendant  la  paix. 

Je  dirai  les  exploits  de  ton  règne  paisible  : 
Je  peindrai  les  plaisirs,  en  foule  renaissants, 

notamment  les  fêtes  splendides  données  à  Versailles,  sous 
e  nom  de  Plaisirs  de  Vile  Enchantée  : 

Les  oppresseurs  du  peuple  à  leur  tour  gémissants, 
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allusion  à  la  chambre  de  justice  établie  en  1661,  pour  re- 
connaître les  malversations  des  traitants  obligés  à  rendre 
gorge. 

Des  subsides  affreux  la  rigueur  adoucie, 

la  taille  diminuée  de  quatre  millions, 
Le  soldat  dans  la  paix  sage  et  laborieux. 

Exacte  discipline  établie  et  maintenue  parmi  les  troupes  : 
les  soldats  employés  à  des  travaux  de  voirie  et  de  con- 
struction. 

Nos  grossiers  artisans  rendus  industrieux; 

Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tributs  servîtes 

Que  payoit  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes. 

Les  dentelles  de  France  succédant  aux  points  d'Angleterre; 
la  manufacture  de  tapisseries  établie  aux  Gobelins  en  1665, 
celle  de  glaces  et  de  miroirs  à  Saint-Gobain  en  1666.  Au- 
tant de  conquêtes  pacifiques,  moins  coûteuses  et  surtout 
plus  durables  que  celles  de  la  guerre. 

Tantôt  je  tracerai  tes  pompeux  bâtiments  : 

la  colonnade  du  Louvre,  et  Versailles,  cette  autre  folie 
royale  devenue  presque  aussi  ruineuse  qu'une  guerre.  Mais 
nous  sommes  encore  au  début  : 

J'entends  déjà  frémir  les  deux  mers  étonnées 
De  voir  leurs  flots  unis  au  pied  des  Pyrénées. 

Belle  image  nous  représentant  le  percement  du  canal  du 
Languedoc.  Enfin,  pour  achever  le  tableau,  les  pensions  dis- 
tribuées aux  hommes  de  lettres,  aux  savants,  non  seule- 
ment de  France,  mais  de  toute  l'Europe,  auprès  desquels 
Colbert  est  le  grand  dispensateur  au  nom  du  roi.  Sans 
admettre  avec  l'auteur 

Qu'un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgiles, 

il  faut  reconnaître  que  le  compliment  est  adroitement 
tourné,  et  aussi  que  Boileau,  en  cherchant  à  modérer  les 
ardeurs  belliqueuses  du  jeune  monarque,  a  été  ce  jour-là 
mieux  qu'un  habile  courtisan  :  qu'il  a  fait  acte  d'honnête 
homme  et  de  bon  citoyen. 
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Malheureusement  les  tentations  de  la  gloire,  l'appétit 
des  conquêtes  et  les  conseils  intéressés  de  Louvois  finirent 
par  l'emporter  dans  l'esprit  du  roi.  Louis  XIV  ne  pouvait 
pardonner  à  la  Hollande  de  l'avoir  arrêté  dans  sa  mar- 
che envahissante  :  son  orgueil  monarchique  souffrait  de 
voir  cette  petite  république  de  bourgeois  et  de  marchands, 
naguère  l'obligée  et  la  protégée  de  la  France,  lui  barrer  le 
passage.  Déjà  au  traité  de  Westphalie,  en  1648,  elle  avait 
paru  chancelante  dans  sa  fidélité  :  c'était  là  un  premier 
grief.  Tous  les  poètes  n'étaient  pas  aussi  sages  que  Boi- 
leau.  L'obséquieux  P)enserade  se  faisait  l'écho  et  le  flatteur 
de  la  pensée  royale,  en  lançant  au  nom  de  la  France,  à  la 
Hollande,  son  alliée,  cette  apostrophe  injurieuse,  deux  ans 
avant  la  déclaration  de  guerre  (1670). 

Peuple  né  pour  servir,  que  mon  bras  abandonne 
Comme  un  fameux  exemple  à  la  postérité, 
J'avois  brisé  les  fers  de  ta  captivité, 
Pour  donner  à  ton  nom  l'éclat  de  la  couronne. 

Ingrats,  que  l'appareil  de  mes  armes  étonne, 

Vous  vous  méconnoissez  dans  la  prospérité  : 

Mais  je  porte  les  traits  de  la  divinité, 

Le  sceptre  est  dans  mes  mains,  je  l'ôte  et  je  le  donne. 

Si  mes  augustes  mains  vous  ont  fait  souverains. 
Mon  bras  peut  terrasser  l'ouvrage  de  mes  mains  ; 
J'ai  fait,  je  déferai  cet  État  politique. 

Craignez  l'événement  do  mes  justes  projets. 

Si  ma  protection  vous  a  fait  Ilépublique, 

Ma  justice  peut  bien  vous  faire  encor  sujets. 

La  guerre  de  Hollande,  la  plus  injuste  de  toutes  celles  que 
fît  Louis  XIV,  fut  résolue.  Mais  il  fallait  trouver  des  pré- 
textes :  ils  ne  manquèrent  point.  Ce  fut  d'abord  l'insolence 
des  gazetiers  hollandais,  qui  se  permettaient  de  narguer  le 
grand  roi  :  puis  une  prétendue  médaille,  qui,  en  réponse 
à  la  fière  devise  Nec  pluribiis  impar,  opposait  cette  vive 
riposte  d'un  Josué  arrêtant  le  soleil  :  In  meo  compcctu  stctit 
•so/.  CeUc  médaille  n'exista  jamais,  dit  Voltaire.  11  est  vrai 
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que  les  États  avaient  cru  devoir  exprimer,  d'une  autre  fa- 
çon les  heureux  effets  de  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  dont 
l'honneur  revenait  surtout  à  la  République.  On  y  célébrait 
les  lois  affermies,  la  religion  épurée,  les  rois  secourus, 
défendus  ou  réunis,  la  liberté  des  mers  vengée,  l'Europe 
pacifiée.  C'étaient  là  d'assez  beaux  titres  pour  avoir  le 
droit  de  les  rappeler.  Cependant  les  États  firent  briser  le 
coin  de  cette  médaille  pour  apaiser  le  roi. 

De  formidables  préparatifs,  comme  on  n'en  avait  jamais 
vu,  en  troupes,  en  munitions,  en  argent,  annonçaient 
l'approche  d'un  grand  orage  à  Ihorizon.  La  Hollande,  qui 
se  sentait  menacée,  fit  tout  pour  l'écarter,  protestant  de 
son  attachement  et  de  sa  fidélité  envers  la  France,  offrant 
toutes  les  satisfactions  possibles.  Les  exigences  de 
Louis  XIV  furent  telles  que,  pour  un  peuple  libre  et  sou- 
cieux de  sa  dignité,  il  ne  restait  plus  qu'à  combattre. 

La-petite  République  batave  avait  une  admirable  flotte, 
et  pour  la  commander  le  premier  marin  du  siècle,  l'intré- 
pide Ruyter,  qui  avait  tenu  tète  déjà  aux  escadres  réunies 
de  France  et  d'Angleterre.  Mais  l'armée  de  terre,  composée 
de  fils  de  bourgeois  et  de  troupes  mercenaires,  était  inca- 
pable de  défendre  le  sol  et  les  remparts  confiés  à  sa  garde. 
La  campagne  de  Hollande  fut  au  début  ce  qu'avait  été  la 
campagne  de  Flandre,  une  promenade  triomphale.  Elle 
s'ouvrit  par  une  scène  de  grand  apparat,  le  fameux  passage 
du  Rhin,  épisode  singulièrement  enflé,  grossi,  embelli  par  la 
poésie,  l'éloquence,  les  beaux-arts,  autant  que  par  les  com- 
plaisances des  courtisans  et  l'imagination  des  nouvellistes 
et  des  badauds  parisiens.  Van  der  Meulen,  le  peintre  des 
réalités,  y  donne  la  place  d'honneur  à  Louis  XIV  dirigeant 
l'action  de  la  rive.  Lebrun,  le  peintre  d'imagination  et  de 
décor,  en  offre  un  nouvel  exemplaire  dans  le  passage  du 
Granique  par  Alexandre.  Seize  ans  plus  tard,  Bossuet  rap- 
pelle encore,  dans  l'oraison  funèbre  de  Condé,  le  passage 
du  Rhin,  «  ce  prodige  de  notre  siècle  et  de  la  vie  de  Louis 
le  Grand  ».  Depuis  Voltaire,  on  en  a  bien  rabattu  sur  ce 
point.  Napoléon,  expert  dans  la  matière,  ne  voyait  là  qu'une 
opération  de  quatrième  ordre.  «  L'opinion  commune,  dit 
Voltaire,  était  que  l'armée  avait  passé  le  fleuve  à  la  nage 
en  présence  d'une  armée  retranchée,  et  malgré  l'artillerie 
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d'une  forteresse  imprenable  appelée  le  Tholus  ^  »  Or  il 
se  trouva,  en  réalité,  que  ce  Tholus  si  redoutable  était  une 
vieille  tourelle  démantelée,  servant  de  bureau  de  péage, 
et  gardée  par  dix-sept  soldats.  Les  troupes  retranchées 
se  composaient  de  quelques  cavaliers  et  de  deux  faibles 
régiments  d'infanterie  sans  canons.  Quant  à  l'obstacle 
du  fleuve,  il  était  singulièrement  amoindri,  un  paysan 
ayant  indiqué  un  gué  formé  par  la  sécheresse  de  la  saison 
sur  un  bras  du  Rhin,  où  l'on  avait  tout  au  plus  vingt  pas 
à  nager,  selon  le  dire  de  Pellisson  lui-même.  L'affaire  se 
fût  donc  passée  à  l'amiable  avec  un  fleuve  accommodant 
et  des  troupes  qui  ne  l'étaient  pas  moins,  sans  la  folie  fu- 
rieuse du  duc  de  Longueville  qui,  la  tête  encore  échauffée 
par  les  fumées  d'un  souper  copieux,  se  rua,  le  pistolet  au 
poing,  en  criant  :  «  Tue!  tue!  »  sur  des  gens  inoffensifs 
tout  disposés  à  se  rendre.  Ceux-ci  ripostèrent  par  une  fu- 
sillade très  légitime,  qui  abattit  l'imprudent  agresseur  et 
quelques  gentilshommes  avec  lui.  Autrement  on  n'aurait 
eu  à  déplorer  que  la  perte  du  comte  de  Nogent,  noyé  et 
emporté  par  le  courant  avec  quelques  cavaliers.  Condé, 
qui  côtoyait,  dans  un  bateau  de  cuivre,  en  compagnie  de 
son  fils  le  duc  d'Enghien,  le  gros  de  la  cavalerie  passant  à 
la  nage,  reçut  en  débarquant,  sur  la  rive,  une  blessure  au 
bras,  au  moment  où  il  invitait  l'ennemi  à  capituler.  Ce 
furent  les  seuls  accidents  sérieux. 

Tel  est  le  fond  sur  lequel  Corneille  et  Boileau  vont  bro- 
der une  fantaisie  épique  plus  ou  moins  réussie.  Cette  fois 
encore,  l'auteur  du  Cid  fait  au  P.  Larue  l'honneur  de  le 
prendre  pour  collaborateur,  tout  en  se  réservant  le  droit  d'y 
joindre  ses  inspirations  et  ses  souvenirs  personnels,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure  à  propos  de  son  lils.  Le  récit 
des  faits  semble  suffire  ici  sans  le  secours  du  merveilleux. 

Le  jour  à  peine  luit  que  le  Rhin  se  rencontre  ; 
Tholus  frappe  les  yeux  ;  le  fort  de  Skink  se  montre  : 
On  s'apprête  au  passage,  on  dresse  les  pontons, 
Vers  la  rive  opposée  on  pointe  les  canons. 

La  Discorde  sonnant,  de  son  cor  enroué, 

La  fureur  des  Français  et  le  courroux  des  cieux  ; 

i,  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  X. 
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la  Renommée,  à  laquelle  le  poète  confie  la  gloire  du  roi  : 

Écoute,  Renommée,  et  répète  mes  vers, 

sont  ici  des  métaphores  plutôt  que  des  personnages  réels 
ou  fictifs.  Le  P.  Larue  et  Corneille  s'en  tiennent  à  l'histoire 
qu'ils  décorent  de  leurs  pinceaux,  en  associant  les  temps  an- 
ciens et  modernes.  C'est  ainsi  qu'ils  évoquent  les  ombres  de 
Drusus,  de  Varus,  de  Germanicus,  du  fameux  Jean  d'Au- 
triche, du  cruel  Tolède,  de  l'invincible  Farnèse  et  des  vail- 
lants Nassau,  pour  les  inviter  à  contempler  un  héros  qui 
les  efface  tous,  c'est-à-dire  Louis  XIV  présidant  au  passage 
du  Rhin. 

Dédaignant  l'usage  des  ponts  (qu'il  se  réserve  cependant 
pour  lui-même),  il  lance  sa  cavalerie  à  travers  le  fleuve  : 

Grammont  ouvre  le  fleuve  à  ces  bouillants  guerriers  ; 
Vendôme,  d'un  grand  roi  race,  tout  héroïque, 
Vivonne,  la  terreur  des  galères  d'Afrique, 
Briole,  Chavigny,  Nogent  et  Nantouillet, 


De  Termes,  et  Coaslin,  et  Soubise,  et  La  Salle, 
Et  de  Saulx,  et  Rével  ont  une  ardeur  égale. 

A  ces  noms  il  est  heureux  d'en  joindre  un  qui  lui  est  cher 
entre  tous,  celui  de  son  propre  fils  : 

Et  peut-être.  Grand  Roi, 

Avois-je  là  quelqu'un  qui  te  servoit  pour  moi  : 
Tu  le  sais,  il  suffit. 

L'hyperbole  s'étale  ici  dans  toute  sa  magnificence,  comme 
sur  une  toile  de  Lebrun.  A  voir  le  soulèvement  des  flots 
qui  s'enflent  et  se'  dressent  en  montagnes,  la  tourmente 
des  vents  et  de  la  tempête,  le  désordre  des  chevaux  qui 
s'effarouchent  et  renversent  leurs  cavaliers,  les  mou- 
rants qui  se  noient  et  s'attachent  à  leurs  voisins,  on  croi- 
rait avoir  devant  les  yeux  l'armée  de  Pharaon  engloutie 
dans  les  gouffres  de  la  mer  Rouge.  Rien  de  moins  exact. 
Le  passage  s'opéra  sans  grand  péril,  jusqu'au  moment  où 
éclata  la  fusillade  provoquée  par  l'imprudence  de  Longue- 
ville. 

Je  te  vois,  Longueville,  étendu  sur  la  poudre; 
Avec  toi  tout  l'éclat  de  tes  premiers  exploits 
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Laisse  périr  le  nom  et  le  sang  des  Dunois. 

Condé  va  te  venger,  Condé  dont  les  regards 

Portent  toute  Nordlingue  et  Lens  aux  champs  de  Mars. 

Ces  regards  d'aigle  que  rappellera  un  jour  Bossuet. 

Tous  les  cœurs  vont  trembler  à  votre  seul  aspect. 
JMais  le  plomb  n'a  point  d'yeux,  et  vole  sans  respect  ; 
Votre  gauche  ^  l'éprouve. 

Allusion  à  la  blessure  de  Condé,  la  seule  qu'il  ait  reçue 
dans  toutes  ses  campagnes.  Ce  n'est  pas  trop  de  la  Hollande 
entière  pour  racheter  un  tel  sang  : 

.     .     .     ....    Allez,  Hollande  ingrate, 

Plaignez-vous  d'un  malheui'  où  tant  de  gloire  éclate  ; 
Plaignez-vous,  à  ce  prix,  de  recevoir  nos  fers  ; 
Trois  gouttes  d'un  tel  sang  valent  tout  l'univers. 

Corneille  vieillissant  s'accusait  lui-même  d'insuffisance 
pour  la  grandeur  et  la  majesté  d'un  pareil  sujet.  Boileau, 
dans  toute  la  verdeur  et  l'éclat  de  son  talent,  se  voyait 
pressé,  sollicité,  de  s'essayer  dans  le  genre  héroïque: 

Osez  chanter  du  roi  les  augustes  merveilles, 

dit-il  à  sa  Muse  dans  la  Neuvième  Satire.  Mais  l'entre- 
prise l'effraye  : 

Tout  chantre  ne  peut  pas,  sur  le  ton  d'un  Orphée, 
Entonner  en  grands  vers  la  Discorde  étouffée  ; 
Peindre  Bellone  en  feu  tonnant  de  toutes  parts 
Et  le  Belge  effrayé  fuyant  sur  ses  remparts. 

Prudent  et  réservé,  il  a  trop  de  bon  sens,  de  défiance  de  ses 
propres  forces  pour  se  lancer,  à  l'exemple  du  malheureux 
Chapelain,  dans  les  hasards  d'une  épopée.  C'est  simplement 
un  trumeau  épique  encadré  dans  une  épître  au  roi  qu'il 
va  nous  offrir  :  un  épisode  de  la  campagne  de  Hollande,  et 
rien  de  plus;  cet  illustre  passage  du  Rhin,  dont  on  lit  tant 
de  bruit  alors,  et  qu'on  a  tant  rabaissé  depuis. 

Le  P.  Larue  et   Corneille  s'étaient  contentés  de  l'his- 
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toire  embellie  parla  poésie.  Boileau,  pour  élever  son  œuvre 
jusqu'à  la  dignité  épique,  croit  devoir  employer  le  mer- 
veilleux païen,  fidèle  en  cela  aux  théories  qu'il  a  dévelop- 
pées dans  son  Art  poétique.  Tout  le  monde  connaît,  pour 
l'avoir  appris  dès  l'enfance,  ce  début  consacré  : 

Au  pied  du  mont  Adule,  eutre  mille  roseaux, 

Le  Rhin  tranquille  et  fier  du  produit  de  ses  eaux,  etc. 

Rien  qui  ressemble  moins  à*  la  vraie  source  du  Rhin  se 
précipitant  du  glacier  de  Rheinwald,  comme  un  taureau, 
par  une  ouverture  en  forme  de  mufle  sauvage,  puis  tra- 
versant la  contrée  appelée  VEnfer,  et  grossissant  parmi  les 
avalanches  et  les  rochers.  Au  lieu  de  ces  bonds  fougueux, 
nous  avons  ici  un  bonhomme  de  fleuve  doucement  en- 
dormi sur  une  urne  penchante  entre  les  roseaux.  Le  mont 
Adule,  une  paisible  montagne,  a  remplacé  le  Saint-Gothard 
et  ses  onze  cimes  gigantesques  qui  versent  d'une  hauteur 
de  3000  mètres  leurs  eaux  sur  la  Suisse,  la  France  et 
l'Italie.  Les  roseaux  tiennent  Heu  des  neiges  éternelles  qui 
couronnent  son  front.  L'excuse  de  Boileau  est  qu'il  n'a 
jamais  visité  ces  lieux,  malgré  son  titre  d'historiographe 
du  roi,  et  que  les  connaissances  géographiques  de  son 
temps  laissaient  fort  à  désirer. 

C'est  dans  cette  tranquille  retraite  que  les  Naïades  crain- 
tives viennent,  du  fond  de  la  Hollande,  annoncer  au  Fleuve 
leur  père  l'arrivée  d'un  héros  conduit  par  la  victoire  : 

11  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage  : 

Et,  depuis  ce  Romain  dont  l'insolent  passage 

Sur  un  pont,  en  deux  jours,  trompa  tous  tes  efforts, 

Jamais  rien  de  si  grand  n'a  paru  sur  tes  bords. 

Le  double  souvenir  de  Jupiter  et  de  Jules  César,  associant 
l'histoire  à  la  mythologie,  ne  i)ouvait  que  flatter  l'orgueil 
de  Louis  XIV,  et  répondait  au  goût  du  temps. 

Par  une  de  ces  métamorphoses  dont  ÏËnéide  lui  avait 
fourni  l'exemple,  Boileau  nous  montre  le  Rhin  se  levant 
tout  à  coup,  essuyant  sa  barbe  limoneuse  et  prenant  la 
figure  d'un  vieux  guerrier,  pour  aller  réveiller  le  courage 
de  ses  défenseurs.  11  leur  rappelle  ce  titre  d'arbitres  des  rois, 
que  les  États  de  Hollande  s'étaient  arrogé  au  temps  de  la 
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paix  d'Aix-la-Chapelle,  et  les  fait  rougir  de  leur  pusillani- 
mité : 

Laissez  là  ces  mousquets  trop  pesants  pour  vos  bras  ; 

Et  la  faux  à  la  main,  parmi  vos  marécages, 

Allez  couper  vos  Joncs  et  presser  vos  laitages  ; 

Ou,  gardant  les  seuls  bords  qui  vous  peuvent  couvrir, 

Avec  moi,  de  ce  pas,  venez  vaincre  ou  mourir. 

Bien  que  la  forme  oratoire  ne  manque  ici  ni  de  vigueur  ni 
d'éclat,  elle  nous  semble  inférieure  peut-être  à  l'apostro- 
phe de  Corneille  invoquant  le  souvenir  des  anciens  libéra- 
teurs de  la  Hollande,  les  Guillaume  et  les  Maurice,  alliés 
de  Henri  le  Grand  : 

Voyons,  il  en  est  temps,  fameux  républicains, 
Nouveaux  enfants  de  Mai-s,  rivaux  des  vieux  Romains, 
Tyrans  de  tant  de  mers,  voyons  de  quelle  audace 
Vous  détachez  du  toit  l'armet  et  la  cuirasse, 
Et  rendez  le  tranchant  à  ces  glaives  rouilles, 
Que  du  sang  espagnol  vos  pères  ont  souillés. 

Dans  le  récit  du  passage,  le  tableau  tant  soit  peu  confus 
et  désordonné  de  Corneille  est  peut-être  aussi  plus  animé, 
plus  vivant  que  la  savante  et  harmonieuse  composition 
de  Boileau.  Celui-ci  veut  surtout  mettre  en  relief  le  roi, 
auquel  revient  l'honneur  de  la  journée. 

Ils  marchent  donc  au  fleuve,  où  Louis  en  personne 
Déjà  prêt  à  passer,  instruit,  dispose,  ordonne. 
Par  son  ordre,  Grammont  le  premier  dans  les  flots 
S'avance,  soutenu  des  regards  du  héros. 

Puis  défilent  Lesdiguières,  Vivonne,  Nantouillet,  Coislin, 
Salart,  Vendôme,  La  Salle,  Beringhen,  Nogent,  Cavois,  etc. 
On  juge  de  quel  prix  était  pour  chacun  d'eux  l'honneur 
de  figurer  dans  un  hémistiche  du  poète,  auprès  du  roi. 
Mais  c'est  toujours  le  roi  qui  domine  et  dirige  raction  : 

Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 

Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l'attache  au  rivage. 

Un  vers  flatteur  qu'on  a  retourné  depuis  contre  le  monar- 
que, mais  à  grand  tort,  selon  nous.  Louis  XIV  pouvait-il  et 
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devait-il  se  jeter  à  l'eau  comme  un  simple  mousquetaire? 
Un  tel  acte,  ainsi  que  l'a  dit  Henri  Martin,  eût  été  une  témé- 
rité inutile  et  folle.  Le  danger  public  et  l'honneur  de  l'ar- 
mée n'exigeaient  pas  un  pareil  enjeu,  qui  eût  pu  coûter 
cher  à  la  France.  Qu'on  se  figure  le  gouvernement  tom- 
bant tout  à  coup  aux  mains  d'une  régente  ou  du  duc  d'Or- 
léans. Louis  XIV  fit  donc  bien  d'attendre  la  construction 
d'un  pont  de  bateaux,  pour  traverser  lui-même.  Sans  doute 
Alexandre  s'était  lancé  le  premier  au  passage  du  Granique, 
comme  Henri  IV^  sç  jetait  dans  la  mêlée  d'Arqués  et  d'Ivry, 
comme  Bonaparte  saisissait  le  drapeau  au  pont  d'Arcole. 
Mais  les  circonstances  n'étaient  pas  les  mêmes,  et 
Louis  XIV  avait  d'autres  raisons  pour  se  ménager. 

Le  poète  est  tant  soit  peu  embarrassé  de  ce  personnage 
du  Rhin  assistant  à  sa  propre  défaite,  fleuve  et  dieu  tout 
à  la  fois.  Pour  lui  tenir  compagnie,  il  fait  venir  Mars  et 
Dellone  marchant  sur  les  pas  de  Grammont.  Les  décharges 
de  mousqueterie  ne  lui  paraissent  pas  non  plus  chose 
facile  à  mettre  en  vers,  si  l'on  veut  rester  dans  le  style 
noble  de  l'épopée  : 

Du  salpêtre  en  fureur  l'air  s'échauffe  et  s'allume, 
Et  des  coups  redoublés  tout  le  rivage  fume. 
Déjà  du  plomb  mortel  plus  d'un  brave  est  atteint. 

Il  reste  ici  dans  les  généralités,  et  ne  nous  parle  ni  de  la 
mort  du  jeune  duc  de  Longueville,  qui  inspire  à  Mme  de 
Sévigné  une  page  si  touchante,  ni  de  la  blessure  de  Condé 
honorée  par  Corneille  d'un  vers  immortel.  Pourtant  Boileau 
ne  pouvait  oublier  le  héros  dont  il  était  l'hôte  et  le  protégé 
à  Chantilly.  Le  Rhin  tremble  en  apprenant  tout  à  coup 

qu'Enghien  et  Condé  sont  passés  ; 

Condé  dont  le  seul  nom  fait  tomber  les  murailles, 
Force  les  escadrons,  et  gagne  les  batailles. 

Mais  l'auteur  se  souvient  que  le  roi,  jaloux  de  sa  gloire, 
n'aime  guère  à  la  partager  :  c'est  devant  lui  que  le  dieu 
du  fleuve  recule  et  s'enfuit  : 

Le  dieu  lui-même  cède  au  torrent  qui  l'entraîne. 
Et  seul,  désespéré,  pleurant  ses  vains  efforts, 
Abandonne  à  Louis  la  victoire  et  ses  bords. 
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Après  ce  court  épanchement  épique,  Boileau  revient  au 
ton  de  l'épître  et  È^jî^^laisantes  malédictions  contre  les 
noms  hollandais  si  rebelles  à  la  rime,  noms  d'hommes 
comme  Wurtz,  noms  de  villes  comme  Skink. 

Finissons,  il  est  temps  :  aussi  bien  si  la  rime 
Alloit  mal  à  propos  m'engager  dans  Arnheim, 
Je  ne  sais  pour  sortir  do  porte  qu'Hildesheim. 

L'homme  d'esprit  l'emporte  ^"^^  le  poète,  qui  n'est  pas 
dupe  de  son  enthousiasme,  ni  de  ses  enluminures  allégo- 
riques. Il  sent  bien  au  fond  tout  ce  qu'elles  ont  d'artificiel 
et  de  convenu,  comme  le  merveilleux  du  Lutrin.  Mais 
quoi  qu'on  fasse,  même  quand  on  est  l'intègre  et  sincère 
Boileau,  le  genre  laudatif,  aussi  bien  que  l'oraison  funèbre, 
a  ses  exigences  et  ses  périls.  Le  confident  de  (^olbert,  fami 
déclaré  de  la  paix,  se  laisse  éblouir  par  le  mirage  de  la 
gloire,  et  donne  au  roi  un  rendez-vous  imprudent  : 

Assuré  des  beaux  vers  dont  ton  bras  me  répond, 

Je  t'attends  dans  deux  ans  aux  bords  de  l'Hellespont. 

Il  oublie  que,  dans  sa  Première  Epître,  il  narguait  les  poètes 
conquérants  en  route  pour  Memphiset  Byzance,  sur  les  pas 
de  Malherbe  : 

N'avons -nous  pas  cent  fois  en  faveur  de  la  France, 
Comme  lui  dans  nos  vers,  pris  Memphis  et  Byzance  ? 

Un  vieux  refrain  démodé  et  suranné.  Mais  de  l'Hellespont 
à  Byzance  il  n'y  a  pas  loin. 

Or  Louis  XIV  n'avait  nul  besoin  d'être  stimulé,  tout  au 
contraire.  Cette  guerre  de  Hollande,  par  ses  succès  inouïs 
au  début,  avait  troublé  la  tète  du  monarque,  en  lui  inspi- 
rant une  confiance  illimitée  dans  son  propre  génie. 

«  Le  roi,  dit  Saint-Simon  ^,  s'appropriait  tout  et  se  per- 
suadait qu'il  était  plus  grand  capitaine  qu'aucun  de  ses 
généraux  :  à  quoi  les  généraux  se  prêtaient  eux-mêmes 
pour  lui  plaire.  De  là  ce  goût  des  sièges,  afin  d'étaler  sa 
capacité  et  de  vanter  ses  fatigues,  auxquelles  son  corps  ro- 

1.  Apres  la  campagne  de  1672. 
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buste  était  merveilleusement  propre.  Le  roi  ne  souffrait 
ni  de  la  faim,  ni  de  la  soif,  ni  du  froid,  ni  du  chaud,  ni  de 
la  pluie,  ni  d'aucun  mauvais  temps.  De  plus,  il  était  très 
sensible  à  entendre  admirer  le  long  des  camps  son  grand 
air,  sa  bonne  mine,  son  adresse  à  cheval,  et  tous  ses  tra- 
vaux. » 

C'est  ainsi  qu'il  s'attribue  l'honneur  de  la  prise  de 
Maëstricht  en  oubliant  Vauban,  et  ordonne  à  Colbert  de 
lui  envoyer  son  peintre  (Van  der  Meulen)  pour  peindre  son 
siège,  comme  il  l'appelle.  Le  vieux  Corneille  se  remet  à 
l'œuvre  pour  composer  un  sonnet  inséré  dans  le  Mercure 
galant  de  1674. 

Grand  roi,  Mastricht  est  pris,  et  pris  en  treize  jours: 
Ce  miracle  était  sûr  à  ta  haute  conduite, 
Et  n'a  rien  d'étonnant  que  cette  heureuse  suite 
Qui  de  tes  grands  destins  enfle  le  juste  cours. 

La  Hollande,  qui  voit  du  reste  de  ses  tours 
Ses  amis  consternés  et  sa  fortune  en  fuite, 
N'aspire  qu'à  haiser  la  main  qui  l'a  détruite, 
Et  fait  de  tes  bontés  son  unique  recours. 

Heureusement  pour  son  honneur,  elle  songeait  à  mieux 
qu'à  baiser  la  main  du  vainqueur:  au  moment  où  elle 
semblait  perdue,  elle  se  sauvait  par  un  effort  désespéré  en 
rompant  les  digues,  ouvrant  les  écluses,  et  rendant  à  l'océan 
ce  sol  conquis  sur  les  flots.  Une  révolution  soudaine,  où  les 
frères  de  Witt,  nobles  et  innocentes  victimes,  payaient  de 
leur  sang  les  malheurs  de  la  patrie,  substituait  à  la  Répu- 
blique le  stathoudérat  de  Guillaume  d'Orange,  et  opposait 
à  Louis  XIV  un  adversaire  implacable,  dont  la  fortune 
allait  balancer  celle  du  grand  roi.  Menacé  de  se  voir  englouti 
dans  sa  propre  conquête,  Louis  comprit  la  nécessité  de  la 
re#kite,  et  songea  à  se  dédommager  sur  l'Espagne,  en 
saisissant  la  Franche-Comté,  qu'il  ne  lâcha  plus. 

Une  nouvelle  guerre,  plus  acharnée,  plus  violente,  ali- 
mentée par  la  triple  alliance  de  la  Hollande,  de  l'Espagne 
et  de  l'Empire,  s'engageait  sur  les  bords  du  Rhin,  où  Tu- 
renne,  par  de  savantes  manœuvres,  arrachait  l'admiration 
de  son  digne  rival  Montecuculli.  Condé,  de  son  coté,  en- 
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vahissant  le  Hainaut,  livrait  la  sanglante  bataille  de  Senef 

(1674). 

Je  vois  Condé,  prince  à  haute  aventure, 
Plutôt  démon  qu'humaine  créature  : 
Il  me  fait  peur  de  le  voir  plein  de  sang, 
Souillé,  poudreux,  qui  court  de  rang  en  rang. 
Le  plomb  volant  siffle  autour  sans  l'atteindre 
Le  fer,  le  feu,  rien  ne  l'obhge  à  craindre  i  ! 

Qui  donc  écrit  de  cette  plume  alerte  et  vive  sur  les  événe- 
ments et  les  personnages  du  temps?  C'est  La  Fontaine,  le 
bonhomme  rêveur  et  distrait  qui  ne  va  guère  à  Versailles, 
qui  n'est  point  inscrit  sur  le  registre  des  pensions  et  des 
faveurs  royales,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  sensible  aux 
grandeurs  et  aux  misères  de  son  pays.  Nul  peut-être  n'est 
mieux  au  courant  que  lui  de  tout  ce  qui  se  fait  ou  se  dit, 
et  n'en  parle  plus  volontiers  dans  ses  Épîtres,  dans  ses 
Fables  et  partout,  sous  toutes  les  formes,  ayant  son  mot  à 
l'adresse  des  grands  et  des  petits,  des  peuples  et  des  rois. 
Dès  le  commencement  de  la  guerre  (1672),  il  lançait  contre 
les  Hollandais  un  virelai,  du  reste  assez  médiocre. 

A  vous,  marchands  de  fromage, 
Salut,  révérence,  hommage. 


C'est  vous,  pécheurs  de  haran, 
C'est  vous,  vendeurs  de  safran, 
Qui  prétendez  d'un  fromage 
Faire  au  Soleil  un  écran  2  ? 


Il  y  revient  encore  dans  sa  fable  le  Soleil  et  les  Grenouilles . 

Grenouilles  doivent  se  taire, 

Et  ne  murmurer  pas  tant. 

Car  si  le  Soleil  se  pique, 

11  le  leur  fera  sentir  ;  ^ 

La  République  aquatique  ^ 

Pourrait  bien  s'en  repentir  s . 

Honoré  de  l'amitié  de  Turenne,  avec  lequel  il  se  plaisait  à 
causer  de  Marot,  La  Fontaine  suivait  plein  d'une  anxieuse 

1.  Épîlrc  à  M.  de  Turenne.  —  2.  Œuvres  dioerses.  —  3.  Liv.  XII.  fable   xxiv. 
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admiration  cette  brillante  campagne  de  1674,  qui  portait 
au  comble  la  gloire  du  grand  capitaine,  et  il  lui  adressait 
coup  sur  coup  deux  ÉpUres. 

Hé  quoi  !  seigneur,  toujours  nouveaux  combats! 
Toujours  dangers!  Vous  ne  croyez  donc  pas 
Pouvoir  mourir?  Tout  meurt,  tout  héros  passe. 
Clotou  ne  peut  vous  faire  d'autre  grâce 
Que  de  filer  vos  jours  plus  lentement  : 
Mais  Cloton  va  toujours  étourdiment. 
Songez-y  bien,  si  ce  n'est  pour  vous-même, 
Pour  nous,  seigneur,  qui  sans  douleur  extrême 
Ne  saurions  voir  un  triomphe  acheté 
Du  moindre  sang  qu'il  vous  auroit  coûté. 

Ces  tristes  pressentiments  devaient  se  réaliser  bientôt.  Le 
27  juillet  1675,Turenne  tombait  mortellement  atteint  d'un 
coup  de  canon  à  Salzbach.  Sa  mort  fut  un  deuil  vraiment 
national,  tel  qu'on  n'en  avait  pas  vu  depuis  longtemps.  Du 
Rhin  à  Paris,  son  cercueil  voyagea  lentement  entre  deux 
haies  du  peuple  en  larmes.  On  connaît  l'anecdote  racontée 
par  Mme  de  Sévigné  sur  ce  fermier  champenois  qui  voulait 
résilier  son  bail,  parce  que,  M.  deTurenne  étant  mort,  les 
alliés  allaient  entrer  en  France.  Le  roi,  renouvelant  pour  lui 
des  honneurs  rendus  jadis  à  Du  Guesclin,  décida  qu'il  se- 
rait enseveli  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis.  Des  plumes 
et  des  voix  éloquentes,  celles  de  Mme  de  Sévigné,  de  Saint- 
Évremond,  de  Mascaron,  de  Fléchier,  se  firent  l'écho  de  la 
douleur  publique.  «  Turenne  meurt  :  tout  se  confond,  la 
fortune  chancelle,  la  victoire  se  lasse,  la  paix  s'éloigne,  les 
bonnes  intentions  des  alliés  se  ralentissent*.  »  Cependant, 
il  faut  l'avouer,  la  poésie  n'a  rien  trouvé  alors  qui  égale 
les  beaux  vers  d'Eustache  Deschamps  dans  sa  ballade  sur 
Du  Guesclin  : 

Estoc  d'honneur  et  arbre  do  vaillance, 

avec  ce  refrain  mélancolique  : 

Pleurez,  pleurez,  fleur  de  chevalerie  ^  ! 

1.  FKchier,  Oraison  funèbre  de  Turenne.  —  2,  Voir  Poésie  patriotique  au 
moyen  âge,  diap.  xm, 

26 
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Le  maigre  sizain  de  Chevreau  i  est  un  faible  hommage 
rendu  au  héros  : 

Turenne  a  son  tombeau  parmi  ceux  de  nos  rois; 

Il  obtint  cet  honneur  par  ses  fameux  exploits. 

Louis  voulut  ainsi  couronner  sa  vaillance, 
Afin  d'apprendre  aux  siècles  à  venir 
Qu'il  ne  met  point  de  différence 
Entre  porter  le  sceptre  et  le  bien  soutenir. 

A  part  le  dernier  vers  assea  heureux,  c'est  encore  à  La 
Fontaine  que  revient  l'honneur  d'avoir  écrit,  par  anticipa- 
tion, dans  son  Êpître,  la  meilleure  des  épitaphes. 

Turenne  eut  tout  :  la  valeur,  la  prudence. 
L'art  de  la  guerre  et  les  soins  sans  repos. 
Romains  et  Grecs,  vous  cédez  à  la  France  : 
Opposez-lui  de  semblables  héros. 


IV 

Cependant  Louis  XIV,  privé  du  secours  de  Turenne  mort, 
et  de  Condé  retiré  à  Chantilly,  commençait  à  se  lasser  de 
ces  luttes  sans  fm  qui  allaient  ameuter  contre  lui  toute 
l'Europe,  et  songeait  à  la  paix.  La  Fontaine  s'est  fait  l'in- 
terprète de  ces  vœux  communs  au  roi  et  à  la  nation,  dans 
la  fable  Un  animal  dans  la  lune.  Il  y  invoque  l'interven- 
tion de  Charles  II  comme  médiateur  : 

Cependant  s'il  pouvoit  apaiser  la  querelle. 

Que  d'encens  !  Est-il  rien  de  plus  digne  de  lui  ? 

Enviant  le  sort  de  l'Angleterre,  moins  satisfaite  que  son 
roi  d'une  inaction  qui  lui  pèse,  il  s'écrie  : 

0  peuple  trop  heureux  !  quand  la  paix  viendra-t-elle 
Nous  rendre,  comme  vous,  tout  entiers  aux  beaux-arts  2? 

Ailleurs,  dans  le  Pouvoir  des  fables  y  il  écrit  à  M.  de  Barillon, 
notre  ambassadeur  à  Londres  : 

Empêchez  qu'on  ne  nous  mette 
Toute  l'Europe  sur  les  bras  3. 

1.  Précepteur  du  duc  du  Maine.  —  2.  Fables,  liv.  VII,  xvrii.  —  3.  Liv.  VIII, 
fab.  IV. 
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Mais  la  triple  alliance  de  la  Hollande,  de  l'Espagne  et  de 
l'Empire,  entretenue  par  l'hostilité  opiniâtre  de  Guillaume 
d'Orange,  persistait  dans  son  opposition.  A  ce  moment,  et 
par  une  exception  bien  rare,  le  commerce  de  Paris  avait 
offert  libéralement  au  roi  de  l'argent,  pour  continuer  la 
guerre.  Par  un  coup  de  politique  habile,  Louis  répondit 
qu'il  n'en  avait  pas  besoin.  Corneille  s'est  chargé  de  per- 
pétuer, dans  une  Épitre  au  roi,  cette  mémorable  réponse  : 

Reprenez  ces  présents  dont  l'offre  m'est  si  chère  ; 
Si  je  les  ai  reçus,  c'est  en  dépositaire, 
Et  je  saurai,  sans  eux,  dissiper  les  complots 
Que  la  Triple  AlUance  oppose  à  mon  repos. 

Quand  le  roi  se  décide  à  partir  pour  la  nouvelle  campagne 
de  1676,  Corneille  lance  encore  cette  apostrophe  aux  enne- 
mis conjurés,  qui  ont  repoussé  toutes  les  propositions  de 
paix  : 

Obstinés  ennemis  de  nos  i)lus  doux  souhaits. 

Qu'enorgueillit  une  Triple  Alliance, 
Jusques  à  dédaigner  les  bontés  de  la  France  ! 
Que  de  pleurs,  que  de  sang,  que  de  cuisants  regrets, 

Va  vous  coûter  ce  refus  de  la  paix  1 


La  guerre  punira  ceux  qui  veulent  la  guerre. 

La  prophétie  devait  s'accomplir.  Cette  paix  que  Louis  XIV 
avait  inutilement  demandée  à  la  raison  des  alliés,  il  allait 
l'imposer  par  de  nouvelles  victoires.  Le  traité  deNimègue 
(1678)  marque  l'apogée  de  sa  puissance  et  de  sa  fortune  : 
il  est  dans  la  vie  de  Louis  XIV  ce  que  sera  celui  de  Tilsitt 
dans  la  vie  de  Napoléon  I®"".  Corneille  reprend  encore  une 
fois  son  luth  pour  chanter  cette  paix  triomphante,  objet  de 
ses  vœux. 

Une  ligue  obstinée  aux  fureurs  do  la  guerre 
Maintenoit  contre  toi  jusques  à  l'Angleterre  : 
Ses  projets  tout  à  coup  se  sont  évanouis, 
Et  pour  toute  raison  ;  Ainsi  le  veut  Louis. 


Ce  n'est  point  une  paix  que  l'impuissance  arrache, 
Pour  la  donner  à  tous  ne  consulter  que  toi. 
C'est  la  résoudre  en  maître,  et  l'imposer  en  roi. 
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On  reconnaît  ici  la  touche  magistrale  du  vieux  Corneille. 
Louis  XIV  nage  alors  au  milieu  des  ivresses  et  des  splen- 
deurs de  l'apothéose.  Arrivé  à  ce  degré  de  puissance  et  de 
prospérité,  il  est  bien  difficile  à  l'homme  de  garder  l'équi- 
libre de  la  raison,  de  rester  dans  les  limites  de  la  modé- 
ration et  de  l'équité.  Les  plus  sages  y  réussissent  à  peine. 
Que  pouvait-il  en  être  pour  un  prince  adulé,  encensé  dès 
le  berceau?  Au  lendemain  du  traité  de  Nimègue,  ces  con- 
quêtes en  pleine  paix,  faites  sans  résistance,  ces  chambres 
de  réunion  qui  restituent  à  la  France  le  sol  primitif  de 
l'ancienne  Gaule,  l'Alsace  avec  Strasbourg,  le  pays  Messin, 
la  Franche-Comté  tout  entière,  ces  hommages  rendus  par 
les  princes  souverains  d'Allemagne  comme  feudataires,  de- 
vaient exciter  la  convoitise  et  l'appétit  croissant  de  ce  grand 
accapareur  d'héritages. 

Du  haut  sommet  des  cieux, 
Tu  vois,  grand  Gharlemagne, 
L'aîné  de  tous  tes  neveux 
Reprendre,  chaque  campagne, 
En  Flandres,  en  Allemagne, 
Le  bien  de  ses  aïeux  i. 

Louis  XIV  se  proclame  l'héritier  de  Charlemagne  :  c'est  à  ce 
titre  qu'il  peut  rêver  un  moment  la  couronne  impériale. 
Le  marquis  de  Brandebourg,  l'ancêtre  des  rois  de  Prusse, 
promet  de  l'aider  dans  cette  entreprise,  et  reçoit  même  de 
l'argent  comme  prix  de  son  courtage  électoral.  Il  ne  son- 
geait pas  alors  que  ses  descendants  réclameraient  un  jour 
cette  couronne  pour  eux-mêmes,  et  viendraient  la  chercher 
à  Versailles.  Étrange  retour  des  choses  d'ici-bas  l 

En  même  temps,  le  corps  de  ville  de  Paris,  après  avoir 
élevé  les  deux  arcs  de  triomphe  aux  portes  Saint-Denis  et 
Saint-Martin,  lui  décernait  le  titre  de  Louis  le  Grand,  devenu 
obligatoire  dans  tous  les  actes  et  décrets  publics.  Le  bombar- 
dement d'Alger  par  Duquesne  portait  son  nom  au-dessus  de 
celui  de  Charles-Quint.  xMme  Deshoulières  oubliait  ses  bre- 
bis pour  célébrer  cette  victoire  de  la  croix  sur  le  croissant. 

Peuples  d'Alger,  franchement  dites-moi 
De  Charles-Quint,  que  mit  en  désarroi 

1.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV,  l.  II, 
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Votre  valeur  aussi  bien  que  lorage, 

Ou  de  Louis,  qui  sut  vous  corriger, 

Quel  est  plus  grand,  plus  vaillant  et  plus  sage? 

Bien  mieux  que  nous  vous  en  pouvez  juger  : 

Mosquée  et  tours  gisent  sur  le  rivage. 

Le  pape  Innocent  XI  lui-même  protestait  en  vain  contre 
la  toute-puissance  du  monarque,  établissant  ses  droits 
régaliens  dans  rassemblée  de  1682,  et  s'attirait  cet  avis  : 

Pourquoi,  chagrine  Sainteté, 
Troubler  notre  monarque  ? 
Vous  recevez  de  sa  bonté 
Tous  les  jours  quelque  marque  ; 
Vous  avez  tort  de  tourmenter 
Le  vainqueur  de  la  terre  ; 
Car  si  le  coq  vient  à  chanter, 
Il  fera  pleurer  Pierre  i. 

Le  doge  de  Gènes,  à  son  tour,  dut  se  rendre  à  Versailles 
pour  s'excuser  d'avoir  fourni  de  la  poudre  et  des  boulets 
aux  Algériens.  Tout  étonné  qu'il  fût  de  se  voir  en  ce  lieu 
et  dans  cette  posture  devant  le  grand  roi,  il  recevait  de 
Mlle  de  Scudéry  ce  salut  consolateur  : 

Allez,  doge,  allez  sans  peine 
Lui  rendre  grâce  à  genoux  : 
La  République  romaine 
En  eût  fait  autant  que  vous  2, 

Pas  à  l'époque  des  Scipion  et  des  Marins,  alors  que  Rome, 
comme  le  rappelait  naguère  Corneille,  faisait  marcher 

Un  simple  citoyen  sur  la  tête  des  rois  3. 

Enfm,  l'installation  de  la  place  des  Victoires,  organisée 
par  le  duc  de  la  Feuillade,  constituait  un  véritable  culte 
public  en  l'honneur  du  souverain  divinisé.  Jamais  pareille 
apothéose  ne  fut  accordée,  même  aux  Césars  romains,  de 
leur  vivant.  «  .Ly  étais,  dit  Saint-Simon,  et  je  conclus  par 
les  honneurs  dont  je  fus  témoin,  que,  sans  la  crainte  du 

1.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV,  t.  II,  —  ■i.  Le  Doge  de  Gênes  à  Paris  ou 
la  Fauvette  à  Sapho.  13  avril  1685.  —  3.  La  Plainte  de  France  à  Borne. 
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diable  que  Dieu  a  laissée  à  ce  roi  dans  ses  plus  grands  dé- 
sordres, il  se  serait  fait  adorer  et  aurait  trouvé  des  adora- 
teurs. »  Tel  était  le  monument  décrit  par  un  contemporain. 
«  Louis  XIV  avait  treize  pieds  de  haut,  mais  il  était  do- 
miné par  la  statue  de  la  Victoire  qui,  un  pied  posé  sur  un 
globe,  couronnait  de  lauriers  la  tête  du  roi,  et  portait  de 
l'autre  main  des  branches  d'olivier.  Le  roi  tenait  sous  son 
pied  un  Cerbère  à  trois  têtes  désignant  les  trois  puissances 
qui  s'étaient  alliées  contre  lui.  Aux  quatre  coins  du  pié- 
destal en  marbre  blanc,  étaient  attachés  des  esclaves  qui 
représentaient  toutes  les  nations  de  l'Europe  enchaînées.  » 
Cette  glorification  du  monarque  était  une  insulte  à  toute 
l'Europe,  qui  devait  s'en  venger  plus  tard. 

Enfin  on  avait  gravé  devant  lui  en  lettres  d'or  :  Viro 
immortali.  L'ordre  du  service  était  ainsi  réglé  : 

((1°  Une  compagnie  des  gardes  françaises  devait  monter 
la  garde  tous  les  jours  au  pied  du  monument  :  chaque  ma- 
tin en  arrivant,  il  lui  était  ordonné  de  saluer  de  l'esponton 
la  statue  du  roi. 

«  2°  On  avait  pratiqué  une  voûte  souterraine  par  laquelle 
on  arrivait  du  couvent  des  Saints-Pères  jusque  sous  les 
pieds  de  la  statue,  et  les  Révérends  Pères  étaient  tenus  d'y 
dire  la  messe  tous  les  jours. 

«  3«  Les  quatre  angles  du  monument  étaient  ornés  de 
trois  colonnes  de  marbre  portant  un  grand  fanal  de  bronze 
doré,  qui  répandait  la  lumière  sur  la  statue  pendant  toutes 
les  nuits  1.  » 

C'est  au  milieu  de  ce  délire  universel  que  Charles  Per- 
rault, l'adversaire  des  anciens  et  l'admirateur  passionné 
des  modernes,  vient  lire  à  l'Académie  française  son  poème 
du  Siècle  de  Louis  le  Grand.  L'orateur,  par  une  tactique 
habile,  intéressait  l'amour-propre  du  roi  au  succès  de  sa 
thèse.  Qui  se  fût  permis  de  le  contredire  lorsqu'il  s'écriait  : 

Quel  siècle  pour  ses  rois,  des  hommes  révéré, 
Au  siècle  de  Louis,  peut  être  comparé  ? 
De  Louis,  qu'environne  une  gloire  immortelle  ; 
De  Louis,  des  grands  rois  le  plus  parfait  modèle? 

1.  LaRochcfoucauld-Liaucourl,  Études  littéraires  et  morales  sur  Racine. 
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Il  fallait  applaudir,  même  en  trouvant  les  vers  assez  mé- 
diocres, à  moins  d'avoir  fait  comme  Boileau,  d'être  sorti 
au  milieu  du  discours.  Et  aussi  quand  l'auteur  ajoutait  : 

De  trois  vastes  États  les  haines  déclarées 
Tournent  contre  lui  seul  leurs  armes  conjurées. 
Il  abat  leur  orgueil,  il  confond  leurs  projets, 
Et  pour  tout  châtiment  leur  impose  la  paix. 

L'Académie  mettait  alors  au  concours  d'éloquence  cette 
question  :  «  Quelle  est  de  toutes  les  vertus  du  roi  celle  qui 
mérite  la  préférence?  »  Louis  XIV  eut  le  bon  sens  de  s'op- 
poser à  ce  concours. 

Nous  avons  vu  le  midi  radieux,  le  point  culminant  du 
règne  :  les  ombres  et  les  points  noirs  vont  bientôt  appa- 
raître à  l'horizon. 


CHAPITRE  XVII 


LES  POINTS    NOIRS  :   VICTOIRES  ET  DÉFAITES. 

Révocation  de  l'édit  de  Nantes  (1G85)  ;  chants  de  triomphe  et  de 
douleur. —  Ligue  d'Augsbourg  .-réponse  à  l'Europe  :  prologue 
d'Est  fier  dans  Racine.  —  Prise  de  Philipsbourg  par  le  dauphin 
(1688).  —  Incendie  du  Palatinat  :  vers  de  La  Fontaine.  — 
Victoire  de  Luxembourg  à  Fleurus.  —  Victoire  navale  de 
Tourville.  —  Victoire  de  Catinat  à  Stafïarde  :  chansons  sur  le 
duc  de  Savoie.  —  Départ  du  roi  pour  l'armée  de  Flandre  : 
prise  de  Mous  (1691).  —  Désastre  de  la  Hogue  (1692).  —  Mort 
de  Louvois.  —  Prise  de  Namur  (1695)  :  ode  de  Boileau.  — 
Victoires  de  Steinkerque,  de  Nerwinde,  de  la  Marsaille.  — 
Plaintes  de  la  France  épuisée  :  Victoire  et  famine.  —  Paix  de 
Ryswick  (1697). 

T 

Le  point  noir  initial,  fruit  de  l'orgueil  et  de  l'ivresse 
qu'inspire  le  pouvoir  absolu,  fut  la  révocation  de  Védit  de 
Nantes  :  première  faute,  qui  devait  avoir  des  suites  irrépa- 
rables pour  la  France  et  pour  la  monarchie.  Louis  XIV 
avait  eu  jusque-là  une  double  passion,  celle  de  la  gloire  et 
du  plaisir.  Une  autre  passion  allait  s'éveiller  en  lui  plus 
intense,  plus  redoutable  et  plus  ruineuse  par  les  consé- 
quences, celle  de  la  dévotion  associée  aux  exigences  et  aux 
emportements  d'un  despotisme  intolérant.  Non  content 
d'avoir  les  corps  et  les  biens,  il  voulut  encore  asservir  les 
âmes  et  les  consciences  de  ses  sujets,  pour  appliquer  la 
grande  maxime  unitaire  et  monarchique  : 

Un  Dieu,  un  7'oi,  nne  loi,  une  foi. 

C'était  pour  lui  le  couronnement  de  l'édifice  tel  qu'il 
l'avait  rêvé  :  ce  fut  la  première  cause  de  son  ébranlement 
et  de  sa  chute. 
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Henri  IV',  bien  autrement  pénétré  de  l'esprit  et  des 
besoins  de  la  société  moderne,  avait  mis  fin  à  l'abominable 
folie  des  guerres  religieuses,  en  proclamant  Védit  de 
Nantes  :  pacte  solennel  de  tolérance  et  de  liberté.  Riche- 
lieu l'avait  sanctionné  après  la  prise  de  la  Rochelle, 
ayant  achevé  de  tuer  le  protestantisme  comme  parti  poli- 
tique, mais  le  laissant  subsister  comme  parti  religieux, 
absorbé  et  fondu  désormais  dans  la  masse  de  la  nation,  et 
aussi  dévoué  qu'elle  à  la  royauté. 

Néanmoins  Louis  XIV,  imbu  et  jaloux  de  sa  toute-puis- 
sance, n'aimait  pas  plus  les  huguenots  que  les  jansénistes 
et  les  libertins.  Il  leur  prêtait  volontiers  un  esprit  d'oppo- 
sition au  moins  latente  ou  possible.  Le  pasteur  Claude  ne 
lui  plaisait  guère  plus  que  le  docteur  Arnauld  son  rival,  ou 
que  ce  fou  de  Bussy-Rabutin,  tour  à  tour  flagorneur  et 
satirique,  qu'il  envoyait  à  la  Bastille.  Bientôt  il  allait  en- 
voyer les  protestants  aux  galères,  ce  qui  était  plus  grave 
encore.  Oubliant  les  services  rendus  par  eux  dans  ses 
armées,  sur  sa  flotte,  avec  Duquesne,  le  vainqueur  de 
Ruyter,  dans  toutes  les  branches  de  l'administration,  dans 
l'industrie  et  le  commerce,  il  ne  se  souvenait  plus  que  de 
leurs  résistances  passées.  «  Mon  aïeul,  disait-il,  les  a  aimés, 
mon  père  les  a  craints  :  moi,  je  ne  les  crains  ni  ne  les 
aime.  » 

Tant  que  vécut  Colbert,  le  roi  différa  et  adoucit  ces 
mesures  draconiennes  contre  une  population  honnête, 
active,  laborieuse,  dont  le  grand  ministre  avait  pris  la 
défense,  dans  l'intérêt  même  du  royaume,  au  risque  de  se 
rendre  suspect  d'hérésie.  Lui  mort,  son  rival  Louvois,  le 
mauvais  génie  du  règne  ^  malgré  ses  talents  et  ses  services 
incontestables,  l'homme  de  la  guerre  et  des  violences,  fut 
heureux  de  trouver  là  une  occasion  d'allumer  les  colères 
du  souverain,  et  d'occuper  ses  dragons  à  maltraiter  les 
dissidents.  Son  père,  le  chancelier  Le  Tellier,  un  fanatique 
à  froid,  entonnait  à  ses  derniers  moments  le  Nunc  dimUtis 
du  vieux  Siméon,  pour  remercier  Dieu  d'avoir  pu  signer, 
avant  de  mourir,  cet  édit  de  proscription,  qui  vouait  à  la 

1.  Mme  de  Mainlcnon  écrit,  dans  une  lettre  du  3  août  1680  :  «  Le  roi  avoue 
que  M.  de  Louvois  est  un  homme  plus  dangereux  que  le  prince  d'Orange  ;  mais 
c'est  un  homme  nécessaire  ». 
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prison,  aux  galères  et  à  l'exil  des  milliers  de  victimes  inno- 
centes. Et  tel  est  l'aveuglement,  l'illusion  du  temps,  que 
les  esprits  les  plus  sages,  les  âmes  les  plus  charitables  et 
même  les  plus  indifférentes  approuvent  la  conduite  du  roi. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  orateurs  sacrés  comme 
Bossuet,  Bourdaloue,  Fléchier,  Fénelon,  qui  célèbrent  la 
victoire  de  l'Église  :  mais  des  poètes  mondains  et  profanes, 
tels  que  M™«  Deshoulières,  une  bergère  libre  penseuse 
devenue  féroce  dans  son  admiration;  La  Fontaine  lui- 
même,  un  épicurien  tolérant  et  insouciant,  l'ami  des  Ven- 
dôme et  de  la  morale  facile,  qui  s'avise  d'être  orthodoxe 
et,  en  expiation  de  ses  Contes,  chante  la  Révocation  comme 
un  glorieux  exploit  du  monarque. 

Les  deux  mondes  sont  pleins  de  ses  actes  guerriers  ; 
Cependant  il  poursuit  encor  d'autres  lauriers  : 
11  veut  vaincre  l'erreur  ;  cet  ouvrage  s'avance  ; 
Il  est  fait  :  et  le  fruit  de  ces  succès  divers 
Est  que  la  vérité  règne  en  toute  la  France, 
Et  la  France  en  tout  l'univers  i. 

Mme  de  Sévigné,  l'aimable  rieuse  qui  ne  manque  pas  de 
cœur  cependant,  écrit  à  ce  sujet,  toute  consolée  d'avance  : 
«  C'est  la  plus  grande  et  la  plus  belle  chose  qui  ait  été 
imaginée  et  exécutée  ^  )>.  Cela  fait  bien  sans  doute  dans 
l'encadrement  monarchique.  La  Bruyère,  le  froid  etsagace 
observateur,  si  maître  de  lui,  cède  à  l'entraînement  géné- 
ral, lorsque,  parlant  de  Richelieu,  dans  son  chapitre  Bu 
Souverain  ou  de  la  République,  il  dit  :  <(  Il  a  eu  du  temps  de 
reste  pour  entamer  un  ouvrage  continué  ensuite  et  achevé 
par  l'un  de  nos  plus  grands  et  de  nos  meilleurs  princes, 
l'extinction  de  l'hérésie.  »  —  Richelieu,  qui  blâmait  comme 
une  folie  l'expulsion  des  Mores  d'Espagne,  eût-il  approuvé 
cette  dépopulation  de  la  France  se  privant  elle-même  de 
ses  meilleurs  citoyens?  Il  est  permis  d'en  douter.  —  Enfin 
Quesnel,  l'apôtre  errant  du  jansénisme,  bientôt  forcé,  lui 
aussi,  de  prendre  le  chemin  de  Texil,  sans  pitié  pour  des 
compagnons  d'infortune,  écrit  le  25  octobre  1683  :  «  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  témoigner  l'agréable  surprise 

1.  Lettre  à  M.  de  Bonrepaux,  28  janvier  1686.  —  2.  Lettres  des  28  oct.  et 
24  nov. 1685. 
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que  nous  avons  eue  en  apprenant  la  déclaration  qui 
révoque  l'édit  de  Nantes.  C'est  un  coup  digne  du  plus  grand 
roi  du  monde,  et  il  n'a  encore  rien  fait  qui  approche  de  cette 
grande  action.  »  —  Peut-on  s'étonner  ensuite  que  Louis  XIV 
en  vienne  aisément  à  se  croire  un  autre  Constantin,  quand 
les  jansénistes  eux-mêmes  lui  décernent  ce  titre. 

De  toutes  les  approbations,  la  plus  tiède  peut-être  fut 
celle  du  pape,  que  ses  rancunes  politiques  allaient  pousser 
dans  la  ligue  d'Augsbourg.  En  revanche,  la  révocation 
trouva  un  versificateur  enragé  pour  la  célébrer  dans  un 
poème  en  six  chants,  publié  en  1685  et  réimprimé,  chose 
curieuse,  en  1826.  Un  sieur  Lenoble,  procureur  au  parle- 
ment de  Metz,  pris  d'une  inspiration  soudaine  comme 
l'ànesse  de  Balaam,  s'est  mis  à  chanter  cette  grande  victoire 
du  roi.  C'est  au  Saint-Esprit  qu'il  s'adresse  : 

Chante-nous  de  Louis  la  pieuse  entreprise, 
Ses  travaux  consacrés  aux  progrès  de  l'Église, 
Et  ce  zèle  qui  donne  avec  tant  de  douceur 
Le  salut  aux  errants  et  la  mort  à  l'erreur. 

L'auteur  appartient  à  l'école  de  Pellisson,  le  convertisseur 
anodin,  plutôt  qu'à  celle  de  Louvois  :  il  est  pour  les  moyens 
doux,  les  émollients  et  les  calmants,  l'art  d'arracher  les 
âmes  comme  d'autres  arracheront  les  dents,  sans  douleur. 
Louvois  juge  plus  simple  d'employer  le  sabre  des  dragons. 
A  ces  chants  de  triomphe,  à  ces  apologies  fastueuses,  où 
l'adulation  tient  plus  de  place  encore  que  la  foi,  que  pou- 
vaient opposer  les  protestants  poursuivis,  traqués,  oppri- 
més? L'appel  à  la  justice  et  à  la  clémence  du  roi,  protec- 
teur naturel  de  ses  sujets.  Cette  requête,  d'un  ton  humble 
et  soumis,  est  l'œuvre  d'un  protestant  modéré,  sincèrement 
dévoué  à  la  monarchie.  Après  avoir  brûlé  l'encens  obliga- 
toire sur  l'autel  du  demi-dieu,  il  aborde  enfin  la  question  : 

Monarque  glorieux,  j'en  appelle  à  toi-même, 
Et  contre  le  i)Ius  grand,  le  plus  sage  des  rois, 
Je  réclame  aujourd'hui  sa  justice  et  nos  droits. 

Quand  les  siècles  futurs  verront  dans  ton  histoire 
Un  peuple  si  soumis,  si  zélé  pour  ta  gloire, 
Abandonné  trois  ans  à  l'injuste  courroux 
D'un  conseil  violent  qui  s'arme  contre  nous. 
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Ce  conseil  est  celui  même  qui  organise  les  dragonnades  : 
les  Louvois,  les  Noailles,  les  Foucault,  les  Basville,  les 
Marillac,  noms  voués  à  l'exécration. 

Quand  ils  verront,  hélas  !  nos  temples  démolis, 
De  nos  hymnes  sacrés  les  concerts  abolis, 


Nos  illustres  guerriers,  appui  de  ta  couronne, 
Privés  des  justes  droits  que  la  valeur  leur  donne, 
Et  nos  peuples  exclus,  par  d'injustes  égards  i. 
Des  emplois  de  Thémis,  de  Minerve  et  de  Mars, 

C'est  ainsi  que  le  vieux  Duquesne  abandonnait  la  marine,  et 
mourait  désolé  de  n'avoir  pu  suivre  son  fils  sur  la  terre 
étrangère,  où  l'attendit  longtemps  un  tombeau  vide  :  ainsi 
que  le  maréchal  de  Schomberg,  après  avoir  obtenu  la  per- 
mission de  se  retirer  en  Portugal,  portait  son  épée  à  Guil- 
laume 111  :  ainsi  encore  que  Denis  Papin  se  réfugiait  à 
Londres,  léguant  à  Boyle  et  à  Watt  son  héritage  d'inven- 
teur et  de  savant. 

L'auteur  anonyme  de  la  pièce,  en  demandant  pardon 
de  sa  témérité,  rappelle  au  souverain  ce  jugement  dernier 
de  l'histoire  devant  lequel  comparaissent  les  plus  hautes 
renommées  : 

Que  pourras-tu  répondre  à  la  postérité? 


Modère  donc,  grand  roi,  le  zèle  qui  t'enflamme, 
Ouvre  à  nos  justes  cris  ton  oreille  et  ton  âme  ; 
Et  tournant  ton  courroux  contre  les  Libertins, 
Laisse-nous  adorer  le  Maître  des  destins  2. 

Un  dernier  trait  à  signaler,  et  qui  est  bien  du  temps  :  les 
protestants  offrent  en  holocauste  à  la  colère  royale  les  liber- 
tins, comme  les  jansénistes  lui  offraient  les  protestants. 
L'oreille  du  roi  restant  fermée  aux  supplications  de  ses 
sujets,  c'est  vers  Dieu  que  vont  s'élever  les  plaintes  de 
l'Église  réformée  ;  c'est  de  lui  seul  qu'elle  attend  sa  gué- 
rison  : 

Notre  cœur,  ô  Dieu,  te  réclame, 

Nos  cris  implorent  ton  secours, 
Regarde  au  triste  état  qui  consume  nos  jours, 

Vois  l'amertume  de  notre  âme. 

1.  Traitements,  considdralious .  — 2.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV^  I,  IL 
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Nos  filles  dans  les  monastères, 

Nos  prisonnniers  dans  les  cachots, 
Nos  martyrs  dont  le  sang  se  répand  à  grands  flots. 

Nos  confesseurs  sur  les  galères, 

Nos  malades  persécutés. 
Nos  mourants  exposés  à  plus  d'une  furie, 

Nos  morts  tramés  à  la  voirie. 

Te  disent  nos  calamités  *. 

Cette  plainte  adressée  à  Dieu  est  la  plus  éloquente  et  la 
plus  écrasante  accusation  dirigée  contre  le  gouvernement 
de  Louis  XIV.  Elle  nous  explique  tout  ce  qui  s'accumule 
de  haines  et  de  rancunes  dans  le  cœur  des  réfugiés,  que 
nos  soldats  retrouveront  dans  les  rangs  et  quelquefois  à 
la  tète  des  armées  ennemies,  en  Allemagne,  en  Hollande, 
en  Espagne,  et  partout  jusque  dans  le  Nouveau  Monde.  Les 
protestants  emportent  avec  eux  une  part,  non  seulement 
du  sang,  mais  de  1  ame  de  la  France  comme  de  son  génie. 
Ceux  qui  s'exilent  sont  souvent  les  meilleurs  par  l'intel- 
ligence et  par  le  cœur,  les  plus  énergiques,  les  plus  fiers 
et  les  plus  honnêtes  :  ils  vont  faire  souche  et  créer  de  nou- 
velles familles  au  dehors.  Le  Brandebourg,  c'est-à-dire  la 
Prusse  future,  s'est  ainsi  enrichi  de  nos  dépouilles.  Dans 
cette  dernière  et  lamentable  guerre  de  1870,  le  recteur  de 
l'Académie  de  Berlin,  le  plus  violent  adversaire  et  détrac- 
teur de  la  France,  M.  Du  Bois-Reymond,  n'était-il  pas  le 
descendant  d'une  famille  française  réfugiée  en  Allemagne? 
Les  haines  religieuses  sont,  de  toutes,  les  plus  implacables 
et  les  plus  tenaces. 

II 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  a  pour  contre-coup  la 
chute  des  Stuarts  en  Angleterre  et  la  formation  de  la  ligue 
d'Augsbourg,  sous  l'inspiration  et  la  conduite  de  Guil- 
laume d'Orange.  Cette  fois  la  France  n'a  plus  seulement 
en  face  d'elle  la  Triple-Alliance,  mais  l'Europe  entière 
coalisée  contre  cette  formidable,  puissance  qui  menace  de 
tout  envahir  et  de  tout  écraser.  L'Angleterre,  la  Hollande 
et  la  Suède  protestantes,  l'Espagne  et  la  Savoie  catholiques, 
les  villes  libres  et  les  princes  d'Allemagne,  et  pour  comble 

l.  Complainte  de  C Église  persécutée,  1689  (Anna/e*  du  Protestantisme). 
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le  pape  lui-même,  oubliant  le  gage  de  la  révocation,  et 
furieux  de  s'être  vu  braver  dans  Rome  par  notre  ambas- 
sadeur M.  de  Lavardin,  s'unissent  dans  un  commun  effort. 
Quand  on  fait  peur  à  tout  le  monde,  on  court  risque 
d'avoir  tout  le  monde  contre  soi. 

Pour  répondre  à  cette  conjuration,  la  France,  grâce  à 
la  prévoyance  de  Louvois,  compte  450  000  hommes  en 
armes.  La  première  génération  des  grands  généraux  et  des 
grands  ministres  a  disparu  en  partie  :  Turenne,  Condé, 
Colbert,  Lionne  sont  morts.  Restent  Louvois,  plus  acharné 
à  la  guerre  que  jamais;  Vauban,  toujours  sûr  et  discret 
collaborateur  des  princes,  qu'il  mène  à  la  prise  des  villes. 
Une  génération  nouvelle  s'est  formée.  A  la  tête  de  ses 
armées  et  de  ses  flottes,  la  France  possède  encore  des  chefs 
dignes  de  soutenir  sa  fortune  et  son  renom  :  Luxembourg, 
Catinat,  Vendôme,  Tourville,  Jean  Rart,  Duguay-Trouin. 
Cependant  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  ces  prome- 
nades triomphales  de  Flandre,  de  Hollande,  de  Franche- 
Comté,  où  les  conquêtes  et  les  victoires  offrent  tout  l'en- 
chantement d'une  féerie.  La  guerre  va  devenir  plus 
difficile  et  plus  atroce  :  les  revers  se  mêlent  aux  succès. 
Contre  tant  d'ennemis  conjurés,  Louis,  fort  de  son  orgueil 
et  d'une  confiance  illimitée  dans  sa  fortune,  presque  dans 
son  génie,  oppose  une  fière  attitude  exprimée  dans  ce 
sonnet  anonyme  : 

A  voir  contre  Louis  ce  grand  corps  germanique, 
Autrichiens,  Saxons,  Brandebourgs,  Bavarois, 
Palatins,  Lunébourgs,  Landsgraves,  Liégeois, 
La  Ville  Impériale  avec  FAnséatique, 
Le  prince  Suédois,  le  tyran  Britannique; 
Que  dirai-je  encore  plus?  Espagnols,  Hollandois, 
Et  Rome,  qui  l'eût  cru?  se  joindre  à  tous  ces  rois. 
Pour  mieux  fortifier  leur  espoir  chimérique  : 
Qui  ne  diroit  d'abord,  la  France  va  périr  ? 
Contre  tant  d'ennemis  qui  peut  la  secourir? 
Louis  à  chacun  d'eux  va  céder  la  victoire. 
Mais  tous  ces  ennemis  ne  donnent  point  d'effroi  ; 
Louis  défendra  seul  son  empire  et  sa  gloire, 
Tant  qu'il  protégera  la  justice  et  la  foi  ». 

t.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV.  t.  II. 
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Avait-il  pour  lui  la  justice  en  attaquant  Philipsbourg  ?  Il  le 
croyait  sans  doute,  et  s'appuyait  sur  son  titre  de  roi  Très- 
Chrétien.  Non  content  de  défendre  son  propre  royaume  et 
ses  droits  plus  ou  moins  contestables,  il  entreprenait 
encore  de  rétablir  l'incapable  Jacques  11  sur  le  trône,  d'où 
il  venait  d  être  chassé  par  son  gendre  et  par  le  verdict  du 
Parlement  et  de  la  nation. 

La  prise  de  Philipsbourg  par  le  dauphin,  aidé  de  Vauban 
et  du  maréchal  de  Duras,  ouvre  brillamment  la  campagne  ; 
l'honneur  en  est  rapporté  tout  d'abord  au  roi  : 

La  France  est  un  grand  corps  à  qui  Louis  sert  d'âme, 
Et  Monseigneur  en  est  le  bras. 

Le  jeune  prince*,  qui  se  voyait  pour  la  première  fois 
chargé  du  commandement,  avait  montré,  parait-il,  tant  de 
vaillance  que  les  soldats  le  baptisaient  du  nom  de  Louis  le 
Hardi.  La  Fontaine,  qui  avait  jadis  dédié  au  dauphin 
enfant  ses  premiers  livres  de  Fables,  saisit  l'occasion  de 
célébrer  dans  une  ballade  le  héros  dont  il  avait  tiré  l'ho- 
roscope : 

D'un  pareil  nom  de  guerre  on  traitait  les  neuf  preux, 
Notre  jeune  héros  le  mérite  mieux  qu'eux. 
J'aime  les  sobriquets  qu'un  corps  de  garde  impose, 
Ils  conviennent  toujours  ;  et  quant  à  moi,  je  di 
Pour  ajouter  encor  quelque  lustre  à  la  chose  : 
Louis  le  bien  nommé,  c'est  Louis  le  Hardi. 

La  ligue  d'Augsbourg  et  la  victoire  du  dauphin  trouvèrent 
un  autre  écho  retentissant  dans  le  prologue  de  la  tragédie 
d'Esther,  que  Racine  venait  de  composer  pour  Saint-Gyr. 
Malgré  son  titre  d'historiographe,  l'auteur  d'Andromaque 
n'a  guère  songé  jusqu'alors  à  chanter  les  grandes  actions 
du  roi,  si  ce  n'est  dans  quelques  pièces  médiocres  et 
oubliées,  telles  que  VOde  de  la  lienommée  aux  Muses  et  une 
Idylle  ou  Cantate  sur  la  Paix,  mise  en  musique  par  Lulli.  Ici 
Racine  semble  avoir  conscience  de  la  formidable  lutte  qui 
va  mettre  aux  prises  la  France  et  l'Europe,  et  s'adressant 
à  Dieu,  il  appelle  sur  le  roi  défenseur  de  la  religion  toutes 

1.  Ap^  (\o  vingt-sopt  ans. 
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les  bénédictions  du  ciel  :  on  croirait  entendre  déjà  la  belle 
invocation  de  Joad  dans  Athalie  : 

Grand  Dieu,  juge  ta  cause  et  déploie  aujourd'hui 
Ce  bras,  ce  même  bras  qui  combattoit  pour  lui, 
Lorsque  des  nations  à  sa  perte  animées 
Le  Rhin  vit  tant  do  fois  disperser  les  armées. 
Des  mêmes  ennemis  je  reconnols  l'orgueil, 
Ils  viennent  se  briser  contre  le  même  écueil. 
Déjà,  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrières, 
Du  débris  de  leurs  forts  il  couvre  ses  frontières. 

Allusion  à  la  prise  de  Philipsbourg,  de  Marchiennes,  de 
Frankenthal,  dont  les  forts  tournés  contre  la  France  avaient 
été  rasés  en  partie. 

Dans  cet  appel  à  Dieu,  le  poète  fait  sonner  bien  haut 
le  titre  de  champion  de  la  foi,  qu'il  revendique  pour 
Louis  XIV  : 

De  ta  gloire  animé,  lui  seul,  de  tant  de  rois. 
S'arme  pour  ta  querelle  et  combat  pour  tes  droits. 

Tout  catholique  respectueux  qu'il  est,  gardant  peut-être 
une  pointe  de  jansénisme,  le  dévot  Racine  lance  en  pas- 
sant un  trait  à  l'adresse  du  pape  : 

Tout  semble  abandonner  tes  sacrés  étendards, 
Et  l'Enfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres, 
Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres. 

Ces  yeux  sont  ceux  d'Innocent  XI,  devenu  l'allié  de  l'hé- 
rétique Guillaume  *. 

A  l'éloge  du  roi  s'ajoute  celui  du  dauphin,  docile  et 
fidèle  exécuteur  des  ordres  paternels  : 

Pareil  à  ces  esprits  que  ta  justice  envoie. 
Quand  le  roi  lui  dit  :  Pars!  il  s'élance  avec  joie. 
Du  tonnerre  vengeur  s'en  va  tout  embraser, 
Et  tranquille  à  ses  pieds  revient  le  déposer. 

1.  Co  qui  faisait  dire  à  La  Fonfaino  dans  uno  lettre  à  Vendôme  (1689)  : 
Le  clievalier  de  Silleri. 
En  parlant  de  ce  pape-ci, 
Souhaitait  pour  la  paix  publique 
Qu'il  se  fût  rendu  catholique, 
Et  le  roi  Jacques  huguenot. 
Je  trouve  assez  bon  ce  bon  mot. 
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Louis  XI V^  ne  tenait  pas  en  effet  à  laisser  le  dauphin  trop 
longtemps  à  la  tête  de  l'armée,  et  ne  confiait  son  tonnerre 
que  par  procuration,  en  Jupiter  jaloux  de  son  autorité. 

Cependant  la  guerre,  grâce  au  génie  infernal  de  Louvois, 
prenait  un  caractère  de  sauvagerie  qu'elle  n'avait  point  eu 
jusque-là.  L'incendie  du  Palatinat  est  une  des  pages  les 
plus  odieuses  et  les  plus  tristes  de  l'histoire  contemporaine. 
Louis  XIV  lui-même  eut  honte  des  horreurs  dont  on  le 
rendait  responsable.  Après  la  destruction  de  Spire  et  de 
Worms,  apprenant  que  le  même  sort  était  réservé  à 
Trêves,  il  leva  ses  pincettes  sur  Louvois,  qu'il  eût  atteint, 
sans  l'intervention  de  Mme  de  Maintenon.  Cette  indignation 
du  roi  est  du  moins  un  bon  mouvement  qui  l'honore. 

Le  droit  de  la  guerre,  entraînant  la  ruine  des  popu- 
lations innocentes,  est  un  système  barbare,  contre  lequel 
proteste  la  conscience  universelle,  plus  puissante  que 
toutes ^es  théories  politiques  et  militaires.  Et  pourtant, 
sur  ce  point  encore,  comme  sur  la  destruction  de  l'hérésie, 
les  idées  du  temps  admettaient  de  singulières  concessions. 
La  Fontaine,  le  bonhomme  inoffensif  et  pacifique  entre 
tous,  dans  une  Épître  à  Vendôme  a  l'air  de  prendre  son 
parti  de  ces  misères,  qu'il  n'eut  jamais  à  supporter. 

Mars  est  dur  :  ce  Dieu  des  combats 
Même  au  sang  trouve  des  appas. 
Rarement  voit-on,  ce  me  semble, 
Guerre  et  pitié  loger  ensemble. 
Aurions-nous  des  hôtes  plus  doux 
Si  TAllemagnc  entroit  chez  nous  ? 
J'aime  mieux  les  Turcs  en  campagne* 
Que  de  voir  nos  vins  de  Champagne 
Profanés  par  des  Allemands. 
Ces  gens  ont  des  hanaps  trop  grands  : 
Notre  nectar  veut  d'autres  verres. 
En  un  mot,  gardez  qu'en  vos  terres 
Le  chemin  ne  leur  soit  ouvert  : 
Ils  nous  pourroient  prendre  sans  vert^. 

La  France,  entourée  d'un  cercle  d'ennemis,  éprouvait  un 
double  échec  en  Allemagne  par  la  perte  de  Bonn  et  de 

1.  En  gurrrc  alors  avec  I  Empire.  —  2.  Lettre  à  M.  le  duc  de  Vendôme, 
sept.  1689. 
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Mayence.  Mais  le  maréchal  de  Luxembourg,  tenu  depuis 
quelque  temps  à  l'écart  par  Louvois  et  compromis,  un 
moment,  dans  la  ténébreuse  affaire  de  la  Brinvilliers  et  de 
la  Voisin,  relevait  le  prestige  de  son  nom  et  de  notre  dra- 
peau par  l'éclatante  victoire  de  Fleurus,  remportée  sur  les 
alliés  (4690). 

Ou  avoit  cru  jusqu'à  ce  jour 
Le  maréchal  de  Luxembourg 
Grand  sorcier,  mauvais  capitaine; 
Le  Diable,  qui  do  lui  prend  soin, 
En  a  fait  un  second  Turenne. 

Luxembourg  tenait  plutôt  de  Condé  par  la  fougue  et 
l'élan. 

Le  véritable  héritier  de  Turenne  était  ce  sage  et  prudent 
Catinat,  le  Père  la  Pensée,  comme  l'appelaient  les  soldats, 
héros  bourgeois  et  philosophe,  qui  faisait  expier  au  duc  de 
Savoie,  Victor-Amédée,  sa  duplicité  envers  la  France.  La 
bataille  de  Staffarde  fut  la  leçon  du  maître  à  un  écolier  : 
l'ennemi  y  perdit  4000  hommes,  et  Catinat  300.  Le  désastre 
eût  été  plus  complet,  si  le  jeune  prince  Eugène,  que  nous 
retrouverons  bientôt,  n'était  venu  au  secours  de  son  cousin 
de  Savoie  pour  couvrir  la  retraite.  On  en  fit  des  gorges 
chaudes  et  des  couplets  satiriques  dans  le  camp  français. 
Une  chanson  sur  l'air  de  Ramonez  ci,  ramonez  là,  obtint  un 
grand  succès  : 

Le  bon  duc,  mal  à  son  aise, 
A  senti  plus  chaud  que  braise 
Les  boulets  de  Catinat. 
Ramonez  ci,  ramonez  là. 

Les  Savoyards  et  les  Piémontais,  qui  sont  encore  aujour- 
d'hui les  premiers  fumistes  du  monde,  avaient  déjà  la  spé- 
cialité de  fournir  à  la  France  ses  ramoneurs.  Aussi  la 
chanson  continue-t-elle  en  réclamant  la  clémence  du  roi 
pour  le  téméraire,  qui  s'est  armé  si  mal  à  propos  : 

Songez  que  nos  cheminées 
Ne  seroient  plus  ramonées, 
Si  vous  donniez  deux  combats. 
Ramonez  ci 
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Notre  roi,  par  sa  clémence, 
Lui  donne  la  surintendance 
Des  fumées  de  ses  États, 
Ramonez  ci 

Il  visait  à  mieux  :  lambitieux  vassal,  en  s'alliant  à  la  ligue 
d'Augsbourg,  aspirait  à  prendre  rang  parmi  les  tètes  cou- 
ronnées :  il  voulait  devenir  roi  de  Piémont,  comme  ses 
pelits-fils  deviendront  plus  tard  rois  d'Italie. 

Cette  année  1690  est  encore  glorieuse  pour  la  France. 
Tourville  y  ajoute  l'éclat  d'une  victoire  navale  remportée 
sur  la  flotte  anglo-batave  près  des  côtes  de  Sussex.  Ce  fut 
un  coup  mortel  pour  la  marine  hollandaise,  qui  paya  cher, 
ce  jour-là,  l'honneur  d'avoir  fourni  un  roi  à  l'Angleterre. 
Une  complainte  du  temps  exprime  la  douleur  des  Hol- 
landais : 

0  ciel  !  quel  est  notre  malheur 

Sur  mer  comme  sur  terre  ! 
Louis  en  tous  lieux  est  vainqueur. 

Tout  cède  à  son  tonnerre. 
Hélas  !  faut-il,  comme  à  Fleurus, 

Nous  voir  encore  ici  vaincus  ? 

Luxembourg,  ce  vaillant  héros, 

Y  parut  comme  Alcide  ; 
Et  Tourville,  dessus  les  flots, 

jN'est  pas  moins  intrépide. 
Hélas!  après  ces  deux  combats 

Que  sont  devenus  les  États  i  ? 

Le  prince  de  Waldeck,  général  de  l'armée  hollandaise, 
était  rentré  précipitamment  à  Bruxelles,  laissant  aux 
mains  de  l'ennemi  ses  canons,  ses  bagages,  ses  tambours 
et  ses  drapeaux,  dont  Luxembourg  avait  tapissé  les  voûtes 
de  Notre-Dame.  D'autre  part,  Ruyter  n'était  plus  là  pour 
rendre  à  la  floUe  balave  son  ancien  éclat. 

Cependant  un  point  noir  s'élait  montré  pour  nous  du 
côté  de  l'Irlande  :  la  défaite  de  Jacques  II  à  la  bataille  de 
la  Boyne.  Allié  ou  i)lutôt  protégé  coûteux  et  embarrassant 
pour  la  France,  Jacques  Des  loges,  comma  on  l'avait  baptisé, 

1 .  Les  États  généraux  de  Hollande, 
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éveillait  peu  de  sympathies,  si  l'on  en  juge  parce  couplet 
sur  l'air  de  Lampons  : 

Jacques,  partant  de  Dublin, 
Dit  à  Lauzun  un  matin  : 
—  Conservez  bien  ma  couronne. 
J'aurai  soin  de  ma  personne  *. 

Sa  conduite  en  effet  offre  un  singulier  contraste  avec  celle 
du  vieux  huguenot  Schomberg,  poussant  son  cheval  dans 
les  eaux  delà  Boyne,  en  montrant  l'armée  catholique  à  ses 
compagnons  réfugiés  :  «  Allons,  mes  amis,  voici  nos  per- 
sécuteurs !  »  puis  tombant  frappé  de  trois  coups  mortels, 
tandis  que  Jacques  prenait  honteusement  la  fuite. 

Louis  XIV,  de  son  côté,  donnant  l'exemple,  se  mettait  à 
la  tète  d'une  nouvelle  campagne  en  Flandre.  La  prise  de 
Mons,  emportée  en  quinze  jours  (d691),  fut  saluée  par  une 
explosion  de  sonnets  et  de  dithyrambes  hyperboliques,  où 
l'on  opposait  le  monarque  français  à  Guillaume  : 

Louis  est  invincible,  il  est  incomparable  ; 
Tout  ce  qu'il  fait  est  a(lniiral)l('. 

Un  autre  renchérissait  encore  : 

Il  n'est  point  de  travaux  qu'il  ne  puisse  entreprendre, 

Je  crois  même  qu'il  pourroit  prendre. 
S'il  l'avoit  résolu,  la  lune  avec  les  dents  2. 

Boileau  lui-même,  sollicité  par  une  demoiselle  qui  lui 
demandait  de  composer  quelques  vers  sur  la  conquête  de 
cette  ville,  bâclait  cet  impromptu  tant  soit  peu  risqué  : 

Mons  étoit,  disoit-on,  pucelle, 
Qu'un  roi  gardoit  avec  grand  soin  ; 
Louis  le  Grand  en  eut  besoin  : 
Mons  se  rendit,  vous  auriez  fait  comme  elle. 

Gâté  par  les  succès  et  la  flatterie,  Louis  XIV  en  vint  à 
croire  que  rien  ne  lui  était  impossible.  La  mort  de  Louvois, 
qui  le  privait  d'un  de  ses  plus  actifs  collaborateurs,  lui 
parut   moins  une  perte   quune  délivrance.  Il  s'imagina 

1 .  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV  ou  Poésies-Anecdotes.  1.  H.  —  2.  ILid. 
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pouvoir  créer  des  généraux  et  des  ministres  par  la  seule 
force  de  son  génie  et  de  sa  volonté. 

Pourtant  le  désastre  maritime  de  la  Hogue  était  un  pre- 
mier avertissement.  Minerve,  que  les  poètes  lui  donnaient 
volontiers  pour  conseillère,  ne  l'avait  point  dirigé  ce  jouf- 
là.  C'était  par  la  faute  du  roi  et  de  son  ministre  Pontchai'- 
train  que  Tourville  engageait,  malgré  lui,  contre  les  flottes 
combinées  de  Hollande  et  d'Angleterre  un  combat  inégal, 
où  la  marine  française  faisait  des  prodiges  d'héroïsme  en 
pure  perte,  et  arrachait  un  cri  d'admiration  à  ses  ennemis. 
Mais  enfin  c'était  une  défaite  aggravée  encore  parla  fureur 
des  éléments  conjurés.  Il  semblait  que  la  mauvaise  étoile 
de  Jacques  II  s'étendit  sur  cette  expédition  entreprise  en  sa 
faveur.  Un  rimeur  du  temps  console  le  roi  de  cet  échec, 
en  exprimant  son  opinion  et  probablement  aussi  celle  du 
public  français  : 

Si  tu  n'as  pas,  quoique  vainqueur, 

Rétabli  Jacques  en  sa  place, 

Pour  un  etfet  de  ton  bonheur 

Compte,  Grand  Roi,  cette  disgrâce  : 
f '/est  un  profit  tout  clair  d'épargner  ce  transport  : 

11  n'en  vaut  pas  le  port  *. 

Le  siège  et  la  prise  de  Namui-  allaient  lui  offrir  une 
revanche  éclatante,  prônée,  célébrée,  comme  l'avait  été 
naguère  le  passage  du  Rhin. 

Mars  a  vengé  Louis  du  courroux  de  Neptune  : 

Namur  est  soumis  à  ses  lois. 

Et  le  dernier  de  ses  exploits 
Fait  admirer  partout  sa  gloire  et  sa  fortune. 
Nassau  n'ose  au  combat  exhorter  ses  guerriers  ; 

Son  espérance  ne  se  fonde 
Que  sur  l'espoir  des  vents  et  sur  la  foi  de  Tonde, 
Qui  produit  des  roseaux,  et  non  pas  des  lauriers. 

(iuillaume  est  criblé  d'épigrammes,  tandis  que  Louis  est 
comblé  de  louanges  : 

César  dit  autrefois  tout  rempli  de  sa  gloire  : 
Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  gagné  la  victoire. 
Nassau  dit  aujourd'hui,  d'un  visage  aussi  sûr  : 
Je  suis  venu,  j'ai  vu...  prendre  Mons  et  Namur  2. 

l.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XiV,  l.  II.  —  2.  Ibid. 
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Tous  les  virtuoses  de  la  rime,  tous  les  beaux  esprits  à  la 
mode  se  mirent  en  frais  pour  tresser  au  roi  une  nouvelle 
et  dernière  couronne  jointe  à  tant  d'autres.  Un  académi- 
cien, homme  du  monde,  un  héritier  lointain  de  Voiture, 
l'aimable  et  galant  Pavillon,  lui  adressait  cet  aveu  d'im- 
puissance : 

Sire,  les  Muses  désolées. 

Aujourd'hui  sans  force  et  sans  voix, 
Viennent  vous  remontrer  qu'elles  sont  accablées 

Par  le  nombre  de  vos  exploits. 

C'est  sous  une  autre  forme  le  vers  de  Boileau  au  début  de 
la  Huitième  Êpîlre  : 

Grand  Roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire. 

Au  milieu  de  ce  concert  d'admiration  universelle,  l'au- 
teur des  Satires  finit  par  céder  à  la  tentation  lyrique,  dont 
il  s'était  défié  et  moqué  si  souvent.  VOde  sur  la  prise  de  Na- 
•mur  est  restée  le  châtiment  de  tant  de  railleries  impitoya- 
bles cont  c  les  maladroits  imitateurs  de  Pindare,au  milieu 
desqueb  il  prend  rang  lui-même,  malgré  Favis  d'Horace  : 

Pindarum  quisquis  studet  œmulan. 

Depuis  la  Pucelle  de  Chapelain,  si  belle  chute  ne  s'était 
point  vue  du  haut  du  Parnasse  en  bas  :  la  solennité  de  la 
circonstance  et  le  renom  de  Fauteur  en  doublèrent  le  re- 
tentissement. 

On  a  cru  et  l'on  croit  encore  généralement  que  ce  fut 
là  l'unique  et  malheureux  essor  ou  péché  lyrique  de  Boi- 
leau. C'est  une  erreur.  11  s'est  chargé  de  nous  rappeler 
qu'il  avait,  comme  son  ami  Racine,  débuté  par  Fode  dans 
la  carrière  poétique.  C'était  en  1656,  à  la  nouvelle  que 
Cromwell  se  préparait  à  nous  déclarer  la  guerre.  Le  jeune 
Despréaux,  alors  âgé  de  dix-huit  ans,  sentit  palpiter  en  lui 
un  frémissement  de  patriotisme  indigné,  et  se  mit  à  forger 
une  ode  sur  le  modèle  du  vieux  Malherbe.  Il  la  remania 
depuis  et  la  comprit  dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  à  la 
suite  de  son  Ode  sur  Namur,  dont  elle  partagea  le  nau- 
frage, sans  avoir  jamais  fait  grand  bruit,  ni  chez  les  con- 
temporains ni  dans  la  postérité.  Et  pourtant  elle  n'est 
point  inférieure  à  beaucoup  d'autres   du  même   temps. 
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(iette  pièce,  empreinte  d'une  certaine  énergie,  est  animée 
d'un  double  esprit  monarchique  et  national  : 

Arme-toi,  France,  prends  la  foudre. 
C'est  à  toi  de  réduire  en  poudre 
Ces  sanglants  ennemis  des  lois  ; 
Suis  la  victoire  qui  t'appelle. 
Et  va  sur  ce  peuple  rebelle 
Venger  la  querelle  des  rois. 

Elle  évoque  le  souvenir  des  invasions  anglaises  et  de  Jeanne 
d'Arc,  la  libératrice,  dont  Chapelain  célébrait  alors  la 
gloire  dans  ses  vers,  qu'allait  railler  Despréaux. 

Mais  bientôt  le  ciel  en  colère, 

Par  la  main  dune  humble  bergère 

Renversant  tous  leurs  bataillons, 

Borna  leurs  succès  et  nos  peines  : 

Et  leurs  corps,  pourris  dans  nos  plaines, 

N'ont  fait  qu'engraisser  nos  sillons. 

Deux  vers  qui  se  retrouveront  plus  tard  en  partie  dans  la 
Marseillaise  de  Rouget  de  llsle  : 

Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 

avec  la  musique  en  plus,  il  est  vrai. 

Mais  revenons  à  la  Prise  de  JSamur.  Boileau,  en  compo- 
sant cette  Ode,  se  proposait  un  double  but  :  1°  faire  plaisir 
au  roi  ;  2°  donner  à  Perrault  l'exemple  de  ce  qu'était  l'en- 
thousiasme de  Pindare,  si  maltraité  par  cet  ennemi  des 
anciens.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  curieux  et  de  plus 
intéressant  peut-être  que  ÏOde  elle-même,  c'est  l'histoire 
de  sa  composition,  la  préface  et  la  correspondance  dont 
elle  fut  l'objet  entre  Boileau  et  Hacine. 

L'honnête  et  scrupuleux  Despréaux  demande  à  son  ami  de 
ne  point  l'épargner  dans  ses  criticjues,  et  surtout  de  garder 
le  secret  dont  il  enveloppe  cette  mémorable  production.  Il 
est  convaincu  et  presciue  effrayé  de  son  audace,  en  risquant 
dans  une  de  ses  strophes  la  plume  blanche  que  le  roi  porte 
à  son  chapeau.  Il  ose  même  la  comparer  à  un  astre  :  liberté 
qui  nous  semble  bien  innocente  aujourd'hui.  Aux  scru- 
pules de  goût  littéraire  s'ajoutent  ceux  de  convenance 
politique  :  «  Mandez-moi  si  vous  croyez  que  je  doive  parler 
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de  M.  de  Luxembourg.  Vous  n'ignorez  pas  combien  notre 
maître  est  chatouilleux  sur  les  gens  qu'on  associe  à  ses 
louanges.  Cependant  j'ai  suivi  mon  inclination  ^ .  »  C'est 
pourquoi  sans  doute  il  s'est  abstenu  de  nommer  Vauban, 
le  véritable  ordonnateur  du  siège,  ce  modeste  Vauban,  qui 
prenait  tout  sur  lui  et  laissait  tout  aux  autres,  selon  l'expres- 
sion de  Saint-Simon;  le  merveilleux  génie  qui  tient  une  si 
grande  place  dans  les  lettres  de  Racine. 

Racine,  en  effet,  avait  assisté,  comme  historiographe  du 
roi,  aux  travaux  d'investissement.  «  Dégoûté  plus  que  ja- 
mais de  la  poésie  par  le  malheureux  succès  d' A  thalle,  nous 
dit  son  fils,  et  résolu  de  ne  plus  s'occuper  de  vers,  il  fit  la 
campagne  de  Namur,  où  il  suivit  toutes  les  opérations  du 
siège.  Ses  lettres  écrites  à  Boileau  du  camp  devant  Namur 
firent  bien  connaître  qu'il  ne  songeait  plus  qu'à  être  histo- 
rien ^  » 

Cette  correspondance  est  bien  autrement  intéressante 
que  toutes  les  fictions  poétiques  de  Boileau.  Racine  y  ra- 
conte ses  impro^ssions  personnelles  d'homme  et  de  citoyen, 
en  présence  de  l'action.  Il  écrit  de  Mons  en  1691  : 

«  Je  voyais  toute  l'attaque  fort  à  mon  aise,  d'un  peu  loin 
à  la  vérité,  mais  j'avais  de  fort  bonnes  lunettes,  que  je  ne 
pouvais  presque  tenir  fermes,  tant  le  cœur  me  battait  à 
voir  tant  de  si  braves  gens  dans  le  péril.  » 

Ailleurs,  racontant  la  grande  revue  passée  par  le  roi 
devant  une  armée  de  120  000  hommes  : 

«  J'étais  si  las,  si  ébloui  de  voir  briller  des  épées  et  des 
mousquets,  si  étourdi  d'entendre  des  tambours,  des  trom- 
pettes et  des  timbales,  qu'en  vérité  je  me  laissais  conduire 
par  mon  cheval  sans  plus  avoir  d'attention  à  rien  :  et 
j'aurais  voulu  de  tout  mon  cœur  que  les  gens  que  je  voyais 
eussent  été  chacun  dans  leur  chaumière  et  dans  leur  mai- 
son, avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants;  et  moi,  dans  ma 
rue  des  Maçons,  avec  ma  famille.  » 

Humain  et  généreux,  au  milieu  de  ces  scènes  de  guerre 
et  de  destruction,  il  admire  surtout  les  habiles  et  savantes 
combinaisons  à  l'aide  desquelles  Vauban  ménage,  autant 
que  possible,  la  vie  des  soldats.  Du  camp  devant  Namur, 

1.  Lettre  de  Boileau  à  Racine.  9  juin  1693.  —  2.  Vie  de  Racine  par  son  fils. 
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le  3  juin  1692,  il  écrit  :  «  Cette  place  si  terrible  a  vu  tous  ses 
dehors  emportés,  sans  qu'il  en  ait  coûté  au  roi  plus  de 
trente  hommes  ^  Ne  croyez  pas  pour  cela  qu'on  ait  affaire 
à  des  poltrons  :  tous  ceux  de  nos  gens  qui  ont  été  aux  atta- 
ques sont  étonnés  du  courage  des  assiégés.  Mais  vous 
jugerez  de  Teffet  terrible  du  canon  et  des  bombes,  quand 
je  vous  dirai,  sur  le  rapport  d'un  officier  espagnol,  qui  fut 
pris  dans  les  dehors,  que  notre  artillerie  leur  a  tué  en  deux 
jours  douze  cents  hommes.  »  Il  cite  des  traits  d'hé- 
roïsme admirables  chez  de  simples  soldats  et  chez  les 
officiers,  chez  les  Français  et  chez  les  ennemis.  On  se  de- 
mande comment  Boileau,  avec  de  pareils  éléments,  n'a  pu 
tirer  de  là  qu'une  œuvre  froide  et  ban&le,  académique  et 
artificielle,  n'ayant  pas  même  le  brio  et  l'enluminure 
qu'avait  encore  le  Passage  du  Rhin,  ce  morceau  épique 
encadré  dans  une  Êpître. 

Boileau  entêté  de  Pindare,  qu'il  croit  imiter  dans  son 
beau  désordre,  encombré  de  souvenirs  mythologiques, 
nous  parle  des  chastes  Nymphes  du  Permesse,  des  monts 
de  Thrace,  d'Apollon,  de  Neptune,  des  Hyades  orageuses,  de 
Gérés  et  de  Borée  ;  mais  ne  nous  offre  rien  qui  nous  rappelle 
l'orgueilleuse  cité  hérissée  de  tours  et  de  canons,  de  ce 
formidable  Château-Guillaume  construit  par  le  prince 
d'Orange,  de  ces  immenses  tranchées  creusées  par  Vauban, 
embrassant  les  vallées  et  les  hauteurs  voisines;  enfin  rien 
qui  reflète  la  physionomie  des  assiégés,  dont  il  fait  tour  à 
tour  des  vaillants  Alcides  et  des  esclaves  dociles  de  Guillaume, 
ni  celle  des  assiégeants  qualifiés  de  belliqueux  athlètes  : 
termes  bien  vagues. 

Le  début  est  un  lieu  commun,  nous  dirions  presque  un 
ponl-neuf  lyrique,  pouvant  s'adapter  à  toute  espèce  de 
sujets  : 

Quelle  docte  et  sainte  ivresse 

Aujourd'hui  nie  fait  la  loi? 

Chastes  Nymphes  du  Permesse, 

N'est-ce  pas  vous  que  je  vol? 

On  voudrait  pouvoir  chasser  toutes  ces  divinités  parasites 

1.  Il  s'agit  seulement  ici  «lu  dehors  :  reslc  l'cncciulc  cl  la  citadelle  à 
prendre. 
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de  l'antique  Olympe,  ces  pique-assiettes  de  la  poésie  oifi- 
cielle,  pour  voir  en  face  des  êtres  vivants  :  Louis  XIV  en 
personne,  et  non  plus  un  Jupiter  terrestre  assisté  de  Mars 
et  de  la  Victoire;  Luxembourg  avec  sa  fougue  impétueuse 
culbutant  tout  devant  lui  ;  Vauban,  toujours  calme  et  d'une 
main  magistrale  traçant  ses  parallèles,  qui  enserrent  la 
ville  d'un  cercle  de  fer  et  de  feu.  La  plume  blanche  du  roi, 
sur  laquelle  Fauteur  comptait  si  fort,  manque  son  effet,  et 
n'est  qu'un  pâle  reflet  de  l'aigrette  d'Achille,  brillant 
comme  un  astre  dans  Homère.  Que  n'a-t-il  relu  les  lettres 
de  son  ami  Racine!  Il  n'eût  pas  fait  au  commandant  de  la 
place  l'injure  de  dire  : 

Son  gouverneur  qui  se  trouble 
S'enfuit  sous  son  dernier  mur. 

Racine  affirme  absolument  le  contraire  :  «  Le  principal  offi- 
cier, M.  de  Vimbergue,  est  âgé  de  quatre-vingts  ans.  Incom- 
modé des  fatigues  qu'il  a  souffertes  et  ne  pouvant  plus 
marcher,  il  s'était  fait  porter  sur  la  petite  brèche  que  notre 
canon  avait  faite,  résolu  d'y  mourir  l'épée  à  la  main.  » 

Malheureusement  Boileau  songe  avant  tout  à  la  rime, 
son  éternel  tourment,  aux  effets  d'onomatopée,  comme  dans 
ces  vers  imitant  le  bruit  de  la  canonnade  : 

Et  les  bombes  dans  les  airs 
Allant  chercher  le  tonnerre. 
Semblent,  tombant  sur  la  terre. 
Vouloir  s'ouvrir  les  Enfers. 

La  strophe  finale  se  termine  par  une  pointe  satirique  diri- 
gée contre  Perrault,  l'auteur  du  poème  de  Saint  Paulin. 

Perrault  riposte  d'une  façon  assez  habile,  en  s'appuyant 
sur  l'exemple  des  anciens.  Il  démontre  à  ce  pindariseur 
qu'il  a  mal  compris  son  modèle,  qu'il  ne  reproduit  ni  la 
sublimité  touchante,  ni  le  beau  désordre,  ni  les  hautes 
réflexions  philosophiques  du  poète  thébain;  qu'il  les  a 
remplacés  par  des  railleries.  En  môme  temps,  il  lui  de- 
mande si  toutes  ces  évocations  de  la  mythologie  païenne 
conviennent  bien  à  un  poème  chrétien.  «  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  chantait  Pindare  :  il  n'invoque  ces  divinités  que 
parce  qu'il  y  croit  :  il  se  garde  bien  de  faire  agir  des  dieux 
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étrangers  à  sa  religion,  il  neùt  point  placé  dans  une  même 
strophe  Phébus  et  saint  Paulin.  » 

La  réplique  portait  coup.  Boiieau  n'en  restait  pas  moins 
convaincu  qu'il  avait  atteint  le  faite  de  l'enthousiasme 
lyrique.  Parlant  à  Piacine  des  grandes  choses  que  le  roi 
se  proposait  de  faire,  il  lui  dit  :  «  Ce  qui  m'embarrasse, 
c'est  qu'ayant  épuisé  pour  Namur  toutes  les  hyperboles  et 
toutes  les  hardiesses  de  notre  langue,  où  trouverai -je  des 
expressions  pour  le  louer,  s'il  vient  à  faire  quelque  chose 
de  plus  grand  que  la  prise  de  cette  ville?  »  Ce  fut  heureu- 
sement le  dernier  grand  exploit  personnel  de  Louis  XIV, 
qui  retourna  bientôt  à  Versailles,  laissant  à  Luxembourg 
son  armée  des  Pays-Bas. 

La  double  victoire  de  Steinkerque  et  de  Nerwinde  prouva 
qu'elle  était  entre  bonnes  mains.  Ce  vaillant  bossu  qui, 
par  son  esprit,  ses  allures,  ses  mœurs  et  sa  physionomie, 
rappelait  moins  encore  le  Condé  de  Rocroy  que  celui  de 
Dreux  et  de  Jarnac,  après  avoir  été  maltraité  par  l'opinion 
publique,  en  était  devenu  l'idole.  Les  Parisiens  raffolaient 
de  lui  au  lendemain  de  l'aventure  de  Steinkerque,  où  il 
avait  été  finalement  vainqueur.  Tout  fut  un  moment  à  la 
Steinkerque,  les  habits,  les  chapeaux,  les  cravates.  Après 
Nerwinde  et  l'envoi  des  drapeaux  ennemis,  on  le  proclame 
plus  que  jamais  le  «  grand  tapissier  de  Notre-Dame  ».  Sa 
bosse  même  devient  un  sujet  de  comparaison  flatteuse 
plutôt  que  de  dérision  : 

Je  ne  m'étonne  plus  qu'Allas 
Porte  le  ciel  sans  être  las  : 
J'en  crois  fort  la  inétaiiiorphose, 
Puisque  nous  voyons  qu'en  ce  jour 
Toute  la  Franco  se  repose 
Sur  la  bosse  de  Luxembourg*. 

«  Quoi  !  disait  avec  dépit  Guillaume,  je  ne  battrai  donc 
jamais  ce  bossu-là?  »  A  quoi  Luxembourg  répli([uait  : 
«  Comment  sait-il  que  je  suis  bossu?  11  ne  m'a  jamais  vu 
par  derrière.  » 

Cette  même  année  1693  se  termine  par  une  nouvelle 

I.  Youveau  Siècle  fie  Louis  XIV.  t.  II. 
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victoire  de  Câlinât  à  la  Marsaille  sur  le  duc  de  Savoie. 
Bien  que  très  différent  de  Luxembourg,  Catinat  est  devenu 
comme  lui  un  héros  populaire.  On  aime  ce  type  original 
du  sage  et  de  l'homme  de  guerre  réunis. 

Commander  en  vainqueur  et  combattre  en  soldat, 
Intrépide  aux  dangers,  invincible  à  la  peine, 
Prompt,  vif,  cherchant  partout  et  la  gloire  et  léclat. 
Par  là  Gondé  parut  un  vaillant  capitaine. 

Vaincre  les  ennemis  sans  leur  donner  combat, 
Détruire  leur  armée,  en  conservant  la  sienne. 
Attaquer  à  propos,  n'agir  que  pour  TÉtat, 
Sage,  tranquille,  égal,  c'est  ce  que  fit  Turennc. 

De  leurs  illustres  faits  l'éternel  souvenir 
Rendra  leurs  noms  fameux  aux  siècles  à  venir. 
Mais  pour  toi,  Catinat,  si  vanté  dans  le  nôtre. 

Que  ne  dira-t-on  point  en  Usant  tes  exploits. 
Où  tu  fais  seul  renaître  et  briller  à  la  fois 
La  sagesse  de  l'un  et  la  valeur  de  l'autre  i? 

Ajoutons  qu'aux  talents  du  général,  Catinat  joindra  ceux 
d'un  habile  négociateur. 

Malgré  ses  victoires,  la  France  n'en  était  pas  moins  appau  - 
vrie,  épuisée  d'hommes  et  d'argent.  Les  charges  s'étaient 
accrues,  les  ressources  avaient  diminué,  la  disette  appa- 
raissait comme  le  terme  inévitable.  Vers  la  fin  de  1693,  le 
pain  se  vendait  jusqu'à  sept  sous  la  livre.  Après  les  dithy- 
rambes, viennent  les  plaintes  modérées  d'abord,  bientôt 
amères  et  véhémentes  : 

Le  pain  nous  revient  à  grands  frais  : 
Le  bon  vin  ne  se  trouve  guère  ; 
Et  l'argent,  qui  sert  à  tout  faire, 
Devient  plus  rare  que  jamais  -. 

La  guerre  est  la  cause  de  la  misère  publique  :  la  nation, 
saturée  de  gloire,  trouve  que  cette  viande  creuse  ne  peut 
remplir  son  estomac  délabré  : 

Grand  Roi,  qu'on  voit  courir  de  victoire  en  victoire, 
Pour  le  bonheur  public  tu  travailles  en  vain  ; 
Tu  vas  être,  il  est  vrai,  rassasié  de  gloire. 
Mais  quand  le  serons -nous  de  pain  ? 

1.  iVouveaii  Siècle  de  Louis  XIV,  t.  II.  —  2.  Ibid. 
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De  ton  soin  paternel  rappelle  la  mémoire, 

Et  crains  qu'un  jaloux  écrivain 
Ne  dise  que  Louis  nous  fait  mourir  de  faim 

Pour  vivre  à  jamais  dans  l'histoire. 
Que  peux-tu  souhaiter?  Des  moissons  de  lauriers 
Te  font  nommer  partout  le  plus  grand  des  guerriers  ; 

Ta  puissance  est  presque  divine  : 

Fais  revenir  labondance  et  la  paix, 

Et  ne  force  point  tes  sujets 

A  crier  :  victoire  et  famine! 

«  On  périssait  de  misère  au  bruit  des  Te  Deum  et  parmi  les 
réjouissances  »,  dit  Voltaire,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV. 
Cependant,  le  roi,  possédé  de  sa  manie  de  construction, 
prolongeait  ses  ruineuses  folies  de  Marly,  dont  gémissait 
Mme  de  Maintenon.  Pour  suffire  à  toutes  les  dépenses,  le 
ministre  bourru  et  bourreau,  Pontchartrain,  multipliait  les 
éditsbursaux  sous  toutes  les  formes.  La  rongeuse  tribu  des 
Apedeftes  '  aux  doigts  crochus,  c'est-à-dire  des  collecteurs 
d'impôts,  s'abattait  comme  une  nuée  de  sauterelles  sur  les 
malheureux  contribuables.  Chose  étrange!  les  nobles,  les 
privilégiés,  protestent  contre  le  droit  de  capitation  dont 
ils  sont  frappés,  et  les  domestiques  exemptés  de  l'impôt 
réclament  l'honneur  de  le  payer.  L'eau  elle-même  fut 
imposée.  Védit  des  Fontaines  provoque  nombre  de  qua- 
trains et  de  couplets  satiriques. 

Louis,  pour  soutenir  d'ambitieux  projets, 
Vend  les  quatre  éléments  à  ses  propres  sujets 
Il  a  taxé  le  feu,  chargé  d'impôts  la  terre: 
De  l'eau  même  en  tribut  lusage  est  converti; 

Encore  quelques  mois  de  guerre, 
L'air  qu'ils  respireront  sera  mis  en  parti  2. 

Une  pièce  fort  jolie  et  fort  spirituelle  adressée  aux  Naïades 
se  termine  par  ces  vers  : 

Obéissez  à  la  nature  : 

En  vous  ordonnant  de  couler. 

Elle  vous  permet  le  murmure  3. 

Le  murmure  va  s'étendre  et  ira  grossissant  de  jour  en 

1.   Eiprpssion  do  Rabelais.  —  2,  Fermage  :  d'où   le   nom  de  partisans.    — 
3.  Nouveau  Siècle  de  Louis  AYV,  I.  H.  p.  433. 
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jour,  surtout  quand  la  victoire  aura  déserté  les  drapeaux 
de  Louis  XIV.  Luxembourg,  en  mourant  (1695),  paraissait 
avoir  emporté  avec  lui  dans  la  tombe  la  bonne  fortune  et 
la  conliance  de  l'armée.  On  lui  donna  pour  successeur 
Villeroi,  le  favori  du  roi  et  de  Mme  de  Maintenon,un  de 
ces  généraux  de  cour  et  de  cabinet  qui  vont  remplacer  les 
généraux  de  race.  Dès  ses  débuts,  il  est  assailli  de  quoli- 
bets, qui  le  poursuivent  jusqu'à  la  fm  de  sa  carrière.  Jamais 
ni  Condé  ni  Turenne,  avec  toute  leur  gloire,  n'ont  fait 
naître  autant  de  chansons  que  Villeroi  avec  son  incapacité. 
Il  semble  apporter  la  déveine  ou  le  gui  gnon  dans  les  rangs 
de  l'armée  royale. 

D'abord,  il  laisse  le  prince  de  Vaudemont  et  son  armée 
échapper  aux  périls  d'une  situation  critique,  en  remettant 
l'action  au  lendemain  :  une  victoire  perdue  par  sa  faute, 
premier  grief  : 

Voilà  de  notre  guerrier 

Le  laurier, 
Sec  comme  la  poussière  ! 
Si  c'eût  été  le  bossu  i, 

Il  eût  su 
Mieux  terminer  sa  carrière. 

Puis  c'est  Namur,  dont  Guillaume  s'empare  à  la  barbe  du 
malheureux  général,  qui  ne  peut  rien  pour  sauver  la  place 
héroïquement  défendue  par  Boufflers.  La  chanson  reprend 
de  plus  belle  : 

Quand  Charles  Sept  contre  l'Anglois 

N'avoit  plus  d'espérance, 
De  Jeanne  d'Arc  Dieu  fit  le  choix 

Pour  délivrer  la  France. 
Ne  t'embarrasse  point,  grand  roi, 

Cent  fois  plus  sûre  qu'elle, 
Dans  le  fourreau  de  Villeroi  2 

11  est  une  pucelle. 

Louis  XIV  dégoûté  de  la  guerre  qui  tournait  à  l'avantage  des 
alliés,  sollicité  d'un  autre  côté  par  les  réclamations  et  les 
doléances  de  ses  peuples,  songeait  à  demander  la  paix,  ne 
pouvant  plus  l'imposer  comme  à  Nimègue.  L'Europe  et  la 

1 .  Luxembourg.  —  2.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV,  t.  II  (1695). 
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France,  aussi  épuisées  Tune  que  l'autre,  avaient  également 
besoin  de  repos.  Le  traité  de  Ryswick  (1697)  fut  un  pre- 
mier acte  de  réparation  et  de  restitution,  une  amende 
honorable  du  grand  roi  envers  les  puissances  coalisées.  Le 
vainqueur  rendait  plus  qu'il  n'avait  pris  dans  sa  dernière 
guerre.  A  la  branche  autrichienne  d'Espagne,  tout  ce 
qu'il  avait  conquis  du  côté  des  Pyrénées,  la  moitié  de  la 
Catalogne,  le  duché  de  Luxembourg,  Mons,  Ath,  Charleroi, 
Courtrai;  au  duc  de  Lorraine,  sa  principauté  saisie  depuis 
vingt-sept  ans;  au  Piémont,  la  Savoie,  le  comté  de  Nice, 
Suse,  Casai  et  Pignerol.  Mais  le  plus  grand  sacrifice,  celui 
qui  devait  le  plus  coûter  à  l'orgueil  du  monarque  absolu, 
ce  fut  la  reconnaissance  officielle  de  Guillaume  comme 
roi  d'Angleterre;  la  promesse  formelle  de  ne  point  s'allier 
à  ses  ennemis,  de  ne  seconder  aucune  trame  ni  complot 
contre  la  nouvelle  dynastie.  C'était  s'incliner  devant  la 
révolution  triomphante,  admettre  que  les  peuples  ont  le 
droit  de  déposer  leurs  rois.  Jacques  II,  dont  le  nom  était 
omis  dans  le  traité  avec  intention,  allait  se  retirer  à  Saint- 
Germain,  pour  y  vivre  des  charités  de  Louis  XIV. 

La  France  humiliée,  amoindrie,  après  tant  de  victoires, 
était  médiocrement  flattée  d'une  paix  qui  ne  satisfaisait  ni 
son  amour-propre  ni  ses  intérêts.  Quand  les  plénipoten- 
tiaires revinrent  de  Ryswick,  on  les  accueillit  par  des 
reproches  et  des  railleries  : 

Harlay,  Caillières  et  Crécy 

Ne  sont-ils  pas  gens  fort  habiles  ? 

N'ont-ils  donc  pas  bien  réussi 

Harlay,  Caillières  et  Crécy? 

Oui,  ces  trois  illustres  esprits 

Avoient  appris  des  Évangiles 

A  rendre  plus  que  Ion  n'a  pris, 

Ne  sont-ils  pas  gens  fort  habiles  '  ? 

Les  bienfaits  qu'on  attendait  de  cette  paix  tardant  à  se 
faire  sentir,  le  mécontentement  éclata  bientôt  : 

On  sïrnaginoit  que  la  paix, 

Dans  le  sein  de  la  Franco,  _ 

Alloit  ramener  pour  jamais 

Une  heureuse  abondance. 

1.  No'uveim  Siècle  de  Louis  XIV,  t.  II  (1697V 
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La  voilà  faite  cependant  ! 

Grâces  au  ministère, 
Tout  va  plus  mal  qu'auparavant; 

On  ne  voit  que  misère. 

La  misère,  tel  est  le  sombre  fantôme  qui  hante  les  dernières 
heures  du  grand  règne.  Racine  eut  le  malheur  de  s'en 
apercevoir  un  jour,  le  dit,  et  en  mourut. 


CHAPITRE   XVIII 


DEBACLE  ET  MISERE  :  LA  ¥m  D'UN  GRAND  RÈGNE 

GUERRE  DE  LA  SUCCESSION   D'ESPAGNE.    —  MORT 
DE  LOUIS  XIV  (1700-1715). 


Pièces  satiriques  contre  la  camarilla  de  Versailles.  —  Villeroi 
chansonné.  —  Vers  sur  Guillaume  III.  —  Eugène  et  Marlbo- 
rough  :  Villars,  Vendôme  et  Berwick.  —  Période  de  défaites  : 
désastre  de  Vigo.  —  Plaintes  de  Saint-Evremond.  —  La 
Galerie  des  marécliaux.  —  Capitulation  d'IIochstaedt  :  les  séries 
noires  :  défaite  d'Oudenarde.  —  Diatribes  contre  la  famille 
royale.  —  Bataille  de  Malplaquet:  chanson  de  Malbrough.  — 
Vers  sur  Villars.  —  Nobles  paroles  du  roi.  —  Victoire  de 
Denain.  —  Paix  d'Utrecht.  —  L'agonie  royale. 


I 

Débâcle  et  misère,  la  Fin  d'un  grand  riyne,  tel  est  le  titre 
que  nous  donnons  à  ce  dernier  chapitre,  l'un  des  plus 
tristes  et  des  plus  douloureux  de  notre  histoire,  après 
tant  de  prospérités.  Au  lendemain  du  traité  de  [{ys>vick, 
la  France,  qui  avait  si  grand  besoin  de  se  refaire  par  le 
calme,  le  repos,  l'ordre  et  l'économie,  n'a  guère  le  temps 
de  respirer.  Appauvrie  déjà  par  ses  propres  triomphes 
elle  achève  de  se  ruiner  par  ses  défaites,  en  associant  sa 
fortune  à  celle  d'une  nation  voisine,  plus  pauvre  qu'elle. 
La  guerre  de  la  succession  d'Espagne  va  la  mettre  encore 
une  fois  aux  prises  avec  l'Europe  coalisée.  Louis  XIV, 
pour  faire  asseoir  son  petit-fils,  le  duc  d'Anjou,  sur  le 
irone  de  Charles-Quint,  usera  dans  ce  suprême  enjeu  ses 
dernières  ressources,  sa  gloire  à  peu  près  intacte  et  sa 
popularité  décroissante  de  jour  en  jour.  La  paix  de  Rys 

28 
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wick  avait  déjà  enlevé  au  demi-dieu  une  part  de  son 
prestige,  aux  yeux  de  l'Europe  et  de  ses  propres  sujets.  Le 
rétrécissement  de  la  place  des  Conquêtes,  autrement  dite 
place  Vendôme,  inspirait  à  un  rimeur  du  temps  ce  couplet 
satirique  sur  l'air  de  Joconde  : 

Pourquoi,  chers  amis,  sans  pitié, 

Traiter  les  gens  de  bêtes, 
Pour  avoir  réduit  à  moitié 

La  place  des  Conquêtes  ? 
Pour  moi,  je  dis  Mansard  savant, 

Car  il  est  manifeste 
Que  l'espace  est  encor  trop  grand 

Pour  ce  qui  nous  en  reste  *. 

Dans  cette  même  année  (1699),  un  arrêt  du  conseil  du  roi 
ordonna  de  ne  plus  allumer  les  quatre  fanaux  sur  la  place 
des  Victoires  :  la  messe  elle-même  cessa  bientôt  d'être 
dite  régulièrement  au  pied  du  monument,  malgré  la  fon- 
dation établie  par  le  duc  de  la  Feuillade  et  maintenue  par 
sa  famille.  Un  prétendu  Gascon  s'était  déjà  permis  d'apo- 
stropher la  Victoire  dans  ces  vers  irrévérencieux  : 

Quand  je  vous  vois,  ma  foi!  ne  sais  à  quel  propos, 
Sur  le  chef  de  Louis  poser  cette  couronne. 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire,  en  deux  mots, 
Qu'en  vérité  je  vous  trouve  trop  bonne. 

Eh!  qu'a-t-il  fait  ce  Monsieur  le  héros, 
Qu'écraser  ses  sujets,  sans  épargner  personne, 
Se  laisser  gouverner  par  l'antique  Scarronne  ? 
Aux  gens  de  bien,  préférer  des  cagots; 

A  des  fripons,  des  sots,  confier  ses  affaires  ; 
Par  de  honteuses  paix  finir  d'injustes  guerres; 
Nous  bailler  pour  Bourbons  de  petits  Montespans  ? 

Et  vous  voulez  le  couronner  de  gloire  ! 

Mais  non;  je  m'abusois,  je  vous  vois  en  suspens  : 

Cadédis!  haut  le  bras,  madame  la  Victoire! 

Nous  sommes  sortis  cette  fois  des  apothéoses.  Par  tn 
revirement  plus  injuste  encore,  on  passe  de  l'enthousiasme 

1.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV,  l.  III  (1699). 
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idolâtre  au  dénigrement  systématique,  des  dithyrambes 
aux  vaudevilles.  Notre  pauvre  France,  habituée  aux 
triomphes,  ne  sait  guère  supporter  l'adversité.  Il  faut  chez 
elle  que  les  gouvernements  soient  heureux,  s'ils  veulent 
conserver  leur  prestige.  De  même  qu'on  attribuait  jadis 
au  roi  toute  la  gloire  et  tous  les  succès,  c'est  sur  lui  et 
sur  sa  favorite  qu'on  fait  retomber  tous  les  revers.  La 
camarilla  de  Versailles  est  l'objet  des  malédictions 
publiques.  Sans  doute  Louis  XIV  a  sa  large  part  dans  les 
fautes  commises,  en  confiant  ses  armées  et  ses  finances 
à  des  hommes  d'une  incapacité  notoire,  qu'il  se  réserve 
de  conduire  et  de  diriger  lui-même,  tels  que  Chamillard 
et  Villeroi.  L'opinion  s'indigne  avec  raison  de  voir  un 
joueur  de  billard  habile  réunir  entre  ses  mains  les  fonc- 
tions de  Colbert  et  de  Louvois,  sans  y  rien  entendre. 

Le  roi  choisit  Chamillard, 
Parce  qu'il  sait  le  billard. 
Tudieu  !  la  belle  science, 
Pour  gouverner  toute  la  France  ^  1 

Catinat  malade,  fatigué,  dégoûté  des  ordres  ineptes  qui 
lui  arrivent  de  la  cour,  mal  vu  de  la  coterie  dévote  et 
aristocratique  à  titre  de  plébéien  et  de  philosophe,  mal 
servi  par  ses  lieutenants,  avait  dû  reculer  en  Italie  devant 
le  prince  Eugène.  Pour  réparer  ses  prétendues  fautes,  et 
le  remplacer  dans  le  commandement,  qui  envoie-t-on? 
Cet  étourdi  et  présomptueux  Villeroi,  déjà  brocardé  par 
la  chanson,  dont  il  allait  devenir  le  héros  comique,  raillé 
par  ses  soldats  comme  par  l'ennemi.  L'honnête  et  modeste 
Catinat  consentit  à  lui  servir  de  lieutenant.  Malgré  ses 
sages  conseils,  Villeroi  commmençait  par  s'enferrer  dans 
l'attaque  de  Chiari,  où  il  était  battu  et  Catinat  blessé. 
Bientôt  il  se  faisait  prendre  dans  Crémone,  au  sortir  du 
lit  : 

Eugène,  pendant  la  nuit, 

Vient  donner  à  petit  bruit 
Au  beau  maréchal, 
Pour  son  carnaval, 

1 .  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV,  l.  III. 
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Une  fête  à  Créiuone: 
Et,  pour  le  faire  roi  du  bal, 
Il  le  prend  en  personne, 

Lonla, 
11  le  prend  en  personne. 

C'était  une  réponse  à  la  bravade  de  Villeroi  qui  s'était 
flatté  de  faire  danser,  pendant  le  carnaval,  les  trois  princes 
Eugène,  Vaudemont  et  Gommercy. 

Crémone,  prise  et  reprise  tour  à  tour  par  les  impériaux 
et  les  Français,  devint  le  théâtre  d'un  imbroglio  guerrier 
tragico-burlesque  et  sanglant,  aussitôt  mis  en  vaudeville. 
Le  prince  Eugène,  ayant  introduit  dans  la  place,  avec  la 
complicité  d'un  prêtre  italien,  des  soldats  déguisés  en 
paysans,  s'empara  de  la  ville  pendant  la  nuit,  tandis  que 
Villeroi  dormait  tranquillement.  Réveillé  en  sursaut,  le 
général  français  sortit  un  des  premiers  à  cheval,  et  tomba 
au  milieu  des  Impériaux,  qui  le  firent  prisonnier.  Mais  le 
lieutenant  général  Revel  et  le  comte  de  Praslin,  rassem- 
blant à  la  hâte  leurs  soldats  à  demi  vêtus,  quelques-uns 
en  chemise,  reprirent  l'avantage,  rue  par  rue,  et  firent  si 
bien  qu'Eugène  fut  contraint  de  repasser  le  Pô,  sous  peine 
de  rester  lui-même  prisonnier  dans  la  ville  qu'il  venait 
de  prendre.  La  joie  des  soldats,  heureux  d'avoir  ressaisi 
la  place  et  d'être  enfin  débarrassés  d'un  chef  incapable, 
éclata  dans  ce  couplet  répété  partout  : 

François,  rendez  grâce  à  Bellone, 
Votre  bonheur  est  sans  égal  : 
Vous  avez  conservé  Crémone, 
Et  perdu  votre  général. 

Le  prince  Eugène,  si  estimé  et  redouté  qu'il  fût,  même  de 
ses  ennemis,  eut  aussi  sa  part  dans  ces  lazzi. 

Eugène  entra  comme  un  larron, 
La  nuit,  dedans  Crémone. 
11  en  sortit  à  rcculon 
Poursuivi  par  Bellone. 
Mars  le  reçut  en  caleçon, 

La  faridondaine 

La  faridondon, 
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Et  les  François  tout  endormis, 

Biribi, 
A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami*. 

Les  plaisanteries  tombaient  moins  du  reste  sur  le  prince 
que  sur  son  prisonnier,  dont  la  perte  semblait  si  légère  à 
tous  : 

Villeroi,  grand  prince  Eugène, 
Vous  fait  lever  bien  matin  : 
Paris  fit  moins  de  chemin 
Pour  prendre  la  belle  Hélène. 
On  vous  l'auroit  envoyé, 
Si  vous  l'eussiez  demandé. 

Pour  comble  d'infortune,  Eugène  renvoya  Villeroi  sans 
xiger  de  rançon,  jugeant  sans  doute  qu'il  ne  pouvait  jouer 
aux  Français  un  plus  mauvais  tour  que  de  leur  rendre 
leur  général.  Louis  XIV  n'y  vit  qu'un  acte  de  déférence  et 
de  générosité,  auquel  il  répondit  en  rendant  le  comte  de 
Valestin  devenu  notre  prisonnier.  Cette  restitution  peu 
souhaitée  fut  le  sujet  dun  dialogue  en  triolets  : 

EUGÈNE. 

Sans  rançon  je  rends  Villeroi  ; 
Qu'il  commande  cette  campagne, 
Qu'on  lui  redonne  son  emploi 
Sans  rançon  je  rends  Villeroi. 

LES  FRANÇAIS. 

Conservez  bien  ce  général. 
Puisque  vous  l'avez  voulu  prendre  : 
Pour  nous  consoler  de  ce  mal. 
Conservez  bien  ce  général. 

Catinat  venait  de  se  retirer,  objet  des  regrets  universels 
de  l'armée  et  de  la  nation,  (i'est  encore  à  Villeroi  qu'on 
attribue  cette  retraite  précipitée  : 

.Mais  qu'est  devenu  Catinat 
Si  célèbre  dans  l'Italie, 
Les  délices  du  bon  soldat  ? 
On  dit  que  votre  jalousie 

1.  Chants  historif/uea.  mamisc.  de  la  \Vi\i\.  Mazarino,  2171, 
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En  a  fait  un  homme  privé, 
L'Emperear  vous  en  sait  bon  gré. 

Au  milieu  de  ces  mésaventures,  dont  le  souverain  avait 
sa  part,  la  fortune  parut  un  moment  sourire  à  Louis  XIV, 
en  le  débarrassant  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés,  du 
pape  Innocent  XI  et  du  roi  d'Angleterre  Guillaume  III.  La 
joie  des  rimeurs  français  est  peut-être  le  plus  bel  hommage 
rendu  à  ce  redoutable  adversaire. 

Enfin  la  Mort  a  donc  mordu* 
Le  morne  roi  Guillaume, 
Qui  nous  a  fait,  tant  qu'il  a  pu, 
Du  mal  dans  ce  royaume  ! 


G'étoit  un  Guillot  le  songeur 

D'une  mine  sournoise. 
Qui  tram  oit  toujours  dans  son  cœur 

Quelque  nouvelle  noise. 

Une  autre  chanson  le  représente  comme  un  renard  surpris 
par  la  Mort  dans  son  terrier,  à  l'heure  où  il  menaçait  les 
volailles  du  voisin. 

La  Parque  vient  de  faire  un  coup 

Où  les  Anglois  perdent  beaucoup  : 

Elle  les  a  privés  d'Orange. 

Et  depuis  ce  funeste  jour, 

De  perdrix  aucun  d'eux  ne  mange. 

Pour  lui  témoigner  son  amour  2, 

Mais  la  coalition  n'était  pas  morte  avec  lui  :  elle  reposait 
sur  le  concours  de  trois  hommes  unis  dans  une  haine 
commune  contre  la  France  :  le  prince  Eugène,  le  duc  de 
Marlborough  et  le  Grand  Pensionnaire  de  Hollande  Hein- 
sius.  Le  prince  Eugène,  lîls  d'une  nièce  de  Mazarin,  Olym- 
pia Mancini,  et  du  comte  de  Soissons,  était  connu  d'abord 
sous  le  nom  de  chevalier  de  Carignan  et  d'abbé  de  Savoie. 
Dédaigné  par  Louis  XIV,  qui  lui  refusa  une  abbaye,  puis 
un  régiment,  il  s'était  mis  au  service  de  l'Empereur,  et 
se  révélait  grand  homme  de  guerre  dans  ses  combats  de 

t.  Souvenir  do  cette  devise  de  Marot  :  La  Mort  n'y  mord.  —  2.  Chants  hist.. 
Bibl,  Mazarinp,  n"  2157. 
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Temesvar  et  de  Belgrade  contre  les  Turcs;  assez  fort  pour 
ébranler  à  la  fois  la  grandeur  de  Louis  XIV  et  la  puissance 
ottomane,  qui  faisait  trembler  l'Allemagne  quelques  années 
auparavant  :  savant  tacticien,  mêlant  l'audace  à  la  pru- 
dence, esprit  organisateur,  capable  de  diriger  un  minis- 
tère comme  une  armée. 

Marlborough,  un  grand  général  formé  à  l'école  de 
Turenne  et  doublé  d'un  politique  habile  et  ambitieux, 
dominait  au  Parlement  par  son  influence  personnelle  et 
celle  de  ses  amis  ;  à  la  cour,  par  sa  femme,  dame  d'honneur 
et  véritable  gouvernante  de  la  reine  Anne.  Une  entente 
parfaite  existait  entre  les  deux  généraux  alliés,  d'accord 
avec  le  Grand  Pensionnaire  Heinsius,  un  républicain,  un 
Spartiate,  ennemi  juré  du  grand  roi,  dont  l'orgueil  avait 
humilié  sa  patrie. 

A  ce  formidable  triumvirat,  qui  dispose  des  forces  de 
toute  l'Europe  coalisée,  que  pouvait  opposer  la  France, 
épuisée  d'hommes  et  de  talents  comme  d'argent,  doutant 
d'elle-même  et  n'ayant  plus  confiance  dans  ses  chefs? 
En  dehors  des  nullités  et  des  incapacités  trop  évidentes, 
jouissant  des  faveurs  de  la  cour,  quelques  hommes 
d'une  valeur  incontestable,  et  cependant  contestée,  gênés 
d'ailleurs  dans  leurs  mouvements,  sauvent  et  relèvent 
l'honneur  du  drapeau.  Au  premier  rang,  Villars,  un  fan- 
faron hâbleur,  plein  d'entrain  et  de  présomption,  d'une 
bravoure  éprouvée,  ayant  parfois  des  inspirations  de  génie 
mêlées  à  beaucoup  de  jactance,  tour  à  tour  raillé  et  vanté 
par  la  chanson,  agréable  au  roi,  mais  ayant  réussi  à  se 
faire  nombre  de  jaloux  et  d'ennemis  à  la  cour.  Il  débute 
en  Allemagne  par  la  victoire  de  Friedlingen,  et  se  voit 
proclamé  maréchal  par  ses  soldats  sur  le  champ  de  bataille. 
Le  roi  confirme  cette  promotion  quinze  jours  plus  tard. 
Villars  récidive  à  Hochstœdt,  en  forçant  le  duc  de  Bavière 
à  combattre  et  à  vaincre  malgré  lui.  Dans  sa  seconde  cam- 
pagne d'Allemagne  (1704),  on  lui  reproche,  il  est  vrai,  ses 
exactions  et  ses  rapines  : 

A  Villars,  que  l'on  blâme  tant, 
Rendons  plus  de  justice  : 
S'il  a  tant  amassé  d'argent, 
Ce  n'est  point  avarice. 
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En  Bavière,  de  nos  écus 

Ayant  vu  l'abondance, 

Il  craint  que  nous  n'en  ayons  plus  ; 

11  les  rapporte  en  France. 

Lui-même  d'ailleurs,  explique  l'usage  qu'il  fait  de  ses 
contributions  de  guerre  :  «  Je  les  avais  divisées  en  trois 
parties  :  la  première  me  servait  à  payer  l'armée,  qui  ne 
coûta  rien  au  roi  cette  armée;  avec  la  seconde,  je  retirai 
les  billets 'de  subsistance  qu'on  avait  donnés  l'année  pré- 
cédente aux  officiers,  faute  d'argent;  je  destinai  la  troi- 
sième à  engraisser  mon  veau,  »  —  Plus  tard,  s'adressant  à 
certains  courtiers  de  la  Régence,  enrichis  par  le  système 
de  Law,  aux  dépens  du  public  français,  il  leur  disait  : 
((  Pour  moi,  je  n'ai  jamais  rien  gagné  que  sur  les  enne- 
mis ». 

Auprès  de  lui,  Vendôme,  un  petit-fils  de  Henri  IV,  ayant 
la  bravoure  héréditaire,  comme  son  frère  le  Grand  Prieur, 
avec  des  échappées  héroïques  et  des  coups  de  main  qui 
deviennent  des  victoires;  mais  sans  ordre,  sans  règle,  sans 
disciphne  dans  sa  vie  aussi  bien  que  dans  la  conduite  de  son 
armée,  se  levant  parfois  à  4  heures  de  l'après-midi,  se 
laissant  surprendre  par  l'ennemi,  et  se  tirant  d'affaire  à 
force  de  résolution  :  mélange  bizarre  d'indolence  et  d'acti- 
vité dans  cette  guerre  de  marches  et  de  contremarches, 
où  il  entame  avec  le  prince  Eugène  une  véritable  partie 
d'échecs.  Les  journées  de  Luzzara  et  de  Gassano  sont 
autant  de  titres  glorieux,  en  attendant  que  celle  de  Vil- 
laviciosa  termine  dignement  sa  carrière. 

Enfin  Berwick,  le  futur  vainqueur  d'Almanza,  fils 
naturel  de  Jacques  II  et  sauveur  de  Philippe  V.  Vigilant, 
actif,  intrépide  et  maître  de  lui,  en  véritable  Anglais,  comme 
Marlborough  :  <(  Un  grand  diable  d'homme  (selon  la  prin- 
cesse des  Ursins)  sec  et  froid,  qui,  quoi  qu'on  puisse  dire, 
va  toujours  son  chemin.  »  G'est  ainsi  qu'il  se  fera  tuer  plus 
tard  au  siège  de  Philipsbourg. 

II 

Mais  ces  courts  et  rares  succès  de  nos  généraux  ne  sont 
que  des   éclaircies   éphémères   sur   un    ciel   assombri  et 
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couvert  de  nuages.  Nous  avons  vu  jadis  se  dérouler  la 
période  des  victoires  et  des  conquêtes,  se  succédant  comme 
par  enchantement.  Nous  sommes  entrés  dans  l'ère  des 
pertes  et  des  défaites  accumulées.  Ce  sont  d'abord  les 
galions  venant  du  Mexique  chargés  de  l'argent  dont  l'Es- 
pagne et  la  France  ont  si  grand  besoin,  et  qui  sombrent  à 
l'entrée  du  port  de  Vigo,  surpris  par  l'escadre  anglo-batave, 
malgré  l'héroïque  résistance  du  vice-amiral  Château- 
Renaud. 

Dès  que  la  riche  flotte 

Du  grand  Château-Renaud 

Eut  abordé  la  côte, 

Louis  chanta  tout  haut  : 
Courage,  mes  enfants,  nous  avons  la  pécunc  ! 

Avec  les  galions,  dondon. 
Les  grands  trésors  sont  là,  lala. 

Quelle  heureuse  fortune! 

Mais  hélas  !  vain  espoir  : 

Voici  sous  Pontchartrain  autre  échec  à  la  France  ! 
Le  maudit  duc  d'Orniond  i,  dondon, 
A  Vigo  se  fourra,  lala. 
Tout  est  en  sa  puissance. 

Saint-Évremond,  alors  réfugié  à  Londres,  mais  toujours 
Français  de  cœur,  suivait  d'un  œil  anxieux  nos  tristes  des- 
tinées. Confiant  encore  dans  la  sagesse  et  le  génie  de 
Louis  XIV,  il  s'efTrayait  de  le  voir  si  mal  servi  : 

Avec  un  pilote  si  sage 
Et  de  si  mauvais  matelots. 
Le  vaisseau  fera-t-il  naufrage  ? 
Vaincra-t-il  le  vent  et  les  flots  ? 
S'il  faut  que  je  parle  sans  feindre. 
Je  ne  sais  plus  qu'en  augurer  : 
Les  matelots  me  font  tout  craindre. 
Le  pilote,  tout  espérer  2, 

Malheureusement  le  pilote  lui-même  avait  tant  soit  peu 
perdu  la  tramontane  au  milieu  de  la  tempête.  Cherchant 
partout  des  auxiliaires  et  remplaçant  la  qualité  par  la 

1.  Amir,il  anglais,  —  2.  14  octobre  1702. 
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quantité,  il  multipliait  les  maréchaux  de  France  à  tort  et 
à  travers,  comme  si  l'investiture  royale  suffisait  pour  en 
taire  des  Turenne  et  des  Condé. 

Si  vous  le  prenez  sur  ce  ton, 
Sire,  adieu  vos  conquêtes  ! 
Avant  de  donner  des  bâtons, 
Faites  faire  des  têtes. 
Vous  avez  dix-neuf  maréchaux, 
A  qui  l'on  n'en  voit  guère  ; 
Et  vous  manquez  de  généraux, 
C'est  là  la  grande  affaire. 

Cette  question  des  maréchaux  est  une  de  celles  qui  pas- 
sionnent le  plus  vivement  l'opinion  publique.  Depuis 
qu'elle  est  malheureuse,  la  France  s'est  mise  à  raisonner, 
à  discuter  le  choix  et  la  valeur  des  chefs  placés  à  la  tète 
de  ses  armées.  Une  chanson  satirique  intitulée  la  Galerie 
des  maréchaux  de  France  les  envoie,  sur  l'air  de  la  Fari- 
dondaine,  à  Montfaucon  : 

Accourez  tous,  grands  et  petits, 

A  la  cérémonie. 
Des  grands  généraux  do  Louis 

La  gloire  se  publie  : 
Venez  au  pied  de  Montfaucon, 
La  faridondaine,  la  faridondon. 
Écoutez-en  le  grand  récit, 
Biribi,  etc. 

On  y  voit  figurer  attachés  au  pilori  ïallard,  Villeroi, 
ïessé,  La  Feuillade,  récemment  promus  au  commande- 
ment, et  au-dessus  d'eux  la  grande  inspiratrice,  la  fée 
Guignon,  responsable  de  tous  nos  malheurs  : 

Au  milieu  de  tous  ces  héros, 
Savez- vous  qui  préside  ? 
C'est  la  source  de  tous  nos  maux, 

La  malheureuse  Armide, 
Autrement  dit  dame  Fanchoni, 

La  faridondaine,  etc. 
C'est  elle  qui  les  a  choisis, 
Biribi. 

1.  Françoise  (l'Aubigné. 
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Le  choix  n'était  pas  heureux,  il  faut  en  convenir,  si  l'on 
en  juge  par  les  résultats.  Tallard  commençait  par  se  faire 
battre  à  Hochstaedt,  où  Villars  avait  été  vainqueur  l'année 
précédente.  Mais,  cette  fois,  la  défaite  avait  de  bien  autres 
proportions  que  la  victoire.  <(  Le  dommage  matériel,  dit 
Henri  Martin,  était  immense;  le  dommage  moral  plus 
grand  encore.  La  renommée  de  nos  légions,  si  longtemps 
invincibles,  était  profondément  ébranlée  par  cette  capi- 
tulation inouïe  de  tout  un  corps  d'armée  sur  le  champ  de 
bataille.  Le  prestige  de  la  France  était  dissipé*.  »  Quelque 
chose  d'analogue  à  l'effet  produit  dans  le  monde  entier  par 
la  capitulation  de  Metz  en  1870,  et  la  remise  humiliante 
de  nos  drapeaux.  La  France  était  frappée  au  cœur,  non 
pas  seulement  dans  sa  puissance,  mais  dans  sa  réputation 
et  son  honneur.  A  Hochstœdt,  du  moins,  Tallard  n'avait 
été  que  maladroit  et  malheureux,  et  n'avait  point  à  se 
reprocher  la  moindre  trahison.  Très  myope,  il  s'était  jeté 
dès  le  début,  au  milieu  d'un  régiment  anglais  qu'il  avait 
pris  pour  des  Français.  Une  pièce  du  temps  compare  ce 
désastre  à  celui  de  Varus,  et  termine  sur  le  ton  badin  aux 
dépens  de  Villeroi  : 

—  Rends-moi,  Varus,  mes  légions  ! 
S'écriait  autrefois  Auguste, 

—  Rends-moi,  Tallard,  mes  bataillons, 
Dit  Louis,  à  titre  plus  juste. 

—  Demandez-les  à  Villeroi,  , 
11  en  a  plus  perdu  que  moi. 

La  raillerie  ne  s'adresse  pas  seulement  aux  généraux,  elle 
remonte  jusqu'au  roi.  Sur  la  foi  d'une  fausse  nouvelle, 
comme  nous  en  avons  connu  nous-mêmes  au  début  de  la 
dernière  guerre,  on  avait  ordonné  à  Versailles  un  Te  Deum 
changé  bientôt  en  De  profundis  : 

L'homme  nnmortel,  le  grand  Bourbon 

Étonné  de  sa  gloire, 
A  fait  chanter  le  Te  Deum, 
Pour  marquer  sa  victoire. 

\.  Mis  t.  fie  France,  t.  XIV. 
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Et  l'on  chante  en  chaque  maison 
La  faridondame,  la  faridondon, 
A  Paris,  Versaille  ot  Marly, 
Biribi. 

Une  colonne  avait  été  élevée,  disait-on,  par  l'Empereur 
avec  une  inscription  outrageuse  pour  Louis  XIV,  dans  le 
village  d'Hochstœdt.  lin  Gascon  patriote  se  chargea  d'y 
répondre,  pour  venger  l'honneur  de  la  France  et  du  roi. 

Maugrebleu  du  fat  qui  t'a  fait, 

Vaine  pyramide  d'Hochstœdt  ! 

Ah  !  si,  pour  pareihe  vétille, 
Chaque  bataille,  assaut,  prise  do  ville, 

Louis,  ce  héros  si  parfait 

Avait  fait  dresser  une  pile. 
Le  pays  ennemi  serait  un  jeu  de  quille  '. 

Cette  prétendue  pyramide,  non  plus  que  l'inscription, 
n'exista  jamais,  si  l'on  en  croit  Voltaire.  Villars  ayant 
envoyé  ses  soldats  pour  la  faire  détruire,  ceux-ci  ne  la 
trouvèrent  point  ^. 

Villeroi  de  son  côté,  déjà  chansonné  d'avance,  acqué- 
rait un  nouveau  titre  à  la  défaveur  publique,  et  se  surpas- 
sait lui-même  en  incapacité  dans  la  triste  journée  de 
Ramillies  (1706),  où  il  se  faisait  battre  à  plate  couture  par 
Marlborough.  Ses  dispositions  étaient  si  mauvaises  que  le 
général  anglais  s'en  aperçut  tout  aussitôt,  et  en  moins 
d'une  demi-heure  eut  gagné  la  bataille.  Ce  fut  une  panique, 
où  les  Français  perdirent  vingt  mille  hommes,  et  les  enne- 
mis deux  mille  cinq  cents.  La  consternation  était  générale 
dans  l'armée  et  dans  toute  la  France.  Quand  le  pompeux 
Villeroi  revint  la  tète  basse  à  Versailles,  le  roi,  toujours 
indulgent  pour  un  vieil  ami,  l'accueillit  par  ces  paroles  con- 
solantes ou  résignées  :  «  Monsieur  le  maréchal,  on  n'est 
pas  heureux  à  notre  âge  ».  L  opinion  publique,  moins 
tolérante,  flagellait  encore  une  fois  ce  chef  incapable,  dont 
les  maladresses  coûtaient  si  cher  à  la  nation  : 

C'est  bien  dommage,  sur  ma  foi  ! 
Que  monseigneur  de  Villeroi 

I.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XFV,  \,  111.  —  2.  Siècle  de  Louis  XfV. 
cliap.   XIX. 
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Soit  déjà  maréchal  de  France  : 
Car,  dans  cette  grande  action, 
On  peut  dire  sans  complaisance 
Qu'il  a  mérité  le  bâton. 

Un  digne  émule  de  Villeroi  en  prétention  et  en  incapa- 
cité apparaissait  sur  la  scène  :  le  jeune  duc  de  la  Feuil- 
lade,  gendre  du  ministre  Chamillard,  dont  il  avait  daigné 
épouser  la  fille,  en  se  réservant  le  droit  d'entrer  dans  son 
lit  avec  ses  bottes.  Ce  suffisant  personnage,  placé  à  la  tète 
de  l'armée  d'Italie,  était  venu  assiéger  Turin.  Vauban  lui 
avait  offert  ses  services;  mais  il  les  dédaigna,  en  répondant 
qu'il  prendrait  la  ville  à  la  Cohorn  :  Cohorn,  l'ingénieur 
hollandais,  rival  de  Vauban.  C'était  une  impertinence 
gratuite  à  l'égard  du  modeste  et  généreux  grand  homme, 
si  peu  jaloux  d'une  gloire  qu'il  laissait  aux  autres.  La  Feuil- 
lade  ne  prit  rien  :  honteusement  battu  par  le  prince  Eugène, 
il  ne  rapporta,  de  son  siège  et  de  sa  bataille  de  Turin,  que 
des  quoUbets  et  des  sifflets.  Un  charivari  s'organisa  contre 
lui  et  son  beau-père,  qui  avait  bouleversé  tous  les  services 
et  fait  des  dépenses  énormes  pour  assurer  le  succès  de  son 
gendre  : 

Chamillard,  pour  sauver  Turin, 

Laisse  prendre  l'Espagne. 

11  avait  dégarni  le  Rhin, 

La  Flandre  et  l'Allemagne. 

Son  gendre  tendait  au  bâton, 

La  faridondaine,  la  faridondon. 

Mais  ce  projet  a  réussi 

A  la  façon  de  Barbari, 
Mon  ami. 

Nous  sommes  ici  dans  les  séries  noires.  La  journée  d'Hoch- 
stœdt  nous  avait  coûté  l'Allemagne;  celle  de  llamiilies,  la 
Flandre;  celle  de  Turin,  l'Italie.  Malgré  tout,  La  Feuillade 
put  compter  sur  le  bâton  : 

Ne  craignez  rien,  grand  Feuilladin, 
Vous  serez  maréchal  de  France  ; 
Vous  décampez  devant  Turin, 
Et  vous  méritez  récompense  : 
Les  Villerois,  Tallards,  Tessés 
Ont  tous  été  récompensés. 
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Tessé  complète  en  effet  la  litanie  des  maréchaux.  Illustré 
déjà  par  son  échec  à  Barcelone,  il  l'est  bien  plus  encore 
par  la  perte  de  Gibraltar,  qu'il  laisse  tomber  aux  mains 
des  Anglais,  pour  n'en  plus  sortir. 

Ce  que  Tallard  a  commencé 
Dans  la  bataille  d'Allemagne, 
Le  grand  maréchal  de  Tessé 
Vient  de  l'achever  en  Espagne  : 
L'histoire  brillera  du  nom 
Des  héros  de  la  Maintenon. 

Chose  plus  grave,  la  flotte  française  commandée  par  le 
jeune  comte  de  Toulouse,  fils  naturel  de  Louis  XIV,  était 
détruite  à  la  fois  par  la  tempête  et  par  l'ennemi.  Ce  fut  un 
échec  irréparable.  «  Depuis  ce  jour,  dit  Voltaire,  on  ne  vit 
plus  de  grandes  flottes  françaises,  ni  sur  l'Océan,  ni  sur  la 
Méditerranée.  La  marine  rentra  presque  dans  l'état  dont 
Louis  XIV  l'avait  tirée,  ainsi  que  tant  d'autres  choses  écla- 
tantes, qui  ont  eu  sous  lui  leur  orient  et  leur  couchant*.  » 


Un  moment,  la  nouvelle  dynastie  espagnole  parut  si 
près  de  sa  ruine  que  Vauban  proposa  de  la  transporter  en 
Amérique,  quand  la  victoire  de  Berwick  à  Almanza  (1707) 
vint  la  sauver.  La  prise  de  Lérida,  par  le  duc  d'Orléans, 
plus  heureux  contre  elle  que  Condé,  quelques  succès  de 
Villars  en  Allemagne  où  il  eut  l'honneur  de  faire  reculer 
Marlborough,  provoquèrent  un  quart  d'heure  de  joie,  mais 
de  trop  courte  durée. 

Le  malheur  semblait  s'acharner  sur  la  famille  royale.  Le 
duc  de  Bourgogne,  petit-fils  de  Louis  XIV,  jeune  prince 
dévot,  timide  et  indécis,  placé  à  la  tète  des  armées  de 
Flandre  avec  le  concours  de  Vendôme,  d'humeur  et  d  es- 
prit tout  opposés,  n'y  parut  que  pour  assister  à  la  déroute 
d'Oudenarde  et  à  la  prise  de  Lille  par  les  alliés  (1708).  Le 
désaccord  régnait  entre  les  généraux  et  même  à  la  cour.  Le 
pauvre  duc  de  Bourgogne  se  vit,  dès  ses  débuts,  criblé  d'épi- 

1.  Siècle  de  Louis  XI V,  chap  xi. 
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grammes  :  et  ce  qui  était  plus  triste,  ces  couplets  satiriques 
étaient  l'œuvre  d  une  fille  naturelle  de  Louis  XIV,  de  la 
duchesse  de  Bourbon,  aussi  mauvaise  langue  que  la  Pala- 
tine. La  maligne  princesse  raillait  l'élève  de  Fénelon  qu'elle 
accusait  de  poltronnerie,  et  trouvait  moyen  de  rire  quand 
on  pleurait  autour  d'elle. 

II  faut  aujourd'hui  que  ma  Muse 
S'amuse 
A  faire  des  chansons, 
Sur  la  guerre  et  sur  les  poltrons. 


Par  ta  crainte  et  ton  ignorance, 

La  France 

Est  réduite  aux  abois  : 

Tu  démens  le  sang  de  nos  rois 

Si  renommés  par  leur  vaillance. 


Les  plaintes  et  les  accusations  pleuvent  en  même  temps  de 
tous  côtés  sur  le  roi  et  Mme  de  Maintenon.  On  reprend 
l'air  de  Charmante  Gabrielle,  aimable  souvenir  de  Henri  IV, 
pour  chanter  : 

Un  roi,  par  la  victoire 
Autrefois  couronné, 
Perd  l'éclat  de  sa  gloire, 
Par  un  sot  gouverné*. 
Partout  l'on  entend  dire  : 

Malheureux  jouri 
Maudit  soit  son  empire 

Et  son  amour  ! 

Créole  abominable, 
Funeste  Maintenon, 
Quand  la  Parque  implacable 
T'enverra  chez  Pluton, 
0  jour  digne  d'envie  I 

Heureux  moment  1 
En  coutât-il  la  vie 

A  ton  amant  =^  ! 

On  est  étonné  de  la  hardiesse  et  de  la  fureur  de  ces  invec- 
tives, où  les  rancunes  protestantes  doivent  avoir  une  large 

i.  Cbamillard.  —  2.  Nouveau  Siècle  de  Louit  XIV,  l.  III. 
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part.  Les  presses  de  Hollande  ne  guerroient  pas  moins  que 
la  plume  diplomatique  de  Heinsius  ou  les  canons  d'Eugène 
et  de  Marlborough.  Mme  de  Maintenon,  si  maltraitée  par 
les  chansonniers  et  les  libellistes,  garde  pourtant  un  cœur 
vraiment  français,  au  milieu  de  ces  rudes  épreuves  qui  la 
déchirent,  et  se  montre,  par  là  du  moins,  la  digne  fille 
d'Agrippa  d'Aubigné.  Plus  tard,  envoyant  aux  demoiselles 
de  Saint-Gyr  un  programme  de  fête  pour  célébrer  la  vic- 
toire de  Denain,  elle  écrit:  «  Vive  Saint-Gyr!  puisse-t-il 
durer  autant  que  la  France,  et  la  France  autant  que  le 
monde  ^  !»  —  «  Ce  qui  me  plaît  dans  les  dames  de  Saint- 
Louis,  disait  Louis  XIV,  c'est  qu'elles  aiment  FÉtat,  quoi- 
qu'elles haïssent  le  monde  :  elles  sont  bonnes  religieuses 
et  bonnes  Françaises.  »  Pendant  la  guerre  de  la  succession 
d'Espagne,  on  lisait  au  réfectoire  les  bulletins  de  l'armée  : 
on  priait  à  Saint-Cyr  après  nos  défaites,  on  y  célébrait  nos 
moindres  victoires. 

Mais  la  foule  n'en  savait  rien,  et  s'abandonnait  à  ses 
préventions.  Les  avis  les  plus  étranges,  les  plus  audacieux 
s'adressaient  au  roi  et  à  son  peuple.  Ici  on  invite  Louis  XIV 
à  faire  comme  Charles-Quint  : 

Ton  temps  est  pusse, 
Le  destin  se  lasse, 
Va,  cède  la  place 
A  ton  fils  aîné  2 . 

Ailleurs  c'est  une  diatribe  contre  la  famille  royale,  pour 
engager  la  France  à  suivre  l'exemple  de  l'Angleterre. 

Le  grand-père  ^  est  un  fanfaron, 

Le  fils  est  un  imbécile  '*, 
Le  petit-fils  f*  un  crand  poltron, 

Oh!  la  belle  famille  ! 
Que  je  vous  plains,  pauvres  François, 

Soumis  à  cet  empire  ! 
Faites  comme  ont  fait  les  Anglois, 

C'est  assez  vous  en  dire. 


1.  Geffroy,  Lettres  de  Mme  de  Maintenon.  —  2.  Chants  hist..  niamisc.  de 
la  Bibl.  Mazarinc,  n»  2171,  —  3.  Louis  XIV.  —  4,  Le  Grand  Dauphin.  —  5.  Le 
duc  de  Bourgogne. 


LOUIS  XIV  DEMANDE  LA   PAIX.  449 

On  les  exhorte  à  chasser  les  Bourbons  comme  les  Anglais 
avaient  chassé  les  Stuarts.  Après  les  morts  qui  s'accumu- 
lent dans  la  famille  royale,  et  les  bruits  d'empoisonne- 
ment, on  comprend  les  défiances  de  Louis  XIV  à  l'égard 
de  son  neveu  le  duc  d'Orléans. 

Aux  malheurs  de  la  guerre  viennent  s'ajouter  bientôt 
les  calamités  du  terrible  hiver  de  1709  :  le  froid,  la  misère, 
la  famine,  l'intempérie  et  le  bouleversement  des  saisons. 

Ici  bas  tout  est  culbuté, 
Point  de  chaleur  pendant  l'été, 
Pendant  l'hiver  la  foudre  gronde. 
Grand  Dieu,  tout  va-t-il  au  hasard  ? 
Ou,  pour  gouverner  ce  bas-monde, 
Auriez- vous  quelque  Ghamillard  ? 


IV 

Écrasé  sous  le  poids  de  l'adversité,  cédant  à  la  pitié  et 
aux  cris  de  souffrance  de  son  peuple,  le  grand  roi  fléchit 
son  orgueil  et  envoya  Torcy  à  la  Haye,  pour  solliciter 
humblement  une  paix  qu'il  dictait  autrefois,  et  qu'on  lui 
refusait  alors.  Ces  rebuffades,  ces  insolences  d'un  vainqueur 
arrogant,  Louis  XIV  dut  les  ressentir  plus  poignantes  pour 
son  cœur  de  souverain,  jadis  redouté  et  obéi  dans  le  monde 
entier,  en  voyant  son  ambassadeur  attendre  vainement 
une  audience  à  la  porte  du  Grand  Pensionnaire  de  Hollande 
ou  de  la  reine  Anne.  A  mesure  qu'il  descend  plus  profondé- 
ment dans  l'épreuve,  le  monarque  se  relève  moralement 
par  le  sacrifice  et  la  noblesse  des  sentiments.  U  dit  à  Torcy 
ces  belles  paroles  avant  son  départ  pour  la  Haye  :  «  Je 
me  suis  toujours  soumis  à  la  volonté  divine,  et  les  maux 
dont  il  lui  plaît  d'affliger  mon  royaume  ne  me  permettent 
plus  de  douter  du  sacrifice  qu'elle  demande  que  je  lui  fasse 
de  tout  ce  qui  pouvait  m'être  plus  sensible.  J'oublie  donc 
ma  gloire.  »  Les  conditions  imposées  par  les  alliés  allaient 
jusqu'au  déshonneur.  Ils  exigeaient  que  le  roi  s'unit  à  eux 
pour  renverser  son  petit-fils  du  trône  d'Espagne,  où  il 
lavait  placé.  Avec  une  noble  fierté  :  «  Puisqu'il  faut  faire 
la  guerre,  répondit  Louis  XI\',  j'aime  mieux  la  faire  à  mes 
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ennemis  qu  a  mes  enfants.  »  En  même  temps,  il  adressait 
aux  gouverneurs  des  provinces  et  aux  communautés  des 
villes  une  lettre  circulaire  pour  les  faire  juges  de  sa  con- 
duite. ((  Quoique  je  partage  tous  les  maux  que  la  guerre 
fait  souffrir  à  des  sujets  aussi  fidèles,  et  que  j'aie  fait  voir 
à  l'Europe  que  je  désire  sincèrement  les  faire  jouir  de  la 
paix,  je  suis  persuadé  qu'ils  s'opposeraient  eux-mêmes  à 
la  recevoir,  à  des  conditions  également  contraires  à  la  jus- 
tice et  à  l'honneur  du  nom  français.  » 

Un  cri  d'indignation  et  de  colère  vint  appuyer  celte 
lettre  du  roi.  Il  ne  restait  plus  qu'à  combattre.  La  bataille 
de  Malplaquet  (1709)  fut  la  première  réponse  du  patrio- 
tisme français.  C'était  encore  une  défaite,  mais  une  de  ces 
défaites  qui  donnent  à  penser  au  vainqueur.  «  Encore  une 
victoire  pareille,  disait  un  Hollandais,  et  nous  sommes 
perdus!  »  Les  soldats,  qui  n'avaient  pas  mangé  depuis 
douze  heures,  jetèrent  leur  pain  pour  courir  à  l'ennemi. 
Les  alliés  eurent  vingt  mille  hommes  tués  ou  blessés  :  les 
Français  huit  mille  seulement.  La  retraite  s'opéra  en  bon 
ordre  sous  la  direction  de  Boufflers,  qui  s'était  fait  gé- 
néreusement, dans  cette  circonstance,  le  lieutenant  de 
Villars. 

Faut-il  reporter  à  cette  époque  la  fameuse  Complainte 
de  Malbroiigh,  dont  nous  avons  vu  déjà  le  prototype  dans 
la  chanson  sur  les  funérailles  de  François  de  Guise?  Sa 
grande  vogue  date,  on  le  sait,  de  l'année  1781,  soixante 
ans  après  la  mort  de  Marlborough.  Ce  fut  la  nourrice  du 
jeune  dauphin,  fils  de  Louis  XVI,  qui,  en  berçant  le  royal 
poupon  avec  cet  air,  le  mit  à  la  mode.  On  n'entendit  bientôt 
partout  que  le  refrain  de  Mironton,  mirontaine.  Beaumar- 
chais s'en  souvenait  dans  le  Mariage  de  Figaro;  Napoléon 
lui-même,  montant  à  cheval  pour  entrer  en  campagne, 
se  plaisait  à  fredonner  Malbrough  s'en  va-t-cn  guerre.  Peut- 
être  nos  soldats  rapportèrent-ils  des  Pays-Bas  ces  couplets 
burlesques  au  lendemain  de  Malplaquet,  comme  ils  en 
rapporteront  plus  tard  la  chanson  de  Cadet-Rousselle. 
En  1704  déjà,  Marlborough,  s'étant  vu  forcé  de  décamper 
devant  Villars,  avait  été  l'objet  de  chants  satiriques  : 

Marlborough,  fier  de  sa  fortune, 
Un  trou  vient  de  faire  à  la  lune 
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Et  décamper  en  tapinois. 
Ses  fiers  projets  de  nous  chercher  querelle, 
De  boire  nos  vins  champenois, 
De  nous  croquer  comme  des  noi^, 

Sont  échoués. 
Sont  échoués  dans  la  Moselle  i. 

A  Malplaquet,  Villars  crut  un  moment  tenir  la  victoire, 
quand  il  fut  atteint  à  la  jambe  dun  coup  de  carabine,  et 
arrêté  dans  l'élan  qu'il  communiquait  aux  soldats.  En  ren- 
trant à  Versailles,  il  raconta  au  roi  que,  sans  sa  blessure,  la 
bataille  était  gagnée.  Sil  ne  disait  pas  vrai,  il  en  était  du 
moins  convaincu.  Et  c'était  déjà  quelque  chose  que  cette 
confiance  en  lui-même  et  en  sa  fortune,  qu'il  exprimait 
naïvement  à  Louis  XIV:  «  Servez-vous  de  moi,  car  je  suis 
le  seul  général  de  l'Europe  dont  4e  bonheur  à  la  guerre 
n'ait  jamais  été  altéré.  Dieu  me  conserve  cette  fortune 
pour  le  service  de  Votre  Majesté  2.  » 

Toutes  ces  fanfaronnades  sincères  ne  manquaient  pas 
d'éveiller  la  médisance  et  le  rire  des  incrédules  et  des 
envieux. 

Il  a  fait  faire  des  chansons. 
Qui  disent  que  ce  rodomont, 

Landerirette, 
Sans  sa  blessure  eût  tout  réduit, 

Landeriri. 

Mais  le  monde  n'ignore  pas 
Qu'à  Dorante  ^  il  ne  cède  pas, 

Landerirette, 
Lorsqu'il  est  question  de  mentir, 

Landeriri. 

Les  quolibets  l'accompagnent  encore  lorsque,  remis  de  sa 
blessure,  il  se  prépare  à  conduire  vers  le  Nord  une  nou- 
velle armée,  pour  tenir  tête  au  prince  Eugène  et  à  Marlbo- 
rough  : 

Villars  est  parti  de  Marly 

Plus  fier  que  le  grand  Artamènc  ; 

Mais  son  courage  est  ralenti. 

Lorsqu'il  a  vu  le  prince  Eugène  ; 

1.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV,  t,  III.  —  2.  Mémoires  de  Villars.  — 
3.  Doranle,  personnage  du  Menteur,  dans  Corneille. 
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Car  la  face  des  conquérants 

Fait  peur  aux  héros  de  romans  i. 

Pure  calomnie  !  Villars  n'eut  jamais  peur  de  personne  :  il 
avait  trop  d'orgueil  pour  cela,  mais  il  avait  reçu  l'ordre  de 
ne  rien  hasarder  et  de  se  tenir  sur  la  défensive.  La  chanson 
de  la  Faridondaine  est  plus  vraie  lorsqu'elle  dit  : 

Il  va  mener  tambour  battant 
Mariborough  et  Eugène. 
Il  paraît  avoir  l'air  content 
Quoiqu'il  marche  avec  peine  : 
Il  a  promis  au  grand  Bourbon, 

La  faridondaine, 

La  faridondon, 
Qu'en  deux  jours  ils  seroient  soumis, 
Biribi,  etc. 

Avec  trois  autres  maréchaux 

Il  tint  conseil  de  guerre. 
Et  puis,  levant  le  pied  bien  haut. 

Il  en  frappa  la  terre  ; 
11  s'écria  d'un  maître  ton  : 

La  faridondaine,  etc. 
Je  suis  Villars,  oui  cadèdis  ! 
Biribi,  etc.  2 

Les  soldats  aimaient  assez  sa  crânerie,  mais  les  courtisans 
ne  pouvaient  pardonnera  ce  petit-fils  d'un  notaire  de  Gon- 
drieux,  devenu  duc  et  pair,  de  les  écraser  de  son  faste  et 
de  sa  jactance. 

Que  sans  égard  à  la  naissance 

On  fasse  un  maréchal  de  France, 

Quand  la  valeur  l'a  mérité, 

La  récompense  est  ordinaire  : 

Mais  le  pubUc  est  irrité 

D'un  duc  petit-fils  de  notaire  3. 

Son  portrait  peint  par  Rigaud,  avec  l'emphase  que  com- 
portait le  personnage,  achevait  de  les  exaspérer. 

On  voit  un  héros  nouveau 
Chez  Rigaud  ! 

1.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV,  t.  IH,  1710.  —  2.  Ibid.,  1711.  —  3.  Jbid., 
1712. 
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A  sa  folle  contenance, 
On  dirait  qu'il  va  parler 

Et  crier  : 
—  Je  vais  seul  sauver  la  France  ! 

Il  la  sauvera,  en  effet,  quoi  qu'en  pensent  les  médisants. 
Qu'il  ait  été  fanfaron,  vantard,  peu  scrupuleux  sur  l'art 
d'engraisser  son  veau,  il  n'en  a  pas  moins  le  mérite  d'avoir 
seul  gardé  l'espoir  quand  tout  le  monde  l'a  perdu,  et  d'in- 
spirer une  part  de  cette  confiance  au  roi. 

Louis  XIV  qui  avait  vu  la  mort  entrer  dans  sa  maison, 
frapper  coup  sur  coup  le  dauphin  et  la  dauphine,  le  duc 
et  la  duchesse  de  Bourgogne,  craignant  de  joindre  bientôt 
aux  funérailles  de  sa  famille  celles  de  la  France  elle-même, 
renouvela  ses  instances  et  ses  propositions  de  paix.  L'abbé 
de  Polignac  vint  à  Utrecht  subir  le  ton  railleur  et  hautain 
des  plénipotentiaires  étrangers.  On  s'y  moque  des  condi- 
tions du  grand  roi  : 

Il  signera  que,  sur  le  Rhin, 
Lancienne  frontière 
A  l'un  et  l'autre  État  voisin 
Serve  encor  de  barrière  *. 

Poussé  à  bout,  et  se  redressant  contre  l'outrage,  le  vieux 
monarque  devient  plus  grand  dans  le  malheur  qu'il  n'a 
jamais  été  dans  la  prospérité.  «  Voyez  où  nous  en  sommes, 
dit-il  au  maréchal  de  Villars,  prenant  congé  de  lui  en  par- 
tant pour  la  Flandre  :  Vaincre  ou  périr.  Cherchez  l'ennemi 
et  donnez  bataille.  »  —  «  Mais,  sire,  c'est  notre  dernière 
armée.  »  —  «  N'importe  !  Je  n'exige  pas  que  vous  battiez 
l'ennemi,  mais  que  vous  l'attaquiez.  Si  la  bataille  est  per- 
due, vous  me  l'écrirez  à  moi  seul.  Je  monterai  à  cheval,  je 
passerai  par  Paris  votre  lettre  à  la  main.  Je  connais  les 
Français  :  je  vous  mènerai  deux  cent  mille  hommes,  et  je 
m'ensevelirai  avec  eux  sous  les  ruines  de  la  monarchie  2.  » 
Paroles  vraiment  françaises,  qui  rachètent  bien  des  fautes  ! 
Par  un  brusque  revirement,  la  victoire  de  Denain  (24  juil- 
let 1712)  ramenait  la  joie,  la  confiance  dans  toutes  les 

1.  Ibid.  —  2.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XJV.  Cli.  xxiii. 
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âmes,  et  la  faveur  publique  sur  Villars.  Le  maréchal,  si 
maltraité  la  veille,  est  subitement  porté  aux  nues  : 

Je  crois  que  descendu  des  cieux 
Mars  combat  sur  la  terre  ; 
Oui,  las  du  commerce  des  dieux, 
Pour  nous  il  fait  la  guerre. 
J'ai  vu  ce  dieu  plein  de  fureur 
Terrasser  la  Hollande, 
Et  faire  voler  la  terreur 
Dans  l'armée  allemande. 

Ce  prince  Eugène,  devant  lequel  on  a  si  souvent  humilié 
Villars,  est  blasonné  à  son  tour  : 

Eugène  assiégeant  Landrecy 
Croyoit,  cette  ^campagne. 
Boire,  sans  dire  grand  merci, 
Nos  bons  vins  de  Champagne  ; 
Mais  Villars  l'a  fait  à  propos 

Reculer  en  arrière  ; 
11  ne  remplira  tous  ses  pots 

Que  de  mauvaise  bière  ^ . 

La  journée  de  Denain  eut  pour  résultat  la  délivrance  de 
Landrecies,  la  prise  du  Quesnoy,  de  Douai,  de  Bouchain.  Et 
chose  plus  importante  :  les  ennemis  avaient  perdu  huit 
mille  hommes  et  douze  canons,  les  Français  moins  de  cinq 
cents  hommes.  Villars  envoyait  à  Versailles  plus  de  soixante 
drapeaux,  ornement  dont  on  avait  perdu  l'habitude.  Tous 
les  airs  de  vaudeville,  la  Faridondaine,  Landerirette,  Lam- 
pons!  tampons!  furent  mis  à  contribution  pour  célébrer 
cette  victoire  inespérée. 

Le  prince  Eugène  avait  promis 

De  saccager  la  France  : 
Pour  cet  effet,  il  avait  mis 

Des  vivres  eu  al)ondance 
Dans  Marchiennes,  ce  dit-on, 

La  faridondaine,  etc. 
Le  tout  pour  prendre  Landrecy, 
Biribi. 


1.  Nouveau  Siècle  de  Louis  XIV.  t. 
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Ailleurs  c'est  un  dialogue  qui  s'engage  entre  le  prince 
Eugène  et  Villars  : 


Que  prétends-tu  faire  à  Denain  ? 
Dis-moi,  cher  capitaine. 
Il  faut  te  lever  plus  matin 
Pour  entrer  dans  la  plaine. 
Je  te  promets  un  merle  blanc, 
Si  tu  forces  ma  garde  ; 
J'ai  mis  dans  mon  retranchement 
Un  très  bon  sauvegarde*. 

VILLARS. 

Ah  !  je  le  tiens  ce  merle  blanc 
Que  m'a  promis  Eugène  ; 
J'ai  forcé  son  retranchement, 
Me  voilà  dans  la  plaine. 
Albermale  est  mon  prisonnier, 
Son  armée  est  défaite. 
J'ai  pris  quatre  cents  officiers, 
La  victoire  est  complète  2. 


La  paix  était  devenue  possible,  ou  plus  facile  à  négocier 
après  cet  éclatant  succès.  Les  deux  traités  d'Ulrecht  (1713) 
et  de  Kastadt  (  1 71 4)  la  confirmèrent.  Si  onéreuse  et  si  pénible 
quelle  pût  sembler  à  la  France,  par  certains  cotés,  après 
tant  de  conquêtes  antérieures  évanouies  ou  compromises, 
cette  paix  n'en  était  pas  moins  un  bienfait  et  une  nécessité. 
Louis  XIV  ne  voulut  pas  cependant  en  recevoir  de  compli- 
ments :  il  lui  en  coûtait  de  voir  détruire  et  combler  le  port 
de  Dunkerque,  ce  premier  joyau  de  son  avènement.  Une 
bonne  part  de  nos  colonies  passait  à  l'Angleterre  :  mais 
nous  gardions  Metz,  Strasbourg,  Landau,  le  Nouveau-Bri- 
sach,  toute  cette  barrière  de  l'Est  que  nous  avons  perdue 
depuis.  La  joie  l'emporta  sur  le  dépit,  et  la  France  eut 

1.  Albermale.  général  hollandais.  —  ?.  Chants  historiques,  manusc.  «le  la 
Bibliolh.  Mazarinc.  n»  2171. 


456  LA  POÉSIE   PATRIOTIQUE  EN   FRANCE. 

du  moins  la  satisfaction  d  y  trouver  une  double  sécurité 
pour  elle  et  pour  l'Espagne  son  alliée,  malgré  la  perte  de 
Gibraltar. 

Buvons  en  l'honneur  de  la  Paix, 

Cette  céleste   fille, 
Qui  vient  de  combler  nos  souhaits 

Et  ceux  de  la  Castille. 
Elle  affermit  Philippe  Cinq 

Sur  le  trône  d'Espagne  ; 
Célébrons  son  heureux  destin 

En  bon  vin  de  Champagne  ! 

Philippe  renonçait  à  tous  ses  droits  sur  la  couronne  de 
France,  et  Théritier  présomptif  de  Louis  XIV  à  tous  ceux 
qu'il  pourrait  avoir  un  jour  sur  le  trône  d'Espagne. 

Cette  grande  œuvre  terminée,  Louis  XIV  n'avait  plus 
qu'à  disparaître  de  la  scène  du  monde.  Le  Soleil,  arrivé  à 
son  couchant,  s'éteint  au  milieu  des  brumes  et  des  clapo- 
tages  de  la  bulle  Unigenitus,  entre  les  doléances  des  ren- 
tiers auxquels  on  retranche  un  quartier,  et  qui  se  plaignent 
d'être  envoyés  de  l'Hôtel  de  Ville  à  l'Hôtel-Dieu.  Nous  as- 
sistons aux  derniers  moments,  à  l'agonie  lente  et  doulou- 
reuse de  cette  royauté  si  vénérée,  si  adulée  jadis,  expirant 
au  milieu  de  l'abandon  et  de  l'indifférence  universelle. 
Non  seulement  ce  sont  les  courtisans  qui  désertent  et  vont 
remplir  les  antichambres  du  futur  régent,  le  duc  d'Orléans; 
mais  c'est  le  propre  confesseur  du  roi,  le  Père  Tellier,  em- 
portant la  feuille  des  bénéfices;  c'est  la  fidèle  compagne 
de  ses  ennuis,  Mme  de  Maintenon,  qui  s'échappent  sans 
bruit,  et  laissent  là  ce  moribond  obstiné  à  vivre  sans  espoir 
de  guérir,  la  gangrène  gagnant  de  plus  en  plus  ce  corps 
infecté  et  putréfié. 

Rappelons-nous  la  fable  du  Lio7i  devenu  vieux,  dans  La 
Fontaine  : 

Le  lion,  terreur  des  forêts, 
Chargé  d'ans  et  pleurant  son  antique  prouesse, 
Fut  enfin  attaqué  par  ses  propres  sujets, 

Devenus  forts  par  sa  faiblesse. 
Le  cheval  s'approchant  lui  donne  un  coup  de  pied  ; 
Le  loup,  un  coup  de  dent;  le  bœuf,  un  coup  de  corne. 
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L'âne  arrive  à  son  tour,  et  sa  vue  seule  suffit  pour  mettre 
le  comble  à  la  douleur  du  noble  animal  : 

Ah  !  c'est  trop,  lui  dit-il  :  je  voulois  bien  mourir  ; 
Mais  c'est  mourir  deux  fois  que  soutTrir  tes  atteintes. 

Si  Louis  XIV  ne  connut  pas  l'injure  directe,  s'il  conserva 
jusqu'au  bout  la  fière  attitude  d'un  souverain  toujours  digne 
même  devant  la  mort,  le  coup  de  pied  de  l'âne  n'épargna 
pas  son  cadavre  à  peine  refroidi.  Un  cri  de  soulagement 
et  de  haine,  faisant  retomber  sur  lui  tous  les  malheurs  des 
dernières  années,  retentit  autour  de  son  cercueil.  La  fa- 
meuse inscription  de  la  place  des  Victoires,  Vivo  immortali, 
devint  un  objet  de  dérision  pour  les  rimeurs  implacables  : 

Enfin  Ihomnie  immortel  est  mort, 
Malgré  sa  fameuse  devise  : 
La  Parque,  eu  terminant  son  sort, 
A  sauvé  l'État  et  l'Église. 

Le  chant  de  la  Faridondaine  se  mêle  au  De  Profundis  du 
service  funèbre.  A  peine  mort,  les  carabins  littéraires  se 
chargent  de  disséquer  sa  mémoire  comme  son  corps  : 

Aussitôt  son  trépassement. 

On  l'ouvrit  d'un  grand  ferrement  : 

On  ne  lui  trouva  point  d'entrailles. 

Son  cœur  était  pierre  de  tailles  ; 

Son  esprit  était  très  gâté, 

Et  tout  le  reste  gangrené. 

La  triste  histoire  de  ses  funérailles,  faites  sans  éclat,  pen- 
dant la  nuit,  pour  échapper  aux  injures  et  aux  malédic- 
tions de  la  foule,  complète  le  tableau  : 

Sitôt  qu'il  fut  enseveli, 

On  le  porta  à  Saiut-Denis, 

Sans  pompe  et  sans  magnificence, 

Afin  d'épargner  la  dépense  : 

Car  à  son  fils  il  n'a  laissé 

Que  de  quoi  le  faire  enterrer. 

A  ces  traits  de  la  satire  remplaçant  les  honneurs  de  l'apo- 
théose, ajoutez  la  grave  parole  de  Massillon  accueillant, 
sur  le  seuil  de  Saint-Denis,  le  cercueil  du  grand  roi  par 
ces  mots  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères  ».  Quel  con- 
traste! Les  derniers  admirateurs  de  Louis  XIV  plaident 
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les  circonstances  atténuantes;  Fun  d'eux,  le  P.  Larue, 
rappelant  les  fautes  d'Alexandre  et  de  César,  réclame  en 
faveur  de  Louis  : 

Il  avait  ses  défauts  :  le  soleil  a  ses  taches  : 
Mais  il  est  toujours  le  soleil. 

N'est-ce  pas  là  en  somme  le  jugement  de  la  postérité? 
«  La  France,  comme  l'a  dit  Henri  Martin,  pardonne  volon- 
tiers, trop  volontiers  peut-être,  à  ceux  qui  l'ont  aimée, 
même  d'un  amour  égoïste  et  tyrannique;  à  ceux  qui  l'ont 
rendue  glorieuse,  même  aux  dépens  de  son  bonheur  :  elle 
n'est  implacable  que  pour  ceux  qui  l'ont  dégradée.  »  Lais- 
sons donc  à  Louis  XIV  le  bénéfice  de  cette  indulgence  na- 
tionale, sans  en  faire  un  modèle  ni  une  idole. 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  ces  deux  grandes 
étapes  qu'on  appelle  le  xvi''  et  le  xvn''  siècles,  ayant  eu  tous 
deux  leurs  splendeurs  et  leurs  misères,  leurs  actes  d'hé- 
roïsme, leurs  folies,  leurs  fautes  et  même  leurs  crimes; 
ayant  subi  aussi  cette  loi  suprême  de  l'expiation,  commune 
aux  peuples  et  aux  rois,  qui  abusent  de  leur  force,  de  leur 
pouvoir  et  de  leur  fortune.  L'histoire  va  nous  ouvrir  de 
nouveaux  horizons  dans  les  siècles  suivants.  Nous  assiste- 
rons au  dépérissement,  à  la  chute  d'une  société  et  d'une 
monarchie  séculaires,  qui  ont  pu  croire,  comme  la  Rome 
antique,  à  leur  éternité  :  Capitoli  immobile  saxiim.  Nous 
verrons  des  bouleversements,  tels  que  le  monde  n'en  a 
point  connu  depuis  l'invasion  barbare  et  l'avènement  du 
christianisme.  La  littérature  a  sa  part  et  son  rôle  dans  les 
grandes  tempêtes  politiques  et  sociales,  dont  elle  se  fait  la 
complice  et  parfois  le  ferment  le  plus  actif.  La  poésie  elle- 
même,  descendue  des  hautes  régions  de  l'idéal,  son  vrai 
domaine,  et  mêlée  aux  passions  et  aux  luttes  du  temps 
présent,  deviendra  à  certaines  heures  le  reflet  et  l'écho 
fidèle  de  la  réalité.  Nous  la  suivrons  dans  cette  voie  nou- 
velle, où  elle  est  plus  que  jamais  l'auxiliaire  de  l'histoire, 
cette  grave  institutrice  des  nations,  qui  ne  profitent  i)as 
toujours  de  ses  enseignements. 
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